
Downton Abbey címû TV-sorozat elsõ há-
rom szériájának domináns témája Mary
és Matthew viszonya. Matthew az elsõ

találkozástól elég nyilvánvaló módon vonzódik
Maryhez, s e vonzalomra Mary eleinte igen hûvö-
sen reagál. Fokozatosan azonban nyitottabbá és
barátságossá válik Matthew-val, majd szerelmes
lesz, és hozzá megy feleségül. Azonban míg eddig
a konklúzióig eljutunk, viszonyuk igen komplikált
módon alakul.

De miért is hezitált Mary elfogadni Matthew há-
zassági ajánlatát, amikor arra sor került? Mary visel-
kedésének legkézenfekvõbb értelmezése szerint a
tétovázás a családi birtok sorsának jövendõ alakulá-
sát illetõ bizonytalanságból fakad: vajon Matthew
örökli-e a birtokot, vagy a Mary apjának, Lord
Granthamnek a lánykéréskor még meg nem szüle-
tett – és ezért még ismeretlen nemû – gyermeke? Ez
az eldöntetlen kérdés tûnhet talán a legfontosabb-
nak Mary tétovázása hátterében. Azonban a késõbbi
fejlemények fényében Mary motivációi többfélekép-
pen értelmezhetõk, és a különbözõ értelmezések kü-
lönbözõ megvilágításba helyezik jellemét. Olykor õ
maga utal arra, hogy a hezitálás motivációi még sa-
ját maga számára sem világosak, s ez azt sugallja,
hogy a helyzet talán mégsem annyira egyszerû,
mint elsõ pillantásra látszik. Mary egynémely meg-
jegyzése, melyet a török diplomatával lezajlott affér
kapcsán ejt el, azt sugallja, hogy tétovázásának hát-
terében rejtett pszichológiai okok lehetnek. Ezért te-
hát kevéssé meglepõ, hogy viselkedésének különbö-
zõ és akár egymással ellentétes értelmezései is lehet-
ségesek, és a lehetséges értelmezések ilyetén konf-
liktusa bizonyos filozófiai problémákra is utal.6
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A tények

A fontosabb események többsége az elsõ szériában zajlik. A 3. részben Mary kifo-
gásolható szerelmi viszonyba bonyolódik Mr. Pamukkal, egy török diplomatával, aki
a karjaiban hal meg. A 4. részben bizonyos jogi részletek tisztázása után eldõl, hogy
Mary nem lehet a birtok örököse, és Matthew lesz a következõ Earl of Grantham.
Robert, Mary apja és a birtok jelenlegi ura felveti Marynek a gondolatot, hogy eset-
leg menjen hozzá Matthew-hoz. A felvetést Mary a következõképpen utasítja el: „So-
se házasodnék úgy, hogy megmondják, kihez.” Egy késõbbi jelenetben Mary zoko-
gásban tör ki, amelyet Matthew nevének konstans felemlegetése vált ki egy vacsora
utáni beszélgetés során, mégpedig azért, mert úgy érzi, apjának kizárólag Matthew a
fontos. Késõbb Corát, az anyját vádolja azzal, hogy „lemondott róla” a Pamuk-affér
miatt, aki csak annyit válaszol: „Ne perelj Matthew-val, [...] egy napon még szüksé-
ged lehet rá.”

Az 5. részben egy újabb beszélgetés során, melyben a Matthew-val kötendõ há-
zasság kilátásairól esik szó, Cora figyelmezteti Maryt, hogy „sérült portékának” szá-
mít, s ezt a körülményt ebben a kontextusban tekintetbe kell venni, különösképpen
azért, mert Londonban az a hír járja, hogy Mary „nem erényes”. Ez a hír láthatóan
sokkolja Maryt, ennek ellenére ragaszkodik ahhoz, hogy õ maga intézze saját ügyeit,
és ellenáll az anyjától rá nehezedõ nyomásnak. Ugyancsak ebben a részben lesz
érezhetõ, hogy Mary növekvõ érzékenységet és fogékonyságot mutat Matthew érzé-
sei és közeledése iránt. Azonban Mary fontosabbnak kezeli testvérével, Edith-tel
folytatott öncélú versengését a vacsoravendég Sir Anthony figyelméért. Mary visel-
kedése nyilvánvaló módon sérti Matthew-t, de Mary ezt csak akkor veszi észre, ami-
kor Matthew elhagyja a házat.

A 6. részben Cora tudomást szerez egy levélrõl, amelyet a török követségre küld-
tek, s amelyben beszámolnak Pamuk halálának körülményeirõl. Matthew azon ja-
vaslatát követõen, hogy találkozzanak Maryvel gyakrabban, meg is kéri Mary kezét
egy intim beszélgetést követõen, melynek során Mary félkomolyan figyelmezteti
Matthew-t, hogy: „Nem szabad figyelnie arra, amit mondok.” Mary késõbb beszámol
Corának a lánykérésrõl, aki megkérdezi, hogy Mary milyen választ adott, mire Mary
úgy felel: „Csak annyit, hogy gondolkodom rajta.” Mire Cora megjegyzi: „Ez elõrelé-
pés ahhoz képest, ahol egy éve tartottunk”, majd megkérdezi Maryt, hogy szereti-e
Matthew-t, mire Mary úgy válaszol: „Igen. Azt hiszem, igen. Lehet, hogy sokkal ré-
gebben szeretem, mint gondoltam volna.” Majd Corában csalódást keltve utal a
Pamuk-afférra: „El kell mondjam neki. Ha nem teszem, úgy érzem, hazugsággal ej-
tettem csapdába.” A beszélgetés itt véget ér, mert Robert belép a szobába.

A 7. részben Mary megtudja, hogy Edith küldte a levelet a török követségre. Ki-
derül az is, hogy Cora gyermeket vár, aki fiú is lehet, és ez esetben Matthew elveszí-
tené örökösi státuszát. Beszélgetések során keresztül megtudjuk, hogy Mary bizony-
talan abban, hogy akarja-e Matthew-t a birtok és a cím nélkül: a cím egy dolog,
Matthew személyes kvalitásai vonzóvá teszik õt ettõl függetlenül is. Mary mégis ha-
logatja, hogy választ adjon Matthew-nak, s meg akarja várni, hogy kiderüljön, fiú-e
vagy lány a születendõ testvére – azonban Cora végül elveszíti a gyermeket. Matthew
úgy érzi, hogy Mary halogatása arra kényszeríti õt, hogy elhagyja Downtont, és an-
nak ellenére, hogy Mary továbbra is bizonytalan, nagyon is sajnálja, hogy halogatta
a választ, és úgy érzi, „mindent tönkretett”.

A sorozat 2. szériája az elsõ világháború éveire fókuszál. Megtudjuk, hogy
Matthew eljegyezte Laviniát, és látjuk Mary sikertelen történeteit a potenciális ké-
rõkkel, miközben Matthew és Mary egymás iránti vonzalma erõsödik. Lavinia halá-
la után Mary beszámol Matthew-nak a Pamuk-afférról, amelyet a felébredõ „vággyal”
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és az „izgalmak” hiányával magyaráz, s azt mondja, hogy ez az affér megváltoztatta
õt. Matthew végül ismét megkéri a kezét, s Mary igent mond, pontot téve ezzel a té-
továzás hosszú idõszakára.

Értelmezési lehetõségek

Mielõtt filozófiailag releváns irodalmi párhuzamokhoz, valamint magukhoz a fi-
lozófiai tanulságokhoz fordulnánk, hadd vázoljak néhány értelmezést, amelyek a
fenti tények némelyikét releváns bizonyítékként kezelik.

Az elsõ lehetõség az „érzelmi bizonytalanságra” fókuszáló értelmezés. Eszerint
Mary nem tudja, hogy is érez igazán Matthew-val kapcsolatban; érzelmei változéko-
nyak, és a különbözõ családtagjai felõl érkezõ hatások, valamint az életében zajló
események szerint alakulnak. Mindazonáltal az érzelmeinek többé-kevésbé világos
tendenciája van, s egyre inkább vonzódik Matthew-hoz. Ez az értelmezés ütközik
Mary olyan karakterjegyeivel, mint a keménység, csökönyösség, döntésképesség és
akaratosság.

A második értelmezés a „kapzsiságra” fókuszál. Mary azért tétovázik, mert tudni
akarja, hogy ki lesz végül a birtok örököse, és kapzsiságát – talán még önmagát is
megtévesztve – az érzelmi bizonytalanság fátylával leplezi. Ez az értelmezés ütközik
azzal, hogy Mary gyakran hangsúlyozza Matthew személyes kvalitásait, és azt, hogy
õ maga csak olyasvalakihez menne hozzá, akihez vonzódik. Ezen túlmenõen, ha a
kapzsiság a motiváció, akkor a racionális eljárás az lett volna, ha Mary igent mond
Matthew-nak, azzal a ki nem mondott megkötéssel, hogy abban az esetben megy
hozzá Matthew-hoz, ha Cora születendõ gyermeke nem fiú – ahogyan azt Mary
nagyanyja egyébként tanácsolja is. Azonban Mary mégsem választja ezt az utat.

A harmadik értelmezési lehetõség a „társadalmi kirekesztõdésre” fókuszál. Mary
aggódik a Pamuk-affér botránnyal fenyegetõ társasági következményei miatt, s az idõ
nem az õ malmára hajtja a vizet. Mégis tétovázik elfogadni Matthew-t, amíg nem vá-
lik bizonyossá vagy bizonyosabbá, hogy jobb kérõ nem jelentkezik ésszerû idõn be-
lül, s ezért halogatja a döntést. Ez az értelmezés ellentétben áll Mary számos kitöré-
sével a társadalmi konvenciók és normák ellen, s hajlandóságával, hogy ezek ellené-
re cselekedjen. Ugyancsak ellentétben áll ez az olvasat Mary növekvõ vonzalmával
Matthew iránt, ami tükrözõdik a viselkedésében éppúgy, ahogyan kettejük beszélge-
téseiben, valamint a másokkal Matthew-ról folytatott beszélgetéseiben is. 

A negyedik olvasat a „rossz lelkiismeretre” helyezi a hangsúlyt. Maryt kínozza a
Pamuk-affér és az a gondolat, hogy „sérült portéka”, aki nem méltó Matthew-hoz. Ez
vezet a tétovázáshoz, hogy igent mondjon, mert az „igen” saját morális mércéi sze-
rint megkívánná, hogy beszámoljon Matthew-nak az afférról. Azonban a beszámoló
azzal a veszéllyel jár, hogy Matthew esetleg visszavonja ajánlatát, és szélesebb kör-
ben elterjeszti a kínos affér hírét. Ez az értelmezés konfliktusban áll Mary kifejezett
elszántságával, hogy szembenézzen az affér következményeivel.

Az ötödik lehetõség az „ellentétes befolyások” szerepére összpontosít. Maryt kü-
lönbözõ családtagoktól különbözõ irányú és minõségû befolyás éri a Matthew-val
kötendõ házasságot illetõen. Ezek a befolyások – jellemzõen édesapja és édesanyja,
nagyanyja és nagynénje felõl – különbözõ irányú és tartalmú viselkedést javasolnak
Marynek, mint például az 1. széria 7. részében, amikor is nagyanyja azt tanácsolja,
hogy tentatíve mondjon igent Matthew-nak, majd véglegesen akkor döntsön, amikor
Cora várt gyermeke megszületik, míg nagynénje azt tanácsolja, várjon a döntéssel a
gyermek megszületéséig. Az elsõ lehetõség õszintétlen és morálisan megkérdõjelez-
hetõ, a második lehetõség viszont azzal a következménnyel jár – amint Mary nagy-
anyja rámutat –, hogy Matthew érzelmi elkötelezõdése megrendül, ha világosan lát-8
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szik, hogy Mary válasza Cora születendõ gyermekének nemétõl függ. Ennek fényé-
ben lehet úgy érvelni, hogy ezek az ellentétes befolyások különbözõ irányokba húz-
zák Maryt, aki nem tudja eldönteni, hogy merre is induljon. Ez az értelmezés – ha-
sonlóan az eddigi esetekhez – megkérdõjelezhetõ azzal, ha valaki Mary független
személyiségét hangsúlyozza.

Az öt fenti értelmezés – és bizonyosan találhatók továbbiak is – nem szükségkép-
pen összeegyeztethetetlen egymással, és bizonyos mértékig ötvözhetõk is egy komp-
lexebb értelmezés érdekében. Mégis komoly feszültségek vannak közöttük,
amennyiben együttesen nem lehetnek igazak: számos egymást kizáró motivációra és
jellemvonásra támaszkodnak. A köztük való választás nagymértékben attól függ,
hogy az értelmezõ miként érzékeli Mary jellemét azok alapján, amit a különbözõ je-
lenetekbõl ebben a vonatkozásban le tud szûrni. Mivel ez a folyamat lényegileg
szubjektív, így komoly mozgásteret nyit Mary – és bárki más – viselkedésének sze-
mélyes elfogultságok és impressziók szerinti értelmezésének. Annak az értelmezés-
nek, amely a viselkedési tényeket súlyozza és rendezi koherens narratívába, s ezzel
az önmagukban nem szükségképpen jelentõségteljes viselkedési elemeket az értel-
mezés bizonyítékává teszi.

Ez persze bár szubjektív, de nem önkényes folyamat abban az értelemben, hogy
az értelmezõ úgy láthatja az egyes viselkedési tények jelentõségét, ahogy csak akar-
ja. Inkább arról van szó, hogy az értelmezés olyan személyes érzékenységek háttere
elõtt komponálódik, amelyek a helyzetek és viselkedések bizonyos vonásaira teszik
fogékonnyá az értelmezõt – ahelyett, hogy más vonásokra tennék fogékonnyá. Ennek
következtében az értelmezéseink mindig és kiküszöbölhetetlenül személyesek. Sze-
mélyes érzékenységünk fejezõdik ki azokon a pszichológiai fogalmakon keresztül,
amelyeket szokásszerûen alkalmazunk annak érdekében, hogy valamely ágens visel-
kedését koherenssé és ezáltal érthetõvé tegyük – ez a koherenciateremtés azonban
sokféleképpen és egymást kizáró módokon is megtörténhet. A következõekben két
lehetséges útját mutatom be annak, hogy miként lehet levonni a pszichológiai értel-
mezés ilyetén személyes elfogultságának filozófiai tanulságait, s teszem ezt úgy,
hogy Mary esetét filozófiailag releváns irodalmi példákhoz kötöm.

A pszichológiai tudás jellegzetessége 
korlátozza ismereteinket Mary motivációiról?

Egyeseknek úgy tûnhet, hogy a probléma Mary viselkedésének értelmezésében az,
hogy nincs ideális hozzáférésünk a releváns tényekhez: ha jobban ismernénk Mary
motivációit és jellemét, könnyebben juthatnánk ebben az esetben magyarázathoz. Ar-
ról van tehát szó, hogy társas helyzetekben sajnos sosincs ideális hozzáférésünk tár-
saink pszichológiájához, ezért kénytelenek vagyunk beérni a viselkedési evidenciák
korlátozott készletével, amelyekre támaszkodva csak részleges pszichológiai magya-
rázat adható, s ez tág teret hagy az egymással ellentétes értelmezések számára.

Michael Frayn Koppenhága címû drámája pont ennek a szituációnak az illusztrá-
cióját célozza. Frayn (2000. 136.) saját olvasatában drámája a „szándék
episztemológiájáról” szól, arról, hogy „[a]mit az emberek saját motivációikról és
szándékaikról mondanak, […] mindig kérdéses – éppannyira kérdéses, mint az, amit
bárki más mond róluk. A gondolatok és szándékok, még a sajátjaink is – talán a sa-
játjaink leginkább –, változékonyak és eluzívak. Egyetlen gondolat vagy szándék sem
állapítható meg pontosan.” (Frayn 2000. 99.)

A dráma hátterét Heisenberg és Bohr 1941. szeptemberi koppenhágai találkozója
adja, melynek – ahogy az késõbbi dokumentumok alapján sejthetõ – mindketten
más-más jelentõséget tulajdonítottak, másként értelmezték az ott elhangzottakat, s
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ennek megfelelõen önmagukat és a másikat is. A drámában Frayn egy túlvilági be-
szélgetést visz színre, amely arra hivatott, hogy az elhangzottak értelmét és jelentõ-
ségét rekonstruálva fényt derítsen Heisenberg szándékaira, s ezzel feltárja az erköl-
csi értékelés bizonyos kilátásait. Heisenberg koppenhágai látogatását a szereplõk
visszaemlékezõ szellemei inkonkluzív változatokban rekonstruálják, ezzel jelezve a
történtek értelmezésének meghatározatlanságát.

Frayn (2000. 98. skk.) olvasatában drámája filozófiai tanulsága az, hogy az embe-
ri viselkedés motivációi tekintetében hasonló indetermináltsággal szembesülünk,
mint a koppenhágai interpretáció szerint a kvantumvilágban. A koppenhágai értel-
mezés szerint a mikrofizikai indetermináltság annak köszönhetõ, hogy a jelenségek-
be mérési eszközeinkkel beavatkozunk. Eszközeink itt nemcsak mérik a jelensége-
ket, hanem hatással is vannak rájuk. Azonban eszközeink nélkül nincs értelme egy
izolált mikrofizikai rendszer tulajdonságairól beszélni, mert nélkülük nem tudhat-
juk, hogy ezek micsodák. A határozatlanság tehát a mérési apparátus beavatkozásá-
nak tulajdonítható, abból fakad, hogy mi csak bizonyos módokon vagyunk képesek
a jelenségeket megismerni. Ebben az értelemben az indetermináltság episztemikus
jellegû: csak ekként tudhatunk meg valamit a kvantumjelenségekrõl, így viszont va-
lójában nem róluk tudunk meg valamit, hanem róluk és mérésükrõl együttesen, va-
gyis a mérési apparátussal kialakult kölcsönhatásukról.

Érvelhetünk úgy, hogy hasonló lehet a helyzet a pszichológiai interpretációk ese-
tében is. Itt sincs közvetlen hozzáférésünk a motivációkhoz, szándékokhoz és jel-
lemvonásokhoz, csak a viselkedési evidenciák alapján következtethetünk rájuk,
azon fogalmi és inferenciális erõforrásokon keresztül, amelyeket a hétköznapokban
használt pszichológiánk biztosít számunkra. Ezeket az erõforrásokat pedig szükség-
képpen saját személyes pszichológiai érzékenységünkön keresztül átszûrve használ-
juk. Ezért Mary vagy Heisenberg vagy bárki más viselkedésének értelmezései egy-
szerre támaszkodnak viselkedési tényekre és a pszichológiai fogalmak személyes ér-
zékenységekbõl táplálkozó használatára.

E kép hátterében meghúzódik egyfajta pszichológiai realizmus, amely elkötele-
zett a pszichológiai tények fogalmainktól és érzékenységeinktõl független létezése
mellett. Eszerint pszichológiai fogalmaink a mentális architektúránkhoz képest kül-
sõdlegesek, pusztán leírják azt, s rajtuk keresztül pusztán hozzáférünk ehhez az ar-
chitektúrához, de általa nem konstruáljuk azt. Tekintettel arra, hogy pszichológiai
érzékenységünk személyes, ezért a pszichológiai értelmezést aluldeterminálják a vi-
selkedési tények – még az elsõ személyû beszámolók esetében is, mert azok is pszi-
chológiai érzékenységünkre támaszkodnak, még ha ez esetben önmagunk felé for-
dulnak is. Így nincs mód arra, hogy kiválasszuk Mary viselkedésének igaz értelme-
zését, amely adekvátan képezõdik le a pszichológiai tényekre, amelyek tétovázását
okozzák, mert sosem vagyunk abban a helyzetben, hogy saját érzékenységünktõl
független evidencia alapján válasszunk. Azonban elvileg, ha képesek lennénk sze-
mélytelen, objektív nézõpontot elfoglalni, amelyet személyes érzékenységek nem
befolyásolnak, akkor ez a független evidencia elérhetõ, és Mary tétovázásának való-
di oka felfedhetõ lenne.

A pszichológiai tények jellegzetessége 
korlátozza ismereteinket Mary motivációiról?

Úgy is lehet azonban érvelni, hogy a Mary motivációinak és a kvantumvilágnak a
megértése között vont párhuzam hibás, mert a pszichológiai jelenségek esetében
nem lehet különbséget tenni a vizsgált jelenség (Mary pszichológiai architektúrája)
és azon eszközök között, amelyekre támaszkodva azt vizsgáljuk (a pszichológiai fo-10

2016/6



galmak és érzékenységek). Lehet tehát úgy érvelni, hogy a pszichológiai eszközeink
maguk konstituálják azt a mentális architektúrát, amelyet látszólag leírnak. Ebben az
esetben pedig az értelmezések határozatlansága metafizikai természetû, a pszicholó-
giai jelenségek azon természetébõl fakad, hogy legalább részben pszichológiai fogal-
maink konstituálják õket.

Ezen álláspont szerint még akkor is lehetséges egy személy viselkedésének több-
féle, egymással összeegyeztethetetlen értelmezését adni, ha ideális hozzáférésünk
van mindenféle tényhez – ugyanis az értelmezéshez releváns tények nem függetle-
nek attól a pszichológiai fogalmiságtól, amellyel beszélünk róluk. Nem az a helyzet
tehát, hogy vannak bizonyos releváns, ám hozzáférhetetlen tények (például az em-
beri tapasztalat határai vagy az emberi álláspontról kiküszöbölhetetlen elfogultság-
ok miatt), hanem inkább arról van szó, hogy a releváns viselkedési tények nem azo-
nosíthatók a pszichológiai fogalmiságtól függetlenül, így ezek a tények nem is hasz-
nálhatók e fogalmak megalapozására. 

Dennett (1991. 49.) így fogalmazza meg a pszichológiai interpretáció e sajátossá-
gát: „Belátom, hogy lehetséges valamely egyénnek hitek két különbözõ rendszerét
tulajdonítani úgy, hogy ezek a tulajdonítások szubsztanciálisan különböznek abban,
hogy mit is tulajdonítanak – akár olyannyira, hogy lényegileg különbözõ predik-
ciókhoz vezetnek az egyén várható viselkedését illetõen –, miközben nincs olyan
mélyebb tény, amely megalapozhatná azt a belátást, hogy az egyik az egyén valós hi-
teinek leírása, s a másik nem az. Más szavakkal: ebben a zajos világban meg lehet
különböztetni két eltérõ, de egyformán valós mintázatot. E rivális elméletek még ab-
ban sem értenének egyet, hogy a világ mely részei mintázatok, és mely részei zajok,
mégsem tudná semmi mélyebb eldönteni ezt a kérdést. A mintázat kiválasztása a
megfigyelõtõl függ, olyan ügy ez, amely idioszinkretikus pragmatikus alapon dõl el.”

A viselkedés mintázatai tehát nem azonosíthatók azoktól a mentális állapotoktól
fügetlenül, amelyeket e mintázatok alapján tulajdonítunk. A pszichológiai fogalmak
megválasztása egyúttal strukturálja az evidenciákat: az értelmezés szempontjából re-
leváns viselkedés bizonyos aspektusait mint „zajokat” irrelevánsként kizárja, más as-
pektusokat pedig mintázatként tesz láthatóvá és érthetõvé. Ebbõl azonban az követ-
kezik, hogy nincs független evidencia, amely a sok lehetséges értelmezés közül az
egyiket mint igazat kitüntethetné. Az értelmezéshez használt fogalmak maguk tün-
tetik fel evidenciaként a viselkedés bizonyos aspektusait, s nem megfordítva – azaz
nem interpretációfüggetlen evidenciák támogatják az egyik vagy a másik értelme-
zést. Így az egy adott interpretációt támogató evidenciák egy másik értelmezés szem-
pontjából irrelevánsak lesznek, mert az más fogalmakból építkezik, s ezért úgyszól-
ván más evidenciákat teremt önmaga alátámasztására.

A viselkedések osztályozása, hogy adott testmozgások milyen cselekvésnek szá-
mítanak, mely mentális állapotok tekintetében relevánsak, maga is a népi pszicho-
lógia hatókörébe tartozik. Így azon viselkedési evidenciák körét, melyekre a mentá-
lis magyarázataink igazolásában támaszkodunk, a népi pszichológiai diskurzus egy-
részt kijelöli, másrészt s egyúttal konceptualizálja, kategorizálja, értelmezi és szelek-
tálja – s nélküle az evidenciák nem is tekinthetõk evidenciának. Az értelmezéstõl
függetlenül nincsenek az értelmezés számára releváns tények.

A regény cselekménye viszonylag egyszerû. Adam Verver, egy roppant gazdag
amerikai üzletember lányával, Maggie-vel körutazást tesz Európában, s mûalkotáso-
kat gyûjt tervezett múzeuma számára. Egy amerikai barátjuk, Fanny Assingham révén
Maggie megismerkedik egy elszegényedett olasz herceggel, Amerigóval, s feleségül
megy hozzá. A herceg még az eljegyzés elõtt viszonyt folytatott a gyönyörû, ám
ugyancsak szegény Charlotte Stanttal, akivel azért szakítottak, mert mindketten va-
gyontalanok voltak. Noha Charlotte Fanny régi barátnõje, s még iskolaéveikbõl ugyan-
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csak barátnõje Maggie-nek is, e korábbi viszonyról egyikük sem tájékoztatja Maggie-
t. Az esküvõ után Maggie arra biztatja apját, nõsüljön meg újra. Így is lesz: elveszi
Charlotte Stantot. Azonban Maggie és az apja továbbra is majdnem minden idejüket
együtt s Maggie idõközben megszületett gyermekével töltik, mind közelebb hozva ez-
zel egymáshoz a herceget és Charlotte-ot, ami végül kettejük viszonyának felújításá-
hoz vezet. Noha Maggie felfedezi ezt, mégsem leplezi le õket, hanem kitartóan azon
fáradozik, hogy mindent a felszín alatt tartson. Sikerrel jár, s végül Adam és Charlotte
visszahajóznak Amerikába, Maggie és Amerigo pedig új életet kezdenek.

E Jamesre oly jellemzõ képlet tanulságait Robert Pippin (2000. 64. sk.) ekként
summázza: „Természetesen ha azt mondjuk, hogy James karakterei – úgy tûnik –
nem tudják, mit gondolnak, az nem azt jelenti, hogy nincsenek tudatában saját men-
tális állapotaiknak. Ez csak annyit mond, hogy annak, amit én magam gondolok sa-
ját attitûdjeimrõl vagy másokéról, lehet, de nem feltétlenül van jelentõsége a tekin-
tetben, hogy (végsõ soron) milyen vélekedéseket és hiteket helyénvaló nekem tulaj-
donítani ezekben a kérdésekben. Lehet, hogy »valójában sosem gondoltam« azokat a
vélekedéseket, amelyekkel rendelkezem, és hogy amirõl magamnak tudatosan azt
mondom, hogy hiszem, az egyáltalán nem az, amit hiszek. Ez még sugallhatná azt,
hogy a probléma valamilyen episztemológiai homályosságban áll (van ilyen véleke-
dés, de valamiként gátolva vagyok abban, hogy elismerjem), hogy letagadom ma-
gamnak, vagy hogy nem tudatos, stb. Például azt is mondhatnánk, hogy az, amit va-
lójában hiszek, abban mutatkozik meg, amit teszek, s nem abban, amit mondok vagy
tudatosan gondolok. De […] James álláspontja az effajta »homályossági« álláspontok-
nál sokkal radikálisabbnak tûnik. Az a kérdés, hogy valójában milyen hiteim vannak,
vagy hogy mi volt a valódi motivációm, stb., egyáltalán nem olyasvalami, amirõl el-
mondható, hogy »adott« – bármilyen kifinomult is episztemológiai belátásunk.”

A mentális állapotoknak az efféle metafizikai homályossága, az igaz értelmezés
lehetõségének hiánya világosan kitûnik a regény egyik kulcsjelenetébõl, a nászaján-
dék – az aranyserleg – kiválasztásához vezetõ eseményekbõl. Charlotte arra kéri a
herceget, hogy segítsen kiválasztani a Maggie-nek szánt nászajándékot anélkül, hogy
Maggie tudna errõl. Már az sem világos – alkalmasint magának Charlotte-nak sem –,
hogy mi a célja ezzel, azon túl, hogy ott legyen vele a herceg, és hogy elhangozzék
valami közöttük – valami végtelenül homályos. Mi a jelentõsége ennek a jelentnek?
Charlotte akarhatja kompromittálni a herceget; a közös titok révén szorosabbra fûz-
ni a szálakat; a viszony felújítását kezdeményezni; manipulálni, lelkiismeretét feléb-
reszteni, amiért a pénz miatt készül házasodni; emlékeztetni arra, kit is szeret való-
jában. De értelmezhetõ úgy is, mint hõsies aktus, amely arra szolgál, hogy kettejük
korábbi viszonya ne merüljön a feledés homályába, s ezért a viszonynak valamilyen
elismerést kell nyernie; vagy akár a múlt lezárásának szimbolikus aktusaként is. És
persze értelmezhetõ úgy is, hogy az egész jelenetnek vagy legalábbis annak, ami el-
hangzik, semmilyen önmagán túlmutató szignifikanciája nincs, pusztán feszengõ
semmitmondás folyik egy olyan helyzetben, amely akár egy rossz ötlet eredménye-
ként is elõállhatott. Hogy melyik értelmezés mellett döntünk, korábbi és további ér-
telmezéseink függvénye, s egyik sem felel meg a többinél jobban a tényeknek.

Döntésünk végeredményben attól függ, hogy számunkra melyik értelmezés fogja
össze szinoptikusan a szereplõk viselkedését; hogy melyik illeszkedik legjobban a
szereplõknek tulajdonított célokhoz; hogy melyiket érezzük a leginkább találónak a
szereplõk és helyzetek által kiváltott affektív reakcióink fényében; hogy melyik ér-
telmezés révén érezzük, hogy értjük a szereplõket és a szituációkat; hogy melyik fe-
lel meg leginkább annak a jelentõségnek, amelyet az eseménynek a történések lán-
colatában tulajdonítunk annak fényében, ahogyan azt átfogóan értjük, stb. Hogy a le-
hetséges értelmezések közül melyiket választjuk, az a releváns affektusainkról árul-12
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kodik – csakúgy, mint azoknak a hétköznapi helyzeteknek az értelmezése, amelyek-
ben hasonló szükség mutatkozik a pszichológiai megértésre.

Ez a probléma pedig igen hasonló ahhoz, amellyel Mary esetében szembesülünk.
Melyik értelmezést válasszuk? Egyik sem felel meg a többinél jobban a tényeknek,
így a választás a karaktert illetõ korábbi értelmezéseink függvénye, mely értelmezé-
sek ugyancsak korábbi értelmezésekre támaszkodnak, amelyek általános pszicholó-
giai beállítódásunkat eddig kondicionálták. Így a választás idioszinkretikus alapon
történik, attól függõen, hogy saját személyes nézõpontunkból melyik értelmezés fog-
ja össze számunkra legjobban a történetet.

Amit Mary nem tudott...

Mary tétovázásának elsõ filozófiai megközelítése szerint tehát elvileg tudható len-
ne számunkra a hezitálás oka, azonban kognitív tökéletlenségünk korlátoz bennün-
ket ennek konkluzív feltárásában. A második filozófiai megközelítés szerint azonban
a „tudás” itt nem is igazán alkalmas kifejezés a pszichológiai értelmezés végered-
ményének leírására. Ha tehát ez utóbbi megközelítés elfogadására hajlunk, akkor
könnyen juthatunk arra a következtetésre, hogy amit Mary nem tudott, azt egyálta-
lán nem is lehet tudni. 
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