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A magyar költészet, tulajdonképpen többen is felfigyeltek erre, úgy is értelmezhetõ, mint
küzdelem a magyar történelemmel – a nemzet keserves és csak ritkán felemelõ tapasztalatai-
val. Talán elég, ha Balassi Bálint, Zrínyi Miklós, Berzsenyi Dániel, Vörösmarty Mihály, Petõfi
Sándor, Arany János, majd a késõbbiekben Ady Endre, Babits Mihály, József Attila, Illyés Gyu-
la, Nagy László és számos erdélyi költõ: Reményik Sándor, Dsida Jenõ, Jékely Zoltán, Szilágyi
Domokos, Kányádi Sándor költészetére utalok. És persze utalhatok Juhász Ferenc költészetére,
akinek igen sok versét szövi át ez a történelmi számvetés és küzdelem. Nemegyszer drámai,
sõt tragikus hangoltsággal, hiszen nemzeti történelmünk úgy is értelmezhetõ és bemutatható
mint országrontó történelmi tragédiák keserves láncolata: Muhi-puszta, Mohács, Világos, Tri-
anon. Minden magyar költõ munkásságát áthatja a nemzeti tragédiákra választ keresõ akarat,
a gyász fájdalma.

Ahogy mondottam az imént, Juhász Ferenc költészetének egyik legfõbb ihletõje a magyar
történelem, ennek küzdelmei és vereségei, a vereségeket követõ gyász és a megmaradásnak a
gyásszal küzdõ hite. Ez a hit minden nagy történelmi költeményét áthatja, azokat is, amelyek
a nemzet vagy a emberiség múltjának fájdalmas és szinte vigaszt nem ismerõ eseményeit (pél-
dául az 1241-es tatár pusztítást, az 1514-es Dózsa György-féle parasztháború vereségét vagy
éppen az ötvenhatos magyar forradalom tragikus bukását) idézik fel az olvasó számára.

De hadd idézzek fel egy igen régi személyes olvasói emléket most a Korunk közönsége
számára. Az ötvenes évek elsõ felében a budapesti piarista gimnázium diákja voltam, és is-
kolámban, mondhatnám, szinte természetes módon, nem mutatkozott igazán élénk érdeklõ-
dés a kortárs magyar költészet iránt. Pontosabban, a megkerülhetetlen életmûvek ott is ha-
tottak, függetlenül attól, hogy részei voltak-e a kötelezõ tananyagnak, tehát például Illyés
Gyula költészetének a mi (az ötvenes évek elsõ felében kétségtelenül bizonyos „szigetszerû”
létbe kényszeritett és ezt készséggel vállaló) kisvilágunkban is megkérdõjelezhetetlen hiteles-
sége volt. A korszak többszörösen Kossuth-díjjal ékesített „hivatalos” költõinek tevékenységét
mindazonáltal messze elkerülte figyelmünk. Igaz viszont, hogy tudtunk olyan költõkrõl, pél-
dául Áprily Lajosról, Reményik Sándorról, Weöres Sándorról, Jékely Zoltánról, Dsida Jenõ-
rõl, Pilinszky Jánosról vagy éppen az iskolában tanárkodó Rónay Györgyrõl, akiknek neve jó-
formán ismeretlen volt az állami gimnáziumok tanulói elõtt.

Juhász Ferencrõl akkoriban semmit sem tudtam. 1953-ban tettem érettségi vizsgát. Némi iz-
galmak után, a család egy barátjának közbenjárására, az akkori rektor, Tamás Lajos jóindulata
nyomán még abban az esztendõben a budapesti bölcsészkar hallgatója lettem (ugyanabban a pi-
arista épületben, ahol néhány hónappal korábban befejeztem gimnáziumi tanulmányaimat). Ez
Nagy Imre elsõ miniszterelnökségének ígéretes és biztató kezdeti idõszaka volt, az egyetemi
tantermekben is új szelek fújdogáltak, és új korszak kezdõdött az irodalmi életben is. Így ta-
lálkoztam a Csillag címû folyóirat 1954-es novemberi számában Juhász költõi eposzával: 
A tékozló országgal. Elmondhatom, kevés költõi mû hatott rám olyan elemi erõvel, mint ez 
a nagyszabású költemény (talán Márai Sándor ugyanakkoriban, a Mûvelt Nép címû hetilapban
– Tamási Áron okos kommentárjával együtt – közölt tragikus vallomásának: a Halotti beszédnek,
majd két esztendõvel késõbb az Irodalmi Újság „forradalmi számában” olvasott Illyés-versnek:
az Egy mondat a zsarnokságról címû költõi mûnek volt hasonló lélekmozdító szerepe). Felfedez-
tem magamnak egy költõt, az egyik legnagyobb magyar költõt – ma is így gondolom.

Itt van most kezemben a nagy ívû költemény elsõ, 1954-es kiadása. Most is magával ragad,
mikor felidézem az akkori, több mint fél évszázados versolvasói élményt és megrendülést: „Ár-
va nép, puszta ország, téged ki fog majd méltón elsiratni? / Galambok, sasok, gödölyék, titeket
ki fog elsiratni? / Ó, vassal-átvert-szívüek, ki fog titeket elsiratni? / Kõ-csülköktõl zúzott venyi-
gék, ki tud titeket elsiratni? / Földbe visszataposott kalászok sírjatok magatokért! / Gubancos,
tarackos árva földek sírjatok magatokért! / Fák, erdõk, kiket nyársnak hegyeztek, sírjatok ma-
gatokért! / Kiket sátánok röhögve fölsebeztek, szûzek sírjatok magatokért!” És felidézem a zá-
ró szakaszt, amely akkor egy szörnyû korszak átmeneti enyhületekor és két esztendõvel egy
„tisztító” forradalom kirobbanása elõtt adott történelmi és erkölcsi bíztatást: „Ó, ember, a hite-
det ne veszítsd el, õrizd meg a lélek nagy hitét! / Ki volna nálad nagyobb, nem lehetsz vágyta-
lan, ne tûrd a szenvedést. / Ha kell, hát százszor újrakezdjük, vállalva ezt a legszebb küldetést,88
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/ mert a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az emberiség!” Elmondhatom, hogy Ju-
hász Ferenc költeményének olvastával kezdtem reménykedni abban, hogy az elkeserítõ ma-
gyar történelem végzetszerû menetét talán meg lehet fordítani.

Ettõl kezdve természetesen Juhász Ferenc minden sorára figyeltem, és Juhász Ferencnek
minden verse hatalmas élményt jelentett számomra, szellemi és erkölcsi erõforrást nyitott, kü-
lönösen egy olyan korszakban, amidõn éppen a mûvészetre, a költészetre hárult az a feladat,
hogy egy máskülönben sivár és ellenséges korszakot „otthonossá” tegyen. Juhász költészetének
– a maga irodalmi és nyelvi, mondjuk így: alkotói értékein túl éppen azt sikerült (például ná-
lam) elérnie, hogy ne veszítsem el a szellemi otthonosságot, továbbmegyek: a szellemi hazát.
A magyar történelem akár szerencsétlen „hagyományának” is mondhatjuk, hogy a létezõ és bi-
zony nemegyszer idegennek talált ország helyett az irodalomnak, a költészetnek kellett való-
ságos hazát teremtenie. Számomra ezt a minden tapasztalt valóságnál valóságosabb szellemi
hazát jelentette például Babits Mihály, József Attila, Illyés Gyula, Radnóti Miklós, Dsida Jenõ,
Jékely Zoltán, Pilinszky János, Nagy László – és Juhász Ferenc költészete. A „házi szentjeim-
rõl” beszélek, és ma sem tudom némi megindultság nélkül felidézni azokat a régi emlékeket,
amelyeket ezeknek a költõknek az olvasásáról és szeretetérõl õrzök – közéjük tartoznak Juhász
Ferenc költeményei is, elsõnek éppen A tékozló ország, aztán még nagyon sok költõi mû. Hogy
csak néhányukra mutassak rá ugyancsak az ötvenes évekbõl, a Betyárok sírja, a Templom Bul-
gáriában, a Virágok hatalma, a Rezi várban, a Rezi bordal, A mindenség szerelme, a Szarvassá
változott fiú…, a Tûzliliom az éjszakában és még igen sok vers. Ha rájuk gondolok, az ifjúsá-
gomra gondolok: a mostoha közéleti tapasztalatok ellenére megszerzett személyes békére, 
a csalódásokon átütõ reményre – ahogy az ötvenhatos magyar forradalomra gondolok. Ezek 
a versek úgy õriztek meg a történelem hullámverésében, mintha mentõövet, biztonságos csó-
nakot találtam volna a zajló tengeren.

A nagy történelmi költemény természetesen nemcsak a poétikai forradalom látványos tû-
zijátékával nyûgözött le, hanem történelmi víziójával: tragikus és ennek következtében lélek-
indító történelemértelmezésével (és emellett letörhetetlen szabadságvágyával) is. Nem éreztem
különösebb vonzalmat az iránt az optimista történelemszemlélet iránt, amely, pontosabban
amelynek egy szánalmasan primitivizált formája akkoriban szinte kötelezõ hittételt jelentett.
Számomra a történelem és különösen a magyar történelem a nemzeti tragédiák sorozatát jelen-
tette, ilyen tragédiát láttam Trianonban, a második világháborúban (nemcsak végkifejletében,
hanem abban is, ahogy felelõtlen vezetõinek észszerûtlen döntései következtében az ország be-
lesodródott), az 1945-ben már-már megnyíló demokratikus remények eltiprásában, a Rákosi-
féle helytartósági uralom szörnyûségeiben és végül az ötvenhatos forradalom vérbefojtásában:
mindenütt a bukásban, a vérengzésben, a megtorlásban. Az is meggyõzõdésem volt, hogy 
a magyar történelem szörnyû kataklizmáit nem pusztán a külsõ ellenség, a nagyhatalmi go-
noszság vagy közöny hozta ránk, hanem legalább ilyen mértékben a saját mulasztásaink és bû-
neink: a magyar társadalom tehetetlensége az elsõ világháború végeztével, sodródása a máso-
dik világháború felé, belenyugvása a magyar zsidók ellen elkövetett bûnökbe, tájékozatlansá-
ga a második világháború után, engedékenysége a Rákosi-féle zsarnokság éveiben. Az, hogy
minden politikai erõszaknak szinte komolyabb ellenállás nélkül alávetette magát, és jóformán
sohasem jöttek létre, legalábbis tömeges mértékben a „civil kurázsinak” azok az erkölcsi
késztetései, amelyek például a holland, a dán, a norvég vagy éppen a lengyel társadalomban
megszokottak voltak.

A magyar történelem, ez az én ifjúkori meggyõzõdésem volt (azóta sem kellett sokat vál-
toztatnom ezen), minden személyes és csoportos hõsiessége ellenére, elszomorító és tragi-
kus történelem, és A tékozló országban éppen ezt a tragikus történelemképet, történelmi lá-
tomást ismertem fel: a pusztulásra szánt nemzet végsõ jajkiáltását, azt a tragédiasorozatot,
melynek a Dózsa György-féle parasztháború vérbefojtása (és ennek következményeként a
Mohácsnál kapott szinte halálos seb) csak egyik történelmi szakasza volt, ahogy újabb törté-
nelmi szakasza a Rákosi-féle rémuralom vagy éppen az erdélyi magyarság számára a hosszú
évtizedekig tartó bukaresti diktatúra. Ugyanakkor azt is tudtam, hogy a történelmi végzet el-
len csak akkor lehet tenni valamit, ha tudatában vagyunk a veszélyeknek: sebezhetõségünk
mértékének. Hiszen a magyar történelem nagy nemzetvesztõ megpróbáltatásai: a tatárjárás,
Mohács, Világos, Trianon, ötvenhat után szinte mindig a történelmi önvizsgálat, számvetés,
erõgyûjtés és megigazulás korszakai következtek – legalábbis az irodalomban, amely éppen
ezáltal lehetett a nemzet lelkiismerete. Juhász Ferenc eposza is ilyen számvetés és újrakez-
dés volt, legalábbis így olvastuk, egy reményeink szerint hamarosan megnyíló új korszak be-
köszöntõjeként: egy kívánatos és lehetséges történelmi katarzis ígéreteként. Ennek a bizo-
nyosságát olvastam ki az eposz (imént idézett) záró szakaszából is: „Ó, ember, a hitedet ne
veszítsd el, õrizd meg a lélek nagy hitét!”
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Éppen az elõbbiekben mondottak következtében igen sajnálom, hogy Juhász Ferenc szá-
mára, aki szinte mindenhová eljutott Európában, és távolabbi kontinensekre is ellátogatott,
nem adatott igaz lehetõség arra, hogy Erdélybe is ellátogasson. Az erdélyi látogatás is a mos-
toha magyar történelemmel vállalt lelki és erkölcsi küzdelem egyik állomása lehetett volna.
Ebben a dologban érzek valamelyes önvádat, annak idején tettem neki egy baráti javaslatot,
hogy elviszem Nagyváradra, Kolozsvárra, Marosvásárhelyre, aztán a szép terv megvalósítat-
lan maradt. Pedig szívesen látták volna az erdélyi magyarok, mindenütt voltak barátai és hí-
vei, és bizonyára határozottabban kellett volna a megvalósulás irányába terelnem a látoga-
tás gondolatát. Ennek ellenére is Juhász Ferenc költészetét és törekvéseit sokan ismerték és
becsülték az erdélyi magyar irodalom szószólói közül, most csupán Sütõ Andrásra, Kányádi
Sándorra, Szilágyi Domokosra, Lászlóffy Aladárra, Kántor Lajosra utalok.

Az imént a „lélek hitérõl” beszéltem, ezt a „hitet” segített õrizni, megõrizni Juhász Ferenc
hatalmas költeménye és egész költészete, túl a költõi teljesítmény irodalmi, poétikai értékein,
túl azon, hogy (miként egykor Ady Endre) „forradalmi” módon újította meg a magyar költészet
látásmódját és nyelvezetét. Ha most újraolvasom verseit, büszkén és szomorúan gondolok egy-
kori reményeimre. Büszkén, hiszen ezek segítettek élni és munkálkodni egy nehéz korszakban,
és szomorúan, hiszen ezt az ifjúkori reményt azóta többször is kikezdte, megrontotta a törté-
nelem, most pedig eltávozott az a nagyszerû költõ, aki még tragikus történelmi látomásaiban
is a helytállás, a cselekvés értelmérõl és reményérõl tett tanúságot.

Pomogáts Béla
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