
Figyelmeztetés 
Mintha lehunyt szemmel olvasnád a szavakat, melyeket a másik írt le s rejtett el

gondosan; vagy nyitott szemmel, de teljes sötétségben, és te azt játszod továbbra is,
hogy nem értesz, nem tudsz, nem látsz semmit azon a pár szerencsétlen szón kívül,
amit kint hagyott valaki, de persze látsz mindent mégis. Egy szavakon túli látvány
ez, de a szavak kinyúlhatnak érte.

Sebastian Reichmann

Két akárki megy az úton (de lehetnek éppúgy hárman, négyen, szerencsés eset-
ben öten is). Menet közben szavakat csereberélnek, jelentéscsírákat, gondolatfoszlá-
nyokat, gurgulázó szavakat adnak-vesznek. És mivel mindkettejüknek (mindhár-
muknak, mindnégyüknek, mindötüknek) egyenként más-más távolságok, más-más
csendek és robajok vannak a fejében, egyikük sem hallja, mit mond a mellette hala-
dó, de tisztábban hallja saját magát a szomszédja kivehetetlen mormogásában. Egy
fenti hang születik így, amelyik barátainkat a megismerés felé viszi.

Dan Stanciu

A következõ percekben
A következõ percekben egy többfunkciós verbális objektumot építünk fel (egyik

funkciója a közeliség elhomályosítása lesz). Egy felszíni és egy mélyrétegbõl áll
majd, melyek közé különféle kifejezésmódok ékelõdnek, némelyikük érzelmesebb,
mások inkább ismeretterjesztõ jellegûek, de együtt valamiféle Wikipédiává állnak
össze, mozgatható peronokkal mindenféle szempontból kezdõ felhasználók számá-
ra, vagyis olyanoknak szólóan, akik még nem eléggé érettek, hogy egy némiképp szi-
lárd ellenérvet fogalmazzanak meg.

Az objektum váza egy fordított tölcsér alakját ölti majd, és zsizsik formájú locso-
lóautók hosszú sora árad majd kifelé belõle. Ezeknek a kinézetele percrõl percre vál-
tozik majd, lehetõvé téve számunkra, hogy szélbe szórjuk a pelyvát, ahogy ezt a tu-
dományosság nyelvén mondani szoktuk, valahányszor arra utalunk, hogy nem néz-
vén a lábunk elé véletlenül épp egy bimbózó glóriát tapostunk szét.

Visszatérve magára az objektumra, hozzátehetnénk még, hogy nem hasonlít
egyetlen létezõ bejárathoz sem, mindazonáltal valamelyes hasonlóságot mutat azok-
kal, amelyek az ortogonális tér, illetve a láthatatlan jelzõk legutóbbi helyesírási re-
formja elõtt léteztek. Abban a pillanatban, amint a megváltozott érzékelés kapui be-
zárultak, és a benti semmiségek zümmögése elhalkult, a tárgy, amelyrõl kezdetben
beszéltem, élni kezd.
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Az Umbrella dimenzió

A szövegválogatás forrása: Sebastian Reichmann – Dan Stanciu: Dimensiunea „Umbrella”. Art, Bucureºti,
2009.



Néha háromfelé ágaztunk el
Néha háromfelé ágaztunk el, néha meg körré ágaztunk, de sohasem fordult elõ,

hogy ne lett volna valamilyen útmutatónk hozzá. Voltak már elõzetes tapasztalata-
ink: sokszor történt meg, hogy szûk sikátorokban tévedtünk el, amelyeket egy pilla-
nattal korábban még számbavehetõnek ítéltünk, pontosabban olyanoknak, amelyek
eloszlathatják félelmeinket. E megmosolyogtató reveláció nyomán elhatároztuk,
hogy nem tologatjuk tovább mozdonyunkat a régi síneken (amelyek úgyis csak a leg-
unalmasabb állomásokon vezettek minket át), hanem új lendületet adunk neki, re-
mélve, hogy egy szép napon elvisz minket oda, ahol csapattársainkkal találkozunk
majd, akik készek mindent nulláról újrakezdeni. Vagy legalábbis arról a pontról,
ahol annak idején elváltak útjaink, azon a napon, amit a Fenséges Kávé Napjaként
ünneplünk azóta (s amelynek emlékére évente – és minden évben más helyszínen –
egy új, színültig telt termoszt bontunk meg). Így járulunk majd szerényen hozzá egy
melegséget adó hagyomány éltetéséhez, amelynek kezdetei az idõk hamvas homá-
lyáig nyúlnak vissza, amikor az elsõ ihletett szimulánsoknak az az ötlete támadt,
hogy szárnyak nélkül próbáljanak repülni, anélkül, hogy sejtették volna, hogy ez egy
univerzális mánia megjelenéséhez vezet majd, amelynek fõ célja élõ húsba vágni,
minden habozás nélkül. Vagy ha valaki mégis ezt tenné, tétovaságának acélból kell
lennie.

Lankadatlanul és szégyen nélkül
Lankadatlanul és szégyen nélkül, ha már ilyenek vagyunk, csévéljük a naptárel-

lenes vagy labirintuspárti gombolyagunk, nevezzék bárhogyan a képernyõt, amelyen
látjuk, hogy kerekeink forognak. S ha már megnevezni támadt kedvük, próbálják
meg leírni azt a réges-régi dimenziót, amelyik ott vergõdik a dolgok alatt (mi magunk
úgy hívtuk, „Umbrella”, mert vannak sötét oldalai), próbálják kitapasztalni, merre
vezeti önöket, ha lemondanak minden kottájukról, sikeres elõadómûvészi pályájuk
végleges elhagyására készülõdve. Igaz persze az is, hogy valójában nincsen semmi
végleges, mert ezen a területen nincs olyan mély dolog, ami ne süllyedhetne el
egyetlen felszínes pillantás nyomán.

Jól felkészítettek bennünket, tehát folytattuk a dolgok félbeszakítását (épp csak a
vidámság hiányzott hozzá). Néha annyira messze jutottunk a félbeszakítás anyagá-
ban, hogy immunissá váltunk a derûre, hiszen teljesen más dolgokat indított el ben-
nünk, mint a vágyat arra, hogy másodszor vagy ezredszer is újjászülessünk, valami-
féle tengermélyi vagy õskori állatként, bár a másik (igaz, inkább csak névleges) lehe-
tõség volna az, amelyik meghosszabbítaná az intim és a kimondott közötti ingado-
zást, minden elhangzott szónak egyfajta elsuttogott gyapot hangulatát kölcsönözve,
amit egyes szemtanúk felszólításnak vehetnének arra, hogy alaposabban törölgessék
meg szemellenzõiket (távol álljon tõlünk, hogy beismerjük azt, amit kényszer alatt
vallottunk).

És íme, a rejtélyek gondozója most már más, nyitottabb szemekkel néz ránk, anél-
kül azonban, hogy újra afféle mihasznáknak gondolna minket, akiknek csak csínye-
ken jár az eszük.
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És nem is lenne rossz most újrakezdeni
És nem is lenne rossz most újrakezdeni, mikor a végpont elérése bizonytalan, és

megadni az esélyt a labirintusnak arra, hogy révbe juttasson minket, ha baj van. Vé-
gül is a legváratlanabb és legszûkösebb szögek is új perspektívákat nyithatnak,
mindaddig, amíg a cikcakkvonal nem válik domináns ideológiává. Egyszerre elõre és
visszafelé, de anélkül, hogy bármiféle cselekvés az elõrehaladást vagy visszavonu-
lást jelentené, inkább csak egy elsõ lépést valami felé, amit máshogyan kerekítettek
le, és nem olyan kézzel, amelyik szokva van az ilyen foglalatosságokhoz, hanem el-
lenkezõleg, csupa bog és véraláfutás az egész, ami jól is áll egy rejtett eszköznek,
amelyik nem ismeri saját kettõsségének árát. A kettõbõl az egyik: vagy ott volt már
kezdetben (és akkor mi értelme volt ott fontoskodnia a homályos dolgok közt?), vagy
vége volt (és akkor mire kellettek neki a csipeszek?). Mint sejthetõ, persze voltak
közvetlenebb alternatívák is. Például az, hogy álljunk meg pár pillanatra a száguldás
közben, üljünk le nyugodtan az út szélére, és várjuk meg, hogy az egész folyamat vé-
get érjen. Aztán induljunk el újra, anélkül, hogy beindítanánk a riasztókat a kacsák-
ban, s anélkül, hogy a látóhatár vonalát a szükségesnél jobban meghajlítanánk. Ez az
egyetlen módja annak, hogy a 7,34-es (Bukarest–Delhi közti) autópályát ne lepjék el
végleg a vizek.

Balázs Imre József fordításai
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