
Mán-Várhegyi Réka novelláinak sze-
replõi vidéki és városi értelmiségiek, kö-
zépkorúak, idõsek, kamaszok, kapuzárási
pánikban szenvedõ férfiak és nõk. A kö-
tet novelláiban nincsenek sem ismétlõdõ
szereplõk, sem pedig ismétlõdõ helyszí-
nek, ami azonban mégis szorosra fûzi
ezeket a szövegeket, az a kilátástalanság,
a boldogtalanság, a folytonos feszültség,
az identitás keresésére és a mindennapi,
konvencionális helyzetekbõl való kilé-
pésre tett sikertelen kísérletek sorozata. 

Az egyik legerõsebb összekötõ elem
talán a család motívuma, amely végigvo-
nul az egész köteten. Majdnem minden
novellában meghatározó szerepet játszik
a szereplõk sorsának további alakulásá-
ban. A család mint a lelki terror, az érzel-
mi zsarolás, a megfosztottság, a szeretet-
lenség, a nyomasztó légkör, az erõszak, a
másik feletti uralkodás, a meg nem értés,
az elnyomás, a szerepjátékok zûrös hálója
jelenik meg, ami mintegy elõre meghatá-
rozza a szereplõk életének minden mozza-
natát. Olyasvalami, amibõl nem lehet
(büntetlenül) kilépni. A Viszlát, kamasz-
kor!-ban olyan kisközösség, amelynek
öröksége a „szeretetlenség, háj, kulturá-
latlanság”, és ahol az elbeszélõ kislány el-
sõ gondolatai a világról, hogy: „kövér,
aranyeres családba születtem egy kétpe-
téjû ikerpár fiatalabbik tagjaként. Panni
és én kamaszkorunkra tohonya krumplis-
zsákokká váltunk, saját szüleink lettünk
egy számmal kisebb méretben.” Ugyanez
jelenik meg a Két puha pofon címû novel-
lában, ahol a középkorú hazalátogató nõt
úgy kezelik idõs szülei, mint kamaszlányt,
aki nem mondhat ellent édesanyjának, s
ha mégis megteszi, annak két „atyai” po-
fon a következménye; vagy az Idegenek
az éjszakában címû szövegben, ahol az
anya maga mellé láncolja a lányát, ké-
sõbb pedig betegségét felhasználva zsaro-

lással igyekszik hazalátogatásra, majd
maradásra kényszeríteni fiúgyermekét. 

További kapcsolódási pont lehet az
identitásnak, a „ki vagyok én?” kérdésnek
a megjelenése, amely a legtöbb novella
alapproblémáját képezi. Az önmagaság
keresése erõteljesen összekapcsolódik a
megszokottságból, rutinszerû életvitelbõl
való kilépés eseményével. Azonban ha
adódik is olyan szituáció, ami kimozdít-
hatná ezeket a szereplõket a megszokott-
ság állapotából, vagy nem mernek vele 
élni, vagy ha élnek vele, végül mégis min-
dent visszazökkentenek a régi kerékvá-
gásba (pl. A portré címû novellában meg-
jelenõ idõs apa új kapcsolatba kezd, de
csakhamar kilép belõle, ugyanúgy foly-
tatva az életét, mint azelõtt élt; a Mária
nem bírja a meleget címû szöveg házi-
asszonya pedig férje és gyermekei távollét-
ében szórakozni indul fiatalkori ismerõsé-
vel, azonban azt sejtjük, hogy a viszony
nem jön létre, csak egy fotó õrzi ezt az al-
kalmat, piros ruhában és éjfekete csizmá-
ban, „ami késõbb még jól jöhet”). Mind
változásra vágynak, arra, hogy új helyet
találjanak maguknak a világban, de ezért
vagy nem hajlandóak kockázatot vállalni,
vagy ha mégis megteszik, akkor a stabili-
tás, a bizonyosság, a megszokottság hiá-
nya válik elviselhetetlenné számukra.
Körkörösen ismétlõdik minden (például
Jövõre az Adriára megyünkben) – kísérlet
a kitörésre és visszazuhanás a kilátásta-
lanság kényszerû állapotába. 

Egy másik megoldás, amiben a kilé-
pésre való törekvés szépen kibomlik, az
egyes szereplõknek másvalaki testében
ébredése vagy a másik nézõpontjának,
képességeinek birtoklása (ennek is tulaj-
doníthatunk kötetszervezõ jelentõséget, 
a három részre tagolt kötetben mind-
annyiszor a fejezetzáró novellákban jele-
nik meg). A másként ébredni leitmotiv 
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(A csatárnõ bal lába életveszélyes, Gyökér,
Jó hit, rossz szerencse) mindannyiszor 
a magamból való kilépés, a magamat egy-
szerre kívülrõl és belülrõl látás eseményé-
re irányul, a másik nézõpontjába, testébe
való belehelyezkedés mint a megérteni és
megismerni akarás aktusa jelentkezik. 
Az identitáscsere a nemi szerepek lebon-
tásának alakzataként is funkcionál, példá-
ul A csatárnõ bal lába életveszélyes címû
szövegben az addig a pálya szélén olvas-
gató feleségbõl egy csapásra világszerte el-
ismert futballjátékos válik, aki megszün-
teti az átjárhatatlanságot a nõi és férfi foci
között, reklámcégeknek dolgozik, sorra
igazolják le a népszerûbbnél népszerûbb
csapatok, s akinek férje a háttérben tevé-
kenykedve az UNICEF nagyköveteként
Afrikába látogat, otthon várja örökbefoga-
dott gyerekeikkel, és a sikeres feleségérõl
elnevezett alapítványt igazgatja. 

Szintén kötetszervezõ elemként lép-
het fel a test és az ahhoz való viszony. 
A test fetisizálására, a testkultuszra való
rámutatás a szövegek egyik fontos kompo-
nense, a fiatalság megõrzésére tett kísérle-
tek például rendre kudarcba fulladnak
vagy nevetségessé válnak (Idegenek az 
éjszakában, Az ihlet súlya, Bûz). A gyerek-
kori és öregkori szexualitás, a nemiség fel-
fedezése, a meztelenség, a test és a hozzá-
juk kapcsolódó szégyen és tabu feloldása
(A fekete pont, A portré) is rendkívül izgal-
mas ezekben a novellákban. Ha van olyan
pont, amelyben a traumát traumaként ér-
zékelik a szereplõk, az általában a testhez
kapcsolódik valamilyen módon. 

Külön érdeme ezeknek a novelláknak
a nyelvi sûrítettség és tömörség, a humor
és az éles irónia, a feszes szerkezet, a vál-

tozatos narrációs technikai eljárások (pél-
dául a belehelyezkedés, a folytonos nézõ-
pontváltás megoldásai a Jó hit, rossz sze-
rencsében vagy a Portré címû novella
szándékosan rontott, az elbeszélés sodró
menetét – a cselekmény szintjén is – meg-
akasztó, kimozdító váltásai). A finom hu-
mor és irónia azonban mégse oldja fel a
tragikumot. A szövegek mindenikébõl hi-
ányzik a csattanó, amitõl még sokkal nyo-
masztóbbá válik ez a világ. A csattanók
elhagyása ugyanis elõrevetít két lehetsé-
ges irányvonalat: vagy az történik, hogy
ezzel csupán elodázódik a tragédia, ami a
szereplõk életének egy adott pontján
szükségszerûen be fog következni, így az
idõleges felfüggesztettség állapota még
inkább elviselhetetlennek látszik, vagy
pedig az, hogy a tragédia egyáltalán nem
következik be, mert nem következhet,
ugyanis ez egy olyan világ, amelyikben
az embereknek nincsen tragédiájuk, mert
a tragédiák el sem tudnak kezdõdni. A tra-
gikus esemény bekövetkezése jelenthetne
valamilyen kiutat az eleve adottnak tûnõ,
determinisztikus kilátástalanságból, az
individuumként való kiemelkedés egyik
módja lehetne, és mégsem válik azzá. 
A Viszlát, kamaszkor! címû novella elbe-
szélõje és ikertestvére például „rendes
sebre vágynak”, égõ cigarettát eloltani a
felkaron, az arcon.

Mán-Várhegyi Réka elsõ kötete erõs
pályakezdés, a boldogtalanság által bela-
kott és szorosra fûzött világok lenyomata,
ahol a traumát nem lehet traumaként
meg- és átélni, s a legnagyobb tragédia,
hogy nincsenek is tragédiák, mert valódi
sorsok sincsenek. 
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