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HOL VAN A BOLDOGSAG,

MI VAN A BOLDOGSAGGAL?"
Man-Varhegyi Réka: Boldogtalansag

az Aurora-telepen

B Mién-Varhegyi Réka novellainak sze-
repléi vidéki és vérosi értelmiségiek, ko-
zépkoruak, idések, kamaszok, kapuzérasi
pénikban szenvedd férfiak és nék. A ko-
tet novelldiban nincsenek sem ismétl6dg
szerepldk, sem pedig ismétléd6 helyszi-
nek, ami azonban mégis szorosra fizi
ezeket a szovegeket, az a kilatastalansag,
a boldogtalanség, a folytonos fesziiltség,
az identitas keresésére és a mindennapi,
konvencionalis helyzetekbdl valé kilé-
pésre tett sikertelen kisérletek sorozata.
Az egyik legerGsebb 06sszekotd elem
taldn a csaldd motivuma, amely végigvo-
nul az egész koteten. Majdnem minden
novelldban meghatdroz6 szerepet jatszik
a szerepldk sorsanak tovabbi alakuldsa-
ban. A csaldd mint a lelki terror, az érzel-
mi zsarolds, a megfosztottsag, a szeretet-
lenség, a nyomaszté légkor, az erészak, a
masik feletti uralkodas, a meg nem értés,
az elnyomads, a szerepjatékok ziirés haldja
jelenik meg, ami mintegy elére meghata-
rozza a szereplék életének minden mozza-
natat. Olyasvalami, amibél nem lehet
(btintetlentl) kilépni. A Viszldt, kamasz-
kor!-ban olyan kiskozosség, amelynek
oroksége a ,szeretetlenség, haj, kultura-
latlansag”, és ahol az elbeszéld kislany el-
s6 gondolatai a vilagrél, hogy: ,kovér,
aranyeres csaladba sziilettem egy kétpe-
téjd ikerpar fiatalabbik tagjaként. Panni
és én kamaszkorunkra tohonya krumplis-
zsakokka valtunk, sajat sziileink lettiink
egy szammal kisebb méretben.” Ugyanez
jelenik meg a Két puha pofon cimi novel-
laban, ahol a kzépkoru hazalatogaté nét
agy kezelik idés sziilei, mint kamaszlanyt,
aki nem mondhat ellent édesanyjanak, s
ha mégis megteszi, annak két ,atyai” po-
fon a kovetkezménye; vagy az Idegenek
az éjszakdaban cimi szovegben, ahol az
anya maga mellé lancolja a lanyat, ké-
s6bb pedig betegségét felhasznélva zsaro-
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lassal igyekszik hazalatogatdsra, majd
maradasra kényszeriteni fitgyermekét.

Tovéabbi kapcsolddasi pont lehet az
identitasnak, a ,ki vagyok én?” kérdésnek
a megjelenése, amely a legtobb novella
alapproblémajat képezi. Az onmagasag
keresése erételjesen Osszekapcsolodik a
megszokottsdgbdl, rutinszerd életvitelbgl
valé kilépés eseményével. Azonban ha
adodik is olyan szituaci6, ami kimozdit-
hatné ezeket a szerepléket a megszokott-
sag allapotabdl, vagy nem mernek vele
élni, vagy ha élnek vele, végiill mégis min-
dent visszazokkentenek a régi kerékva-
gésba (pl. A portré cim{ novellaban meg-
jelend idés apa 1j kapcsolatba kezd, de
csakhamar kilép beléle, ugyanigy foly-
tatva az életét, mint azel6tt élt; a Mdria
nem birja a meleget cimd szoveg hazi-
asszonya pedig férje és gyermekei tavollét-
ében szérakozni indul fiatalkori ismerdgsé-
vel, azonban azt sejtjilk, hogy a viszony
nem jon létre, csak egy foto 6rzi ezt az al-
kalmat, piros ruhaban és éjfekete csizma-
ban, ,ami kés6bb még jol johet”). Mind
valtozasra vagynak, arra, hogy Gj helyet
talaljanak maguknak a vilagban, de ezért
vagy nem hajlandé6ak kockazatot véllalni,
vagy ha mégis megteszik, akkor a stabili-
tds, a bizonyossag, a megszokottsdg hié-
nya valik elviselhetetlenné szamukra.
Korkorosen ismétlédik minden (példaul
Jovére az Adridra megyiinkben) — kisérlet
a kitorésre és visszazuhands a kilatasta-
lansédg kényszerd allapotéba.

Egy masik megoldéds, amiben a kilé-
pésre vald torekvés szépen kibomlik, az
egyes szerepl6knek madsvalaki testében
ébredése vagy a masik nézépontjanak,
képességeinek birtoklasa (ennek is tulaj-
donithatunk kotetszervezd jelentGséget,
a harom részre tagolt kotetben mind-
annyiszor a fejezetzar6 novelldkban jele-
nik meg). A mdésként ébredni leitmotiv



(A csatdrnd bal laba életveszélyes, Gyokér,
Jé hit, rossz szerencse) mindannyiszor
a magambol valé kilépés, a magamat egy-
szerre kiviilrdl és beliilrdl 1atéds eseményé-
re irdnyul, a mésik nézépontjaba, testébe
valé belehelyezkedés mint a megérteni és
megismerni akards aktusa jelentkezik.
Az identitascsere a nemi szerepek lebon-
tdsdnak alakzataként is funkcional, példé-
ul A ¢satarnd bal ldba életveszélyes cimi
szovegben az addig a palya szélén olvas-
gato feleségbdl egy csapésra vilagszerte el-
ismert futballjatékos valik, aki megsziin-
teti az atjarhatatlansagot a ndi és férfi foci
kozott, reklamcégeknek dolgozik, sorra
igazoljak le a népszertibbnél népszertibb
csapatok, s akinek férje a hattérben tevé-
kenykedve az UNICEF nagykoveteként
Afrikaba latogat, otthon vérja ¢rokbefoga-
dott gyerekeikkel, és a sikeres feleségérdl
elnevezett alapitvanyt igazgatja.

Szintén kotetszervezd elemként 1ép-
het fel a test és az ahhoz valé viszony.
A test fetisizalasara, a testkultuszra vald
ramutatas a szovegek egyik fontos kompo-
nense, a fiatalsig megd@rzésére tett kisérle-
tek példdaul rendre kudarcba fulladnak
vagy nevetségessé valnak (Idegenek az
éjszakaban, Az ihlet stilya, Biiz). A gyerek-
kori és oregkori szexualitas, a nemiség fel-
fedezése, a meztelenség, a test és a hozza-
juk kapcsol6do szégyen és tabu feloldasa
(A fekete pont, A portré) is rendkiviil izgal-
mas ezekben a novellakban. Ha van olyan
pont, amelyben a traumét traumaként ér-
zékelik a szerepldk, az altalaban a testhez
kapcsolddik valamilyen médon.

Kilon érdeme ezeknek a novelldknak
a nyelvi siritettség és tomorség, a humor
és az éles irdnia, a feszes szerkezet, a val-

tozatos narracids technikai eljarasok (pél-
daul a belehelyezkedés, a folytonos nézs-
pontvaltds megoldésai a Jé hit, rossz sze-
rencsében vagy a Portré cimid novella
szandékosan rontott, az elbeszélés sodrd
menetét — a cselekmény szintjén is — meg-
akaszt6, kimozdité valtasai). A finom hu-
mor és irénia azonban mégse oldja fel a
tragikumot. A sz6vegek mindenikébdl hi-
anyzik a csattand, amitél még sokkal nyo-
masztébba valik ez a vilag. A csattanék
elhagydsa ugyanis eldrevetit két lehetsé-
ges irdnyvonalat: vagy az torténik, hogy
ezzel csupén elodazédik a tragédia, ami a
szereplék életének egy adott pontjan
sziikségszertien be fog kovetkezni, igy az
idGleges felfuggesztettség allapota még
inkabb elviselhetetlennek latszik, vagy
pedig az, hogy a tragédia egyaltalan nem
kovetkezik be, mert nem kovetkezhet,
ugyanis ez egy olyan vildg, amelyikben
az embereknek nincsen tragédiajuk, mert
a tragédidk el sem tudnak kezdédni. A tra-
gikus esemény bekovetkezése jelenthetne
valamilyen kiutat az eleve adottnak ting,
determinisztikus kilatastalansagbél, az
individuumként valé kiemelkedés egyik
moédja lehetne, és mégsem valik azza.
A Viszlat, kamaszkor! cimd novella elbe-
szélGje és ikertestvére példaul ,rendes
sebre vagynak”, ég6 cigarettat eloltani a
felkaron, az arcon.

Mén-Varhegyi Réka elsé kotete erds
pélyakezdés, a boldogtalansag &ltal bela-
kott és szorosra fiizott vildgok lenyomata,
ahol a trauméat nem lehet traumaként
meg- és atélni, s a legnagyobb tragédia,
hogy nincsenek is tragédidk, mert valodi
sorsok sincsenek.
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