
Kassák Lajos folyóiratainak egyik legrendszeresebben publikáló szerzõje volt Reiter Róbert
(1899–1989), temesvári születésû költõ, mûfordító, aki a bécsi Ma két fontos program-
cikkét is jegyzi (Vázlat: Társadalom, mûvész, mûvészet. Ma 1922. VIII/2–3. sz.; Dogma,
szkepszis, konstrukció. Ma 1923. VIII/7–8. sz.). 1925 után Reiter nem írt többé magyar
nyelven: egyetemi évei után temesvári környezetébe visszakerülve német nyelven közöl-
te publicisztikai és irodalmi szövegeit, a második világháború után pedig Franz Lieb-
hard írói néven vált a romániai német irodalom ismert szerzõjévé. A hetvenes években
Méliusz József sürgette magyar nyelvû avantgárd verseinek önálló kötetben történõ ki-
adását, a Korunk 1976/1–2-es számában közölt is néhány Reiter-verset saját bevezetõjé-
vel, de a kötet végül nem jelent meg, csupán egy német nyelvre fordított válogatás ezek-
bõl az avantgárd szövegekbõl (Reiter Róbert: Abends ankern die Augen. Wieser Verlag,
Klagenfurt–Salzburg, 1989). Késõbb, már a szerzõ halála után, Deréky Pál jelentetett
meg bõ válogatást Reiter verseibõl a magyar avantgárd reprezentatív antológiájában.
(Deréky Pál szerk.: A magyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve. Argumen-
tum, Bp., 1998.) A szerzõre vonatkozó magyar, román és német nyelvû szakirodalmat
átfogó módon e sorok írója összegezte Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban cí-
mû monografikus munkájában (Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2006). Ellentmondásos
adatok bukkantak fel viszont a szakirodalomban Reiternek azokkal az életszakaszaival
kapcsolatban, amikor az elõbb Budapesten, majd Bécsben szerkesztett Kassák-folyóirat,
a Ma munkatársa volt. A költõ hagyatékában fennmaradt, és lánya, Helga Reiter-Ciulei
által közlésre felajánlott levelezés megvilágítja némiképp ezeknek az idõszakoknak az
életrajzi hátterét: 1917–1919 között Reiter Róbert a budapesti, majd 1922–1924 között a
bécsi bölcsészkar hallgatója. 
Az alábbiakban közölt levelezésben a szerzõ levelezõpartnere Emilia Reiter (Milly), aki
kilenc évvel volt idõsebb Reiter Róbertnél, és döntõ befolyása volt a költõ korai kulturális
tájékozódására. A levelekbõl is kiolvasható – olykor ízléspreferenciáik eltérõ jellege mel-
lett is –, mennyire támogatta és követte a költõ egyetemi képzését, a beteges édesanya
helyett õ lévén a valódi családfenntartó ebben az idõszakban. Helga Ciulei levélbeli
közlésébõl tudjuk (2015. március 28.), hogy Reiter Róbertnek 1924-ben végül éppen
azért kellett megszakítania bécsi egyetemi tanulmányait és hazatérnie Temesvárra, mert
Emilia is megbetegedett, és nem bírta tovább a család fenntartásával járó terheket.
A levelezés fennmaradt része számos apró adminisztratív részletet, egészségi állapotok-
ra történõ utalást, rokonokra vonatkozó aktuális észrevételt tartalmaz, ezért csupán
részleteiben közöljük. A kép, ami kirajzolódik a levelekbõl, ugyanakkor épp
mikrotörténelmi dimenzióit tekintve izgalmas: jól látható a Pestre, illetve Bécsbe kerülõ
vidéki fiatalember életformája, az étkezési, lakhatási lehetõségek, a társadalmi hálóza-
tok, amelyekben diákként és irodalmárként mozoghat, a korabeli nagyvárosok egyfajta
alulnézete, egyben pedig a korai magyar avantgárd irodalom hátországa. A levelek da-
tálását nem minden esetben lehet pontosan elvégezni, csupán utalásokból következtet-
hetünk egyes levelek keltezésére. Éppen ezért a közlés sorrendjénél a hagyatékban ka-
pott sorszámokat vettük alapul, ezt a sorrendet csupán egészen evidens utalások miatt
bontottuk meg (például a 41-es sorszámú levél Bahr-utalása egyértelmûen a 29-es sor-
számú levélben szereplõ Bahr-jellemzésre válaszol), vagy a levélen szereplõ keltezés mi-
att illesztettük más helyre (például az 5-ös sorszámú levél esetében).

B.I.J.

92

2016/1 EGY AVANTGÁRD KÖLTÕ 
ALTERNATÍV VÁROSKÉPEI
Reiter Róbert levelezésébõl (1917–1924)



2
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1917. IX. 13.

Kedves Róbert! Leveled csak ma reggel érkezett, a délben referáltam róla mamának.
Hát mindent jól mérlegelve nem nélkülözhetünk havonta többet 80 koronánál, ez vol-
na tehát évi 800-900 korona cipõ és ruhán kívül; én tehát ugy gondoltam, ha tudnál
ugyanannyi ösztöndíjat nyerni, akkor megvolna a szükséges összeg. Nem tudnál infor-
mációt szerezni az ösztöndíjakról még mielõtt Csécsivel beszélnél? Ha pedig máskép
nem megy, akkor Csécsinél fogadd el az állást, ha ugyan még kapható. Ha elvégezted
az egyetemet, menj egy évre külföldre, hogy ott pótold, mit a Collegium révén élveztél
volna. Végeredményben így is boldogulhatsz, s lesz még alkalmad jobb állásra szert
tenni (ugy értem, mint tanár), fõleg pedig nem kell mindjárt kétségbe esned, minden
kezdet nehéz. Okvetlen írjál, mit végeztél; soraid türelmetlenül várjuk.

Csókol Mamával
Milly.

3
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1917. IX. 19.

Kedves Róbert! Hétfõn beszéltem Schönheimmal, s abból a levélbõl, melyet írtál
neki, kivettem, hogy nem felel meg Csécsiéknél valami. Nem írnád meg nekem is? Kü-
lönben tettél említést róla, Mamának persze nem említettem a dolgot, õ most olyan
nyugodt és boldog, hogy ellátásod ott olyan kitûnõ. Ami pedig környezeted politikai
véleményét illeti, avval ne törõdj, csak nem lehetsz annyira optimista, hogy abban a
hitben ringasd magad, minden ember, fõleg pedig a „méltóságos urak” hívei a nemzet-
közi szocialista eszméknek. Te csak tanítsd a fiút, hogy jó eredménnyel haladjon, az
apja politikai meggyõzõdését pedig ne bolygasd, hiszen olyan okosan tudsz hallgatni,
hát az ilyen kifakadásokra is hallgass szépen. Tõled azt kívánták, hogy jó matematikus
légy, és nem pedig politikus. Mint már elõbbi levelemben írtam, a feltételek kitûnõek,
jó ellátást ma pénzért sem lehet kapni, nálunk alig, hát még Pesten. Van még pénzed?
És a sorozás mikor lesz? Apropos! Hogyan intézted itt el a nyilvános könyvtárt? Ami
pedig íróasztalod ridegségét illeti, állítsd oda pár író arcképét, mint pl. Tolsztoj, Goe-
the, Heine, a magyarok közül egynehányat, Munkácsy Krisztusát, vagy pedig egy pár
szép mûvészlapot. Az egész pár korona, és mindjárt otthonosabb lesz. Azért még nem
mûvész, aki rendetlen. Hogy Kassák jónak találta verseid, szívbõl örülök, s alig várom,
hogy a „Ma”-ban is olvashassam õket.

Itthon semmi különösebb esemény. Mamának írjál, mégpedig németül. Hát szín-
házban voltál-e? Írjál sokat és mindenrõl.

Csókolunk!
Milly.

Késõbb talán lehet a fiúnak egyet-mást megmagyarázni, hogy pl. Németország sem
önzetlenségbõl készült erre a háborúra, vagy ahogy Biró Z. mondja, önzetlen politikát
egyetlenegy állam sem folytat. De ez sem okvetlen szükséges! – 

4
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1917. IX. 23.

Kedves Róbert! Mint már megírtam, Mihály Onkel 29-én reggel érkezik. Minden-
esetre várd meg a vonaton. Mama szeretné, ha vele töltenéd a délelõttöt, mert délben
õ megint továbbmegy. Ha nem érkezne meg szombaton, ugy menj ki vasárnap is az ál-
lomáshoz. Különben is visz neked csomagot, egyelõre még 2 inget a szótárakkal együtt,
s sorozás után vesz még mama szükséges fehérnemût, pl. inget. Esetleg érdeklõdj Pes-
ten s vegyél ott inget, gallért: különben amire szükséged van, szerezd be magadnak,
mama idáig nem tudhatja, mi kell neked. Ami pedig a mosást illeti, a gallérokat és
manzsettákat (ha ugyan viselsz) Pesten add valami tisztítóba ill. mosodába, mert ott
szebben csinálják, a többit küldd el, persze sokáig tart majd a küldözkedés. Hát bizony dokumentum
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eleinte minden nehéz, azért nem kell csüggedni. Minden dolognak két oldala van. S
mégis milyen megnyugtató – magadra nézve is – hogy jól táplálkozhatsz, és a lakásod
kényelmes, csendes. Mennyi diákot nyom a szegénységen kívül még a lakás- és élelme-
zési gond is. Csak ne kedvetlenkedj el már most, hiszen egy célt akarsz elérni, az pe-
dig küzdéssel jár mindenkire nézve, nemcsak neked. Ne lásd mindig a dolog rossz ol-
dalát, van annak bizony nagyon sok jó oldala is. Csak most nem akarod észrevenni. Té-
ged is olyan puhán neveltek otthon, az eredménye pedig, hogy egy kis levegõcsapko-
dástól már ingadozol, kétségbe vagy esve. Ez csak eleinte van, most még edzeni kell
magad, tapasztalni is kell. Mert milyen férfi lesz majd belõled. Hiszen fiatal, egészsé-
ges vagy (remélem legalább), elõtted a jövõ. Akarattal, türelemmel a tanulással lehetsz
valakivé. Hát nem szép ez? Mert pár hónapig-évig olyan emberekkel leszel együtt, aki-
ket és akik még nem értenek. Ezért csak nem érdemes elkedvetlenkedni, vagy pláne
csüggedni. Anyagi gondod nem kell hogy legyen, mert amire szükséged lesz, azt elõ
tudjuk teremteni, tékozolni, hát az éppen nem olyan szükséges, avval nem akarom azt
mondani, hogy ne élvezz vagy szórakozzál. Menj színházba, vegyél könyveket stb, ter-
mészetesen mértéklettel. Különben hogy helyzeted tisztán lássam, objektíven ítélhes-
sek, okvetlen kell, hogy õszinte légy hozzám. 

Csókol szeretettel Milly.
Mama is csókol sokszor!

6
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1917. IX. 27.

Kedves Róbert! Körülbelül sejtettem, hogy ott valami baj van, noha nem tudtam,
hol és mibõl áll. Mindenesetre várd be a sorozás eredményét s akkor nézz körül állás
miatt. Persze akármilyen nehezedre is esik ott lenned, csak akkor menj el, ha találtál
valamit. Mert te éppen a rossz táplálkozást nem bírnád ki. Persze ha ez az élelmezési
mizéria nem volna, minden könnyebben menne. S még valamit, én kizártnak tartom,
hogy az apjának tudomása van fia neveletlen viselkedésérõl. Azért szólj róla az apjá-
nak, hogy végeredményben kijár neked a köteles tisztelet. Ezt okvetlen tedd meg, s ha
nem lesz hatása, hát akkor menj. De azért nem kell gyûlöletrõl beszélned, mert a gyû-
löletben legtöbbnyire ártatlanok is pusztulnak. Még sok erõre lesz szükséged, ez csak
az elsõ állomás volt. 

Mihály Onkel vasárnap reggel érkezik, õ majd elhozza a szótárakat, eddig ugyanis
nem sikerült megtalálnom, azon kívül elvisz egy mappát, amit Kati küld, tehát köszönd
meg direkte. Harkay kért lisztet, havonta 6 kg, írtál neki? Mama az egész dologról még
nem tud semmit.

Csókol
Milly.

7
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1917. okt. 10.

Kedves Róbert! Tegnap kaptam IX. 28. lapodat, nyilván New York kávéházból. 10
nap óta semmi híred. Úgy látszik, a posta az oka, vagy pedig nem írtál volna?

Mama sajnos még mindig beteg, ezt a tésztát is Eliz Tant sütötte. Különben is õ fõz
nekünk, képzelheted, mennyi dolga van.

Lejelenteni majd csak sorozás után fogunk, vagy pedig egyáltalán nem. „Ma” sem
érkezett eddig, különben úgysem jutok az olvasáshoz, elõször sok a dolgom, azután
nincs világítószer, villanyt nem vezetnek be, állítólag egy miniszteri rendelet megtiltotta.
Schönheim még nem hozta a könyveket, úgy látszik, õ is olvassa, de mondom, úgysem
értem volna rá õket elolvasni, tehát nem sürgõs. Csak Mama legyen már egészséges, er-
re, úgy látszik, egyelõre nincs kilátás. Csupa gond, betegség, szomoruság, mindig ezek
váltják fel egymást.

Csókolunk,
Milly.94
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Délután.
Ma kaptuk, illetve mama X. 5. leveledet, s türelmetlenül várjuk a sorozás eredmé-

nyét. Itt egy ideig beszüntetik a postaforgalmat, egy kolleganõm Pestre megy szabad-
ságra, és ott adja fel. Mihály Onkel is írt, hogy nem válaszolsz neki.

A fehérnemût tehát nem küldjük, épen holnap akartuk küldeni.
Sok szerencsét!

Milly
8
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1918. II. 18.

Kedves Róbert! Tegnap meglátogatott Harkay, hogy megköszönje fáradozásunkat, s
sajnálatát fejezte ki, hogy Csécsiéknél nem maradhattál, õk elvittek színházba, az Urá-
niába, te pedig sohasem beszéltél semmit, nagyon komoly voltál, s ebbõl azt következ-
tették, hogy nem tetszik neked ott lenni. Most pedig okvetlen keresd fel Jakyt (mellé-
kelve a címe), õ minden bizonnyal szerez állást. Hivatkozzál Harkayra. Jó háromne-
gyed óráig volt nálunk, nagyon haragszik a pályára, a barátjai, akik a jogot végezték, és
a póstaigazgatósághoz kerültek, mind jobb fizetésben vannak. Nincs õ rokonságban a
Berkeczivel vagy jó ismeretségben, úgy értem, a két csatár. Õ ugyanis Sátoraljaújhelyen
van otthon. Berkeczi pedig tót famíliából való. Ne gondold talán, hogy mama kérdez-
te, hogy õ hova való, csak ugy beszéd közben mondta. Hát, Johann Onkel rád talált-e?

A „Ma”-t megkaptam. Egyik fiatal kollégám azt mondta, hogy Máék csak rontják 
a magyar nyelvet.

Levélpapirost vegyél magadnak Pesten, és írjál többet, és gyakrabban.
Az ágynemût vigyétek este a kályha mellé, hogy kissé átmelegedjék, reumások lesz-

tek jéghideg ágyban aludni. Hol étkezel tulajdonképen s hogy van az a menzánál 27
Kor. havonta? Van pénzed?

Mamának gondot okoz, hogy fázol és sok mindenért, az ebéd sem lesz a menzánál
elsõrendû menü, de nem kell a dolgot tragikusnak venned.

[A levél vége hiányzik.]

9
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
[Temesvár], 1918.II. 23.

Kedves Róbert! Sok mindenrõl nem írsz, ami érdekelne. Elõször is, mit fizettetek
Schönbachéknak, aztán odaadtad-e a lisztet a háziasszonyodnak?

Ernõvel nem lehetett nagy csomagot küldeni, miután Jani nem jön haza, ugy látszik,
ezentul csak postán küldhetünk. (Ami a spórolást illeti, hát persze hogy kell spórolnod –
végeredményben nem olyan tragikus a helyzeted. A hideg nem tarthat már sokáig – állást
is majd csak fogsz kapni, amikor majd anyagilag könnyebb is lesz a dolgod.) […]

Megint nem kapunk petroleumot a malomból sem, és így 9 órakor már aludni 
megyünk.

Neked szükséged volna több melegre, nekünk pedig egy kis világosságra. És ennek
a háborunak sohsem lesz vége. Mit szólsz a németek elõnyomulásához? […]

A „Ma”-t az illetékesek megkapták. Lieblich azt mondja, hogy a pesszimista világ-
nézeted nem lehet magadból, illetve a saját tapasztalataid által nem juthattál ehhez a
filozofiához, mert még nagyon fiatal vagy hozzá. Egy 18 éves ifjunak nem lehet olyan
felfogása az életrõl, mint egy aggnak. Talán igaza van neki, de én az Erdõ címû verse-
det nagyon egyéni költeménynek tartom.

Hát az Ostor-t fogják-e közölni? Nagyon örülnék neki.
Nem jó jelnek tartom, hogy alig 3 hete, hogy Pesten vagy, azt írod Ellynek, jövõ hó-

napon hazajössz 2 hétre. Ne érts félre, nem amiatt, mintha nem szívesen látnók otthon,
hanem – igaz, nagyon rossz érzés, amikor az ember fázik – megnyugtatóbb lenne, ha
több szeretettel, komoly akarással csüggnél a pályádon, s ha inkább ugy éreznéd, jobb
volna Pesten nem nélkülözni, s ne jutna eszedbe, hogy Temesváron lehetne jobban élni.

Temesvárott nincs jövõd, tehát nem is lehet célod. 
[Hiányzik a levél vége.] dokumentum
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5
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Budapest,] 1918. III. 13.

Kedves Milly, hej, de vén kujon az a betyár sors, hogy megint eldobott abba a Szent-
királyi uccába. T.i. megint ott tanítok, (ne érts félre) nemzetes és vitézlõ Szeleczi és
boczonádi Szeleczky István huszárfõhadnagy 11 éves fiát. Már multkoriban megírtam,
hogy ott voltam, de akkor épp felvettek már valakit, akivel azonban összekaptak, mert
az apa elverte a gyerekét, a tanárnõ (III. éves bölcsészhallgatónõ volt) így meg nem
akart tovább maradni, nem akarta, hogy az apa elnáspágolja a fiát, mert ez az õ
pedagogiai elveivel összeférhetetlen. Igy megtörtént, hogy ma délelõtt értem üzent.
Délután két órakor felmentem és hát megbeszéltük a dolgot. Havi 100 K. a díjazás át-
lagos másfél óráért. Eddig rendben is van. Aztán a fõhadnagy úr elõadta az õ haszná-
lati utasításait szerényke félóra hosszat. A felesége, borzasztó testes asszony, mintha
jómódu polgárasszony volna, pedig nem is az, hanem nemes – mindig kisegítette a fér-
jét, mert hát egy huszárfõhadnagynak nem kell okvetlenül beszélnie is tudnia.

Hát kérem – mondta –, én a fiamnak a lehetõ legjobb nevelést akarom adni, tanul
tornázni, táncolni és hegedülni. Ó különösen ez a fontos, a hegedülés. Most a fiu öt
éves kora óta hegedül, hegedûmûvészt szeretné[ne]k belõle csinálni. Hm, hm, emlék-
szel-e, mikor valamikor kisgyermek koromban kaptam egy hegedût. Én is hegedültem
(?) akkoriban, és mégse lettem hegedûmûvész. Miért nem? Azért, mert én hála isten-
nek nem vagyok szeleczi és boczonádi.

Aztán az asszony rám kíváncsiskodott: – Mi volt az apja? Cipész – mondom. Erre a fõ-
hadnagy urnak eszébe botlott az õ jó ötlete, hogy a multkor megfenyítette a fiát azzal, hogy
ha nem tanul, suszternak adja. Ugy látszik, én erre rácsodálkoztam, mert jóakaratuan hoz-
zátette, hogy hát az nem is szégyen, ha valaki suszter. Csakugyan ugy gondolja? Nem gon-
dolnám, különben nem ijesztette volna fiát a susztersággal; Hej, jó fõhadnagy uram,
szeleczi és boczonádi Szeleczky István, de buta is vagy, dacára annak, hogy a fiadból he-
gedûmûvészt akarsz faragni. Csodálom, hogy vívni nem tanul a gyerek.

Csókol, Mamának kézcsók,
Róbert.

10
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1918. V. 3.

Kedves Róbert, ma épen mondja Glückné, hogy e hó végén hazajöttök. Hát mit
fogsz a szünidõkben csinálni? Jancsi tegnap írt, és nagyon kedvesen hívott, hosszabb
idõre. Gondolom, az a leghelyesebb, ha elmégy. Lehet, hogy én is megyek. Vedd ki az
utazási igazolványod, és küldd el. [Szövegrész hiányzik.] Ma olvastam, azaz csak át-
néztem a legújabb Ma számot.

Nagy meglepetés, hogy fordításodat közölték, miután a múltkor hozták a verseidet.
A fordítás kitûnõ, hanem a megértés körül baj van. A legutóbbi verseid J háromszor is
elolvasta, fennhangon is, hanem megérteni [szövegrész hiányzik] volt, de az író nem
tud eléggé meggyõzni róla. Csupa szavak.

Szomoryt sokkal nagyobbnak tartom mint novellaírót. Mint drámaírót is, de nem
történelmi drámaíró. Drexler el van ragadtatva a darabtól, fõleg mert kevés van benne
Szomoryból. 

Kérlek érdeklõdj a Nõ címû feminista lap iránt. 
[A levél vége hiányzik.]

11
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
[Temesvár,] 1918. V. 18.

Kedves Róbert, nem az volt a fontos, hogy írjad meg, a csomagot megkaptad-e, ha-
nem mamának egy pár kedves szóval megköszönd. És hogy sohasem írsz neki direkte
is. Ha már az írásnál tartunk, hát Belgrádba is írjál szorgalmasan. Nem akarom, hogy96
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azt higgyék rólad, Te is „ein eingebildeter Ungar” vagy, akivel õk, mert nem olyan ta-
nultak, nem tudnak beszélni vagy levelezni. Nem mondták ezeket, de körülbelül ezt
vettem ki Jancsi szavaiból. Ilyen félreértésekre igazán nincs szükség. Hogy fogunk-e
utazni, az persze még nem biztos, kellene, mert Jancsi tud talán nekem szövetet sze-
rezni, és érte kell mennem. Mamára is nagyon ráférne pihenés és levegõváltozás, azért
szeretném, ha ti ketten elmennétek 3-4 hétre valahová falura. Gondolom, ha saját rizi-
kóra kosztoznánk, nem kerülne sokkal többe, mint itthon. Õ persze hallani sem akar
róla, igaz, egyelõre nem is tudnék alkalmas helyet, fönn van ugyan, de milyen rosszul
néz ki. Ha kijárhat, elmegyünk orvoshoz, az Engelshez már nincs bizalmam. És azt hi-
szem, a lakásunk tényleg nagyon egészségtelen.

Holnap pünkösd van, akartunk megint valamit küldeni, de nem lehetett. Majd Ja-
nival. Eliz Tantot már nemigen lehet megterhelni, remélem, addig Mama már jobban
érzi magát.

König is fog meglátogatni, hallottam, szabadság hosszabbítást kapott az érettségi miatt. 
Harkayról? Találkoztunk egynéhányszor – és õ nem köszönt.
Ha olyan nagyon lenézi és megveti a szocialistákat – én igazán nem emlékszem,

hogy mit mondtam neki errõl – igen, ha utálja a tömeget bennük, de valakivel, akit az
ember nyolc évig ismert, csak azért, mert más a politikai meggyõzõdése, éreztetni a
megvetést igazán nagyon furcsa.

Végtelenül sajnálom, hogy éppen én voltam az, aki megmondta neki. Ha ugyan
emiatt neheztel. Valószínûleg.

Mamának szót se errõl.
Csókolunk számtalanszor,

Milly.

12
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
[keltezés nélkül]

Kedves Róbert! Szombaton jön megint a vasutas és elhozza a fehérnemût, mást is
persze, a szennyest, ami van, készítsd elõ, õ majd visszahozza, hogy esetleg König ma-
gával vigye. Úgy értesültünk, hogy szabadsághosszabbítást kapott. […]

Levélpapírt is küldök, hogy gyakrabban írj, mégse járja, hogy hetenkint egyszer írsz
kétoldalas levelet.

Hogy hány Sturmot hozzál, hát, egy-egy példány Sturm, Aktion és a feminista la-
pot, 4-5 drb Sturm képes lapokat, fõleg szobrokat és mûvészek arcképét, linóleummet-
szetek nem kellenek. A pénzt is a vasutassal küldöm.

Cilli Codlnak is megköszöntem a szívességét. Voltál-e már az elõadásokon? Értem
az egyetemen?

„Ma”-t eddig nem kaptam. Lieblich igen. Miért nem? Mama megint kétségbe van
esve, ellopták a nagy fehér tyúkot, a házmesteréktõl kettõt. Hát, a németek, ugye most
leesett az álarc róluk, az annexió nélküli megegyezéses béke ez, amit Oroszországgal
kötnek.

Befejezem, sok a dolgom.
Szervusz. Csókolunk,

Milly.

14
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
1922. VIII. 2.

Kedves Róbert, végre-valahára írtál, már majdnem kétségbe estem, 4-5 napig tart,
míg ideér a posta. Örülök, hogy rendben vagytok otthon.

A kabátot nem küldtétek póstán? Nem kell, csak tudni akarom, nem-e küldtétek
mégis, hogy érdeklõdjek a kiváltás iránt. Ujságot sem küldtél. Hetenként egyszer lehet-
ne a Hirlapot küldeni.

Sok itt a sváb vendég, az Arb. Zeitungot forgatják, [olvashatatlan] a sváb, illetõleg
a német intelligenciára, milyen csúnyán beszél németül. dokumentum
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Ma délben végre megkaptam az újságokat is. Elég, ha kétszer hetenkint küldöd 
a Hírlapot, mert sokba kerülnek s Mamának aligha van még sok pénze abból az ötszáz-
ból, amit otthon hagytam. Itt is elég sokat adtam már ki, noha nem engedek meg ma-
gamnak semmi fölöslegest. Johannonkel még nem jött meg? Sáriék már el akarnak
utazni. Unatkoznak. A férj nem tud meccs nélkül élni.

Nem mégy Paráczra? Meglátod, megbánod ezt még.
Na szervusz. Jól viselkedj!!! Neked sem ártana Stájerlak, de azért sok kemény húst

kellene enned.
Csókollak, 

Milly.

15
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet ma este kaptam kézhez, és sietek rögtön válaszolni. Ami a
pontokba való szedését a levélnek illeti, hát az lehet, hogy a precizitás elõnyére van,
de egy kicsit katonásnak tûnik: olyan, mintha zsinóron rángatnák az egészet, amit még
fokoz az a körülmény is, hogy bizonyos dolgok olyan magától értetõdõnek vannak be-
állítva, hogy az emberen önkéntelenül is erõt vesz a csodálkozás: hát lehet-e, hogy
másképpen is van?

Ami az egyetemet illetõleg, csak a második félévre vesznek föl, mert a beiratások
külföldiek számára már le voltak zárva, amikor ideérkeztem. Ez azonban mit sem vál-
toztat a dolgon, teljes erõvel hozzáfogtam a tanuláshoz, és eltekintve attól az idõtõl,
amit az utcán menés vesz igénybe (naponta minimum két óra), vagy amit
Hentscheléknél töltök, egész nap a könyvtárban ülök, a Habsburgok „Burgbibliothek”-
ában, amit kellemesen fûtenek. Ha már itt vagyok és sikerült elhelyezkednem, akkor
már itt is maradok ebben az évben. A lakás ellen igazán nem lehet kifogás: az ágy jó,
nincs benne féreg, a szoba jól van berendezve, s az öregasszony mindent megcsinál,
amit az ember kíván, vizet melegít, teát fõz stb. Ez pedig olyasmi, hogy nincsen 100
hely közül kettõ itt Bécsben, ahol ezt megcsinálnák. A fûtés, az már nem olyan könnyû
dolog, de most meg is enyhült egy kicsit az idõ, meg aztán van jó ágynemû is. Külön-
ben szombaton kapok a Johann Onkeltól szenet (nehogy azt hidd, hogy ingyen) s majd
én is veszek még hozzá úgy, hogy esténként lesz befûteni való. Aztán igen, a
„Gemeinschaftsküche”, ez is egy külön fejezet. Azt nem értem, hogy lehet valamirõl ír-
ni, hogy „nem akarjuk”, ha nem tudod, hogy mi az a „Gemeinschaftsküche”. Ilyen van
itt Bécsben legalább száz, melyet különbözõ egyesületek, város, magánosok tartanak a
kezükben. Ezek kisebb nyereséggel dolgoznak, mint a vendéglõk, de sokkal tisztábban,
szépen terített asztalok, jó kiszolgálás, friss víz, virág. Látogatják: a középosztály tagjai,
tisztviselõk, diákok stb. S amit adnak, az jól el van készítve, ízletes. Ma pl. grízes le-
ves, virsli burgonyával és almáslepény volt. Tészta mindennap van. Hát ez a
Gemeinschaftsküche, amit már látatlanul is megátkoztál.

Hentschelékre vonatkozólag: nem szükséges most valamit küldeni, és egészen bi-
zonyos, hogy nem is fogadnák el. De: tudnál-e egy nagy zsák lisztet szerezni, melyet
aztán a gyermekvonat, ha visszajön majd a gyermekekkel, magával hozna. Ez utóbbit
õk elintéznék. Tehát: ha lehetséges, írd meg (a fõzõ és a kenyérliszt árát is), hogy szól-
jak nekik. Az árát aztán õk itt nekem kifizetnék.

Ami a pénzkérdéseket illeti: a Mának 275 Lei jár. Tedd papír közé borítékba és add
fel ajánlva a címükre. XIII. Amalienstrasse 26/11. A nekem jutó késõbbi pénzküldemé-
nyeknél esetleg el lehet majd kerülni a bankot, éspedig úgy, hogy a Klinenberg (isme-
red? – a szeszgyárban volt) szüleinek kifizetnétek egy bizonyos összegû leit. S õ nekem
Hollandiából elküldené a megfelelõ summát. Úgy õ is, meg én is megszabadulnék a
banktól. Pontosat errõl majd a következõ alkalommal fogok írni.

Mama mióta fekszik? Talán még azóta, hogy elutaztam? Hogy van, jár hozzá orvos?
Most jönnek majd számára a csúnya idõk, de sok pihenéssel mindent ellen lehet sú-
lyozni. Hát te hogy vagy? Mit mond Hollós?

Mamát, téged sokszor csókol
Róbert98
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Kati írt, hogy menjek el abba a szállodába, ahol Várónak eltûnt a kabátja, és érdek-
lõdjek utána. Az ilyesmi itt egészen kilátástalan.

XV Clementineng. 20. I/8. beitrau Stametz.

16
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

[A levél eleje hiányzik.] Ma voltam az összes fölhajtható irataimmal és okmánya-
immal dékáni kihallgatáson utólagos fölvétel céljából. Ott tartotta az írásokat és két nap
mulva megkapom a választ. Talán-talán fölvesznek még erre a félévre, bárcsak sikerül-
ne. Itt már kicsit szigorúra fordult az idõ, de minden este jó meleg van a szobámban,
szép nagy lámpa, az egész igen jó, most veszek még szenet s így azt hiszem, egész té-
len fûtött szobám lesz. Ma adtam mosatásba a fehérnemûmet, a háziasszony lánya, az
mossa. Azt hiszem, nem fogok sokat fizetni érte. Most már kezdenek valahogy rendes
vágányra terelõdni a dolgok: csak maradjon továbbra is. Váró kabátja miatt is eljártam,
ott a szállodában azt mondták, hogy nem találták, így tehát nem hagyta ott. Jól vagyok,
egészséges, csak legyetek ti is egészségesek.

Csókolom Mamát, Téged.
Róbert.

17
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, elõször is egy örvendetes dologról kell beszámolnom: a dékáni kihall-
gatás eredményes volt és már egy hét óta látogatom az elõadásokat. Tegnapelõtt nem
volt elõadás, mert az egyik zsidóegyesület választmányának a tagja állítólag becsmér-
lõleg nyilatkozott volna a deutsch-arische Judenschaftról. Erre aztán elégtételt követel-
tek, egy memorandumot intéztek a rektorhoz, melyben követelik a 10% numerus
clausus bevezetését. A rektor elrendelte, hogy kedden szüneteljenek az elõadások, ne-
hogy zavargások törjenek ki. És ettõl volt is ok tartani, mert a Burschenschaftok tagjai
botokkal és egyéb ütõ szerszámokkal fölfegyverkezve szállták meg az egyetemet. Teg-
nap megint megkezdõdtek az elõadások, de a zsidókat nem engedték be a botosok.
Mindenkinek igazolnia kellett magát, hogy keresztény. Ma aztán megint rendes meder-
be terelõdött a dolog.

Ami a lisztet illeti, hát jó volna, ha lenne valami belõle. Véglegeset majd legköze-
lebb írok róla. Írd meg, hogy mikor volna aktuális, hogy én ennek megfelelõen lépése-
ket tehessek a továbbadás tekintetében. És ugyancsak kérem, hogy ha az az adóügy már
el van intézve, ugy küldd vissza a fölmentést, mert szükségem van rá.

Belgrádból – miheztartás végett közlöm – nem küldtek pénzt, csak nagyon szíves
levelet. Én rögtön válaszoltam, de mindezideig nem válaszoltak: ugy látszik, meg van-
nak nyugodva, hogy mégsem megy olyan rosszul a dolgom. Galosnit nem lehet venni,
különben sincs szükségem rá, a téli ruhanemû is drága, legfeljebb Németországban le-
hetne venni, de akkor megint csak baj van az ideszállítással. Ellynek majd írok, hogy
vegyen nekem puha gallérokat, azt ott most olcsón lehet kapni és el is lehet valahogy
küldeni. Szenet vásároltam úgy, hogy január közepéig el vagyok látva fûtõanyaggal.
Egy mázsa 90.000 K. Ugy hallatszik, hogy megint föl fog menni az ára, mert a német
vasutak 150%-kal emelik a tarifát. Nadrágvételrõl nem lehet most szó, miután a
beiratás sokat fölemésztett. Ezt el kell halasztani tavaszig, amikor már nem kell majd
fûtõanyagra költeni. Szabad idõm kevés van, mindennap korán kelek, ½ 8-kor már tal-
pon vagyok, és aztán jön a jó reggeli gyalogséta.

Hentschelék gyerekeinek nem lehet csokoládét küldeni, mivelhogy nincsenek gyer-
mekeik. Majd adódik mód valamilyen formában a revanchra. Emiatt igazán szükségte-
len nyugtalankodni.

Ellytõl már megkaptam a pénzt, szóval sokat költött megint az uton. No majd csak
behozza most, hisz ott most elég olcsón élnek, igaz, ez nem tart majd sokáig, mert ott
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is rohamosan szöknek fel az árak. Legalább itt nálunk kezdenének már lemenni, ugy
látszik, semmi hajlandóság nincs bennük.

10 Lei volt a levélben, köszönet érte.
Sokszor csókol

Róbert.

18
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, lapodat, melyben megsürgettél, hogy nem írok levelet, melyben egy
egészen meglepõ következtetést olvastam, megkaptam: a levelet szombaton; rögtön
ezért nem válaszoltam, mert még a lisztkérdésnek is utána kellett elõbb még nézni.
Mindenekelõtt az a fontos, hogy „doppelgrittig”-e, vagy sem, mert ez kalkulációnál igen
jelentékeny tényezõ. A doppelgrittig itt 8000 K, ugy hogy el lehetne érni 7 ezer és 
néhány század, de rossz esetben 7 ezret, ami 450-nel számítva 15.50 Leinek felel meg.
A liszt Hentschelék címére volna szállítandó, mert ott a közelben adódik eladási alka-
lom. Miután a gyermekvonat már több mint valószínû, hogy nem megy, egy zsákot 
nekik engednénk át (arról már beszélt is az asszonnyal, õ segít az eladásnál is) – termé-
szetesen önköltségi áron. A dolog azonban nagyon sürgõs, minél elõbb intézkedni kel-
lene, mert a lisztárakban ugy látszik, csökkenés fog beállani. Hogy milyen mértékben,
azt nem tudom. Aztán azt is kellene még tudni, hogy jár-e valami fuvarozási díj a rak-
tártól a rendeltetési helyig. Ha igen, ugy kérek errõl is fölvilágosítást. 

E praktikus rész elintézése után most már rátérhetünk a „következtetésre”. Ezen a
téren igazán meglepõ teljesítményeid vannak, de a legutóbbi egyedül áll a maga nemé-
ben. Az ég szerelmére, hogyan lehet abból, hogy én gallérokat rendelek, arra következ-
tetni, hogy annyira lefogytam, hogy már nem tudom a régieket viselni. Ennyire még
nem tartok, sõt a mostani gallérok jelenleg pompásan pászolnak. Itt azonban minden
ugy piszkolódik, hogy az ember nem gyõzi a friss vásárlást. Ezért és miután ott sokkal
olcsóbb, írtam Ellynek, de nem soványsági okoknak engedve. Csak el lehessen vala-
hogy küldeni. 

Lencsitõl is kaptam levelet, még november végén, melyben – ugy látszik, megindít-
va attól a levéltõl, melyet írtam nekik – bejelenti, hogy elseje után pénzt küldenek
majd. Ma 12. van, de eddig mi sem érkezett. De talán épp karácsonyra fog megérkezni,
akkor sem lesz még késõ. Annáéktól még nem kaptam semmiféle írást, Laci megírta 
címüket és majd egyenesen oda írok. Nem kell a rokonoknak alkalmat adni, hogy elfe-
lejthessék a szegény diákot. Ez azonban nem jelenti azt, mintha én egyenesen várnék
valamire, sõt Lencsiéknek írott levelemet is igyekeztem úgy megírni, hogy ne legyen az
a színe, mintha ki akarnék valamit provokálni. Lehetséges, hogy rosszul sikerült, de –
Isten látja lelkemet – igazán tiszta és ártatlan szándékok vezettek.

Ami azokat a téli harisnyaszárakat illeti, ha van rá mód, el lehet küldeni: itt föl le-
het húzni, bár remélem, hogy még nem lesz oly szigorú tél, hogy olyannyira be kell
majd magunkat bugyolálni, mint a sarkvidéken. Eddig még nem fáztam, hideg vizet
nem iszom, egyszóval: híven követem a tanácsokat. A bélyegekre vonatkozólag: egy 
bizonyos, hogy többet érnek 100 leinál, és különben sem eladók.

Ha te ugy hiszed, hogy meg kell lennie, hát válogasson ki magának tíz bélyeget:
semmi kifogásom ellene. Ezzel kapcsolatban jut eszembe, hogy most már a Temeswarer
Zeitungot is olvasom: annak a fiunak a nõvére, akit Olga tanított, ott volt régebben 
alkalmazva, és most kapja az ujságot.

Az egyetem kapui a hét végén bezárulnak: megkezdõdik a karácsonyi szünet és ugy
hallom, hogy három hétig fog tartani. Ez a félév március közepén ér véget, április kö-
zepén kezdõdik a második. Lehetséges, hogy lesz még külön szénszünet, ez azonban
egészen bizonytalan. Német–franciát hallgatok s van egy-két egész jó tanerõ, általában
sokkal közvetlenebbek, mint a pestiek.

Vidám karácsonyi ünnepeket, sok-sok jó tésztával, szép karácsonyfával,
Csókol
Róbert.
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19
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, tegnap este, mikor hazaérkeztem, meglepetésemre ott találtam az asz-
talon a két doboz csokoládét és a leveledet. Késõbb megtudtam, hogy egy küldönc hoz-
ta el a nap folyamán. A levélbõl megtudtam, hogy Schauer úr hozta magával és hogy
nekem kellett volna átvennem a Bristolban. Ezt azonban a legjobb akarattal sem tehet-
tem meg, mert nem tudtam, hogy itt van Bécsben, vagy hogy nekem el kellene oda
mennem. Te ugyan írsz egy levélrõl, amelyet meg kellett volna kapnom s amely után
el kellett volna mennem a Rotenturmstrasséba, de hát ezt a levelet mindmáig nem
kaptam meg, valószínûleg a posta szünetelése miatt. Persze most már el fogok men-
ni mielõbb.

Kranskynál még nem voltam a pénzért, nem is fogok érte elmenni csak a hónap 
végén, pénzem van még abból, amit magammal hoztam jan. 1-ig, s annak sincsen ér-
telme, hogy én azt a sok pénzt mindig magammal vigyem. Amit már megírtam, azt
most is megismétlem: nincs szükségem többre, mint 1500 K-re, annál is inkább, mivel
a mult héten kaptam levelet az Éva Tantetól, melyben közölte velem, hogy minden má-
sodik hónapban kapok tõle 500 dr-t, amit itt Bécsben vehetek föl egy itteni kereskedõ-
nél o.k.-ban. […]

Az étkezéssel megvagyok. Most különbözõ helyeken eszem, fölváltva, nehogy na-
gyon megunjak egy helyet. Van ugy, hogy a vegetáriánusoknál eszem, vagy máshol is,
de akkor is csak levest, fõzelékféléket és tésztát, meg esetleg egy kis aszaltszilva-kom-
pótot. Húst úgy általában nem eszem, mert az, ami itt a fizetési lehetõségek körébe
esik, oly kevés, ugy ki van fõzve, hogy igazán nem érdemes megenni. Így hát inkább
eszem két- vagy esetleg háromféle fõzeléket, meg két adag tésztát, amivel összehason-
líthatatlanul jobban belakhatik az ember, mint azzal a vacaknyi hússal. Az ebéd ilyen-
formán belejön 7-8 o.k.-ba, és aránylag elég jó. […]

Végül kiegészítésül: tejet is iszom, naponta egy fél litert.
A karácsonyi szünet ma kezdõdött, eltart jan. 7-ig. 
Jó, boldog s kellemes ünnepeket kívánok,

sokszor csókollak,
Róbert.

20
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, lapodat ma 21-én kaptam meg és sietek rá válaszolni. A belgrádiakat
illetõleg már mult levelemben részletesen beszámoltam: ugy hiszem, megkaptátok már.
Ha az itteni helyzetem megfelelõség tekintetében legalább a tizedrésze volna a belgrá-
dinak, akkor valahogy megjárná. De nincs a huszadrésze sem. Majdnem egy hét óta va-
gyok itt, de ez a hét már ugy levert, hogy szinte kedélybeteg vagyok. Ha így fog folyta-
tódni, akkor nem igen hiszem, hogy kibírnám. Négy nap óta szakadatlanul lakás után
szaladgálok, szó szoros értelmében: szaladgálok esõben, szélben, és nincs, nem lehet
kapni. Hirdettem az újságban: kaptam is egy csomó ajánlatot, szoba ellátással, de meg-
fizethetetlen. Csak egy-kettõt ragadok ki a sok közül: egy 2. vagy 3. emeleti bútorozott
szoba: 400.000 K. Egy másik helyen: szoba reggelivel és ebéddel 900.000 K. Ebbe mo-
satás stb. nincsen beleértve. Mozgósítottam itt található ismerõseimet, de sikertelen
minden. Hentschel nagyon sokat fáradozik, de mindeddig eredménytelenül. És hogy 
a dolog még teljes legyen: november 1-én 500%-kal fölemelik a házbéreket, s így azok,
akik kiadnak szobát, a többlet túlnyomó részét természetesen át fogják hárítani az 
albérlõkre, minek következtében a legutolsó kis vacak is százezrekbe fog kerülni. Egy-
szóval: elviselhetetlen. Aztán a többi ár: egy villamos utazás átszámítva 4 lei, tegnap
voltam fürödni, fizettem 15.000 K-t azaz 36 leit. Egy tejeskávénak elnevezett lötty 6 lei,
minden nélkül, s azután még hozzájön a borravaló. Borzalmas dolgok s hozzá még éj-
jel-nappal fázom: nem egyszer fordult elõ, hogy vacogtak a fogaim, ami még sohasem,
még a legrosszabb téli vonatozás idején sem történt meg velem. Johann Onkelnál nem dokumentum
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lehet maradni, mert ott nincs csak egy vikszleinwanddal áthúzott pamlag – ágynemû
nélkül. Mostanáig az ágyban feküdtem: egy pokróccal és a téli kabátommal takaróztam,
a párna alig terjedelmesebb egy kis párnánál. Ugy fázom éjjel, hogy a lábam reggel jég-
hideg. Holnaptól kezdve munkába áll s így igényt emel az ágyra. Átvándorolhatok 
a pamlagra, a hideg vikszleinwandra, az ablak mellé, mely be van zúzva. S így van itt
minden: összezúzva, összetörve az egész város s a láthatáron egy újabb drágasági hul-
lám fenyeget. Kezdõdik majd a lakbérrel, folytatódik a postával, mely nov. 1-én szintén
emel, s azután jön a többi. A gyárak kezdenek megállani, mert a valuta kedvezõtlen 
állása miatt nem tudnak exportálni. A munkanélküliek száma naponkint ezrekkel nö-
vekszik. Az állam is nagyarányú tisztviselõi elbocsájtásra készülõdik, úgyhogy nem 
tudom, mit fognak az emberek itt a télen csinálni, mikor már most is egy kiló szén 
2 lei s az egy kiló 20 dekás barna kenyér 16 lei. A létlehetõségek egyenlõk a nullával,
illetõleg kb. 2500 lein fölül kezdõdnek. Én jól átgondoltam a dolgot s elhatároztam:
megtanulok románul (már hozzá is fogtam) és Kolozsvárra megyek majd. Azt hiszem,
ilyen viszonyok között nem lehet okosabbat tenni, mert annak, hogy az ember itt fizi-
kailag és ezzel lelkileg is teljesen tönkretegye magát, igazán nincsen sok értelme. Na-
gyon sajnálom, hogy nem határoztam el magam már régebben erre: de hiába, az ember-
nek mégis csak az évekkel jön meg az esze. Remélem, te is osztod ezt a tervemet, mely
a mostani állapotok között valóban a leghelyesebb. Írj sürgõsen erre vonatkozólag.

Mama hogy van? Volt már orvosnál? Nagyon jól volna, ha rá lehetne venni, hogy
kezeltesse magát a Hollóstól. És neked is jó volna, ha ugyanezt tennéd. És nekem is,
mert a Belgrádba való hajózáskor úgy meghûltem, hogy az ott-tartózkodásomat egy to-
rokfájással párosult iszonyú nátha alaposan elkeserítette. Most már kiláboltam belõle,
de reggelenként és napközben is többször erõsen schleimolok és délután rámjön a ré-
gi láz: nem nagyon erõs, de tartós és csak úgy 8 óra tájban múlik.

Mamát, téged sokszor csókol
Róbert.

Kérlek, küldd el illetõségi bizonyítványomat, mely német fordításával van össze-
fûzve.

21
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, ajánlott leveledet ma (22-én) megkaptam és igazán csodálkozom
azon, hogy mért vagytok olyan türelmetlenek, ami a levelezést illeti. Nem kell mind-
járt arra gondolni, hogy beteg vagyok. Igaz, az idõ nem a legszebb, de hát az embernek
van más dolga is, mint hogy rögtön megbetegedjék. Nem kell mindig az ördögöt falra
festeni és nem kell azonnal a legrosszabbra gondolni. 

Nálunk néhány nap óta megenyhült az idõ, csak ugy uszunk a lucsokban és elõre-
láthatólag ilyen lesz a Karácsony is. Nem baj, legalább nincs hideg, különben is, most
már tul vagyunk a tél legrosszabb részén: a nappalok megint hosszabbodnak. Az árak
is lassankint cammognak lefelé, de még mindig nem annyira, hogy különösképpen
érezhetõ volna.

Tegnap voltam a Bristolban, de Sch már elutazott, s így el kell mennem a Straus-
kyhoz. Remélem, hogy megadja a dupplafogósat, mert azt sokkal elõnyösebben el lehet
adni, mert az üzletekben ritkábban van. Ami a pénzkérdést illeti, most jól állok, mert
Belgrádból kaptam egy az Annával üzleti összeköttetésben álló cég utján 700 dinárt,
azaz 500.000 osztrák koronában kifizetve. Kár, hogy éppen most csuszott le annyira ez
a jugo-valuta, ha öt héttel ezelõtt kapom, legalább 700.000 k-t fizettek volna érte. 500-
at adott az Eva tante, 200-at Annáék. Már erõsen készülõdöm, hogy megírjam a köszö-
nõ leveleket; tudod, nálam az ilyesmi nagyon lassan megy.

Január 9-ig van karácsonyi szünetünk, most legalább jól aludhatok reggel 9-1/2 10-
ig. Ha fölkelek, már meg van fõzve a reggeli, egészen kellemes, ugy-e? Az ebéd néha
egészen jó, máskor pedig gyöngécskébb, de mindig összehasonlíthatatlanul jobb, mint
volt Pesten a legjobb menzaidõkben. Csak káposzta ne volna a világon, itt nemcsak a
rendeset fõzik, hanem vöröset, meg kéket. Estére eszem kávét, aztán otthon vajat stb.
Nem kell attól félni, hogy éhen halok, különösen ha annyi jó csomag jön. Eddig min-102
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dent megkaptam: csokoládét, kiflit, szardíniát, vajat, semmi sem veszett el. A fölmen-
tés is megjött, csak azt nem értem, hogy mit csináltak vele a katonaságnál: nincsen
semmi megjegyzés rajta. Az adónyugta is megérkezett vele. Legközelebb majd elkül-
döm az igazolványt a konzulátustól, ott mindig annyi ember ácsorog, hogy az ember
nem gyõzi a várást. A nadrágot is el lehet küldeni, bár nem hiszem, hogy most már 
viselhetõ volna, de majd meglátom, ha fölpróbálom. Elly eddig a gallérokról mit sem
írt, talán nem kapta meg a rendelést.

Sok jót kívánok új évre, legyen jobb és vidámabb nektek, mint volt az idei.
Csókol
Róbert.

22
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveled ajánlás ellenére is csak karácsony után érkezett meg. Nem
kellett szomorkodnotok: igazán nem éltem rosszul az ünnepek alatt, amiképpen általá-
ban sem élek rosszul. […] Legnagyobb örömömre átestünk már az ünnepeken, most
megint nyitva vannak a könyvtárak s az embernek nincsen gondja, hogy hova mene-
küljön a hideg elõl. Most járt le az osztrák vízumom, melynek meghosszabbításáért
„horribilis” 1000 kr-t kellett fizetnem. Az élet megy tovább a maga kerékvágásában. Ha ta-
lán néha el tudnátok küldeni a Zeit.got, többet egy csokorban, jó volna.

Sokszor csókollak téged, a Mamát,
Róbert.

23
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveled és lapodat két nap idõkülönbséggel megkaptam. A lapot hét-
fõn (ma kedd van) és rögtön elmentem a megjelölt szállodába a csomag átvétele végett.
Ott azonban legnagyobb meglepetésemre azt válaszolták, hogy az illetõ nem is lakott
ott. Ma aztán kaptam valamilyen I. kerületbeli cégtõl egy lapot, hogy menjek oda és 
vegyem át a csomagot, amit persze rögtön meg is tettem. A másik helyre valószínûleg
holnap fogok elmenni, azt hiszem, nem olyan sürgõs, mert az jó soká tart, amíg egy 
tehervagon megérkezik. Tegnap beszéltem egy szatmári diákkal és õ is mondta, hogy
neki „ajánlott minták érték nélkül” küldenek. Elly nem írta meg, hogy miképp jutott
azokhoz a blankettákhoz? Te is olvastad bizonyára az ujságban, hogy milyen dolgokat
követnek el azokkal a blankettákkal.

A [olvashatatlan]-nál még nem voltam pénzért: összesen van nála 1.200.000 K. 
Miután februárig van elég pénzem, ehhez nem kell nyúlnom, marad ez március és áp-
rilis hónapra. Elseje óta van egy tanítványom, igaz, eddig még nem is láttam, mert az
elsõ óra mindjárt elmaradt, mivel el volt utazva. 12 éves lány, az atyja bankigazgató,
borzasztóan elõkelõ zsidók – a Liechtenstein-palotában laknak, fényûzés stb. Szülei
magyarok, és azt akarják, hogy a lány is tanuljon meg tökéletesen magyarul. Ezért adok
neki hetenként két órát, fizetnek havonta 250.000 K-t, szóval kb. 20 ezret egy órára. 
Az elsõ pénzbõl átalakíttatom a sötét ruhámat, amely a nyáron elkerülte a szabót. Tisz-
tességesen felöltözve kell odamenni, eddig kétszer voltam ott a mélykék ruhában, friss
gallérral stb. Ha az átalakíttatás esetleg nem kerül sokba, szeretnék egy strávos strappa-
nadrágot venni, mert az enyém kezd lassanként elhagyogatni. Az öregasszonynak is
fölemeltem elsején a házbért 70 ezerre, amiért nagyon brav-nak mondott. A tanítványt
Ignotuson keresztül kaptam meg. 

Tanulni elég sokat kell, különösen olvasni. Néha 7-8 órát ülök a könyvtárban s
ilyenkor mindig kell örülni, ha az ember nem fõfájással áll fel az asztal mellõl. Igen me-
legen ajánlom neked Kleist Penthesilea-drámáját és Michael Kohlhaas c. novelláját, s
kiegészítõ olvasmányul az életrajzát. Mariska mindezeket meg tudja szerezni. Érdemes
elolvasni: mindkettõ a német irodalom legerõsebb alkotásai között foglal helyet. A vizs-
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ga csak nyár után aktuális, s az ember nem tudja, ezt vagy azt a könyvet vegye elõbb
kezébe, annyit kell olvasni.

Az idõjárás végre megenyhült, de most meg olyan szelek szabadultak ránk, hogy
gyakran meg kell kapaszkodni valamibe az uccán, hogy el ne vigyen. Nektek nincs is
fogalmatok, mi az egy erõs szél: itt folytonosan akcióba lépnek a mentõk meg tûzoltók,
akik leszedik a házakról a meglazult kéményeket, hogy ne zuhanjanak az emberekre.
A napokban írt Lencsi, semmi lényegesebbet. Egészségileg megvagyok. Kívánom, hogy
Mamánál, meg nálad is legyen minden rendben.

Csókol
Róbert.

24
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet és lapodat, valamint a vonattal küldött leveleket megkaptam,
illetve Hübert adta azt át nekem, mikor fölkerestem. A csomagot ma (kedd) délután vet-
tem át, a hely az én lakásomtól mindössze 10-12 percnyire van s így nem kellett soká fá-
radnom a cipeléssel. Sejtheted, hogy milyen buzgalommal feküdtem neki a fölbontási
munkának, vésõvel és kalapáccsal egy-kettõre nyitva volt s aztán megkezdtem a kira-
kást. Bizony csak a Robinson öröme hasonlítható össze az enyémmel, amikor a vihar
partra vetett egy ládát hasznos holmikkal. Na mostan jó idõre tele van az éléstár, nem
lesz már nehéz áttelelni azt a néhány hetet, ami még hátravan a zúzmarás, ködös, esõs
hónapokból. A liszt is megvan már: Stranskitól megkaptam az utalványt – egyszerû fo-
gás és nem is kértem mást, mert az a vörös, kövérkés, kerekarcú ember olyan kellemet-
len benyomást tett rám, hogy én olyantól nem kérnék semmit. A lisztet H-éknál raktá-
roztam el, a szállítás mindössze 43.000 K-ba jött, ami az itteni viszonyokat tartva szem
elõtt, igazán nem sok, miután csak kb. 250 K-val terheli meg a liszt kg-ját. Az ára bár
lement, de azért az egyik zsák ugyszólván már egészen elkelt: 6500 koronáért kg-
onkint. A másik zsáknak H-ék valószínûleg csak egy részét fogják átvenni, mert õk is
erõsen foglalkoznak azzal a tervvel, hogy itthagyják a császárvárost és hazamennek. Jó
volna tudni, hogy pontosan mennyibe kerül a liszt, hogy számukra is megcsinálhassam
az összadást, illetõleg, hogy tudjam az önköltségi árat. A zsákokkal mi történik?

Ma kezdõdtek meg megint az elõadások, de vannak tanárok, akik még a jövõ hétig
szünetet tartanak. A félév márciusban fejezõdik be s akkor megint hosszabb szünet lesz
április közepéig. Bizony: nyelv és irodalomtörténet, történelem is roppant nagy anyag,
ma már annyira kifejlõdött tudományág, hogy még nagy vonalakban való áttekintése 
is nehéz. Csak a könyvekért ne kérnének oly méreg-árakat: szinte megfizethetetle-
nek. Sztoján számára is kellene vásárolnom jogi könyveket, de itt olyanok a keres-
kedõk, hogy ha látják, hogy az ember nem akar mindjárt venni, nem is mondják meg
az árakat. […]

Azon, amit Johann onkelról írtál, egészen elámultam. Abból, hogy õ szerzett volna
nekem egy csomó szobát, de nekem nem voltak jók, egy árva szó sem igaz. Csak azt
nem értem, hogy miképpen állíthat ilyesmit, mikor együtt voltunk olyan helyen, amit
õ írt ki az újságból s ahol lakásért-ellátásért 1.200.000 K-t kértek, egy másik helyen pe-
dig 500.000, de fûtés és világítás nélkül. Aztán, hogy nagyon elõkelõ helyen étkezem:
talán mert abrosz van az asztalon, és nem kell elõbb a pénztárnál 2000 K. zálogot lead-
ni a kanálért, mint ott, ahol õ szokott étkezni. 28.000 K egy hétre az ebéd – éppen elég,
hogy egy körúti étteremben egyszer megebédeljen valaki. Én csak azt nem tudom: 
valami bogara van-e, vagy rosszmájúságból beszél-e így, no de majd alkalomadtán el-
csevegek vele egy kicsit.

Most a szünet alatt voltam néhányszor a színházban, láttam egy megkapó
Strindberg-darabot: Haláltánc, nagyszerû volt, ugy még nem hatott rám dráma a szín-
padról. De – majdnem egészen üres is volt a ház. Elsején egy csomó színházban volt
Petõfi-ünnepély, látom az A.Z. is megemlékezett róla, de úgy, hogy Petrovici, pedig hát
csak viccrõl lehet szó. A színházakban is lementek az árakkal úgy, hogy 5000 K-ért 
lehet már ülõhelyet kapni, persze még így sem lehet nagyon sokszor igénybe venni.
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Testi állapotom kielégítõ – csak rólatok ne kellene hallani, hogy folyton betegesked-
tek. Csak hogy Annát végre rá lehetett bírni, hogy az orvoshoz menjen. Természetesen
a legfontosabb, hogy minél jobban kímélje magát. Hát te hogy vagy most egészség dol-
gában, remélem, hogy a Hollós kúrája használ.

Csókol Róbert.
U.i.: Már majdnem minden templomot végigjártam, egyik gyönyörûbb, mint a má-

sik. És micsoda ének! – Szegény embernek most a templom az operája. Mihály
onkeléknek írtam újévi gratulációt, megkapták?

36
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet, melyre oly soká vártam, végre megkaptam. Már nem tud-
tam mire vélni, hogy oly soká késik a válasz, talán beteg valaki, vagy más akadálya le-
het az írásnak. Szóval: nem tudtam, mi lehet az oka, hogy én egyik levelet menesztem
a másik után, míg nekem egy sem jön. Egynémely dologra, mely után kérdezõsködtem,
most sem kaptam választ: pl. hogy mennyibe kerül pontosan a liszt: 12 vagy 13 lei. Az-
tán: mit csináljak a zsákokkal. Pénzem egyelõre elég van. Kb. 1.000.000 K-t vételeztem
be s így most meglehetõs tõke fölött rendelkezem. Az „üzlet” tehát ez egyszer nyere-
séggel záródott. Persze: jó volna, ha a mostani valutaesés közepette meg lehetne ismé-
telni.

Az utóbbi hetekben itt megint megdrágult egy kevéssé az élet. A szén q-ért már 101
ezer K-t fizetünk. Jó, hogy most már komolyan itt a tavasz. Ma és tegnap +10 fok volt
a hõmérséklet és a rügyek is kezdenek már lassanként kibujni. Ha már ennél a témá-
nál tartok: hõmérõt veszek majd és a legelsõ kínálkozó alkalomkor majd elküldöm. Azt
hiszem, H-né márciusban hazautazik, õ majd elviszi. Lehet azonban, hogy én magam
fogom levihetni, ez azonban attól függ, hogy milyen hosszú lesz a húsvéti vakáció. Ez
ugyanis összeesik a szemeszterközi szünettel, és ha 5-6 hét lesz, akkor már érdemes ha-
zautazni, persze a körülményektõl is sokminden függ. […]

Az otthoni dolgokról kitûnõen vagyok értesülve: az Arb.Zeit. és a Tem.Zeit.-on kí-
vül Kleintõl kapom a Keleti Ujságot is s így mindig tudom a legpontosabban, hogy mi
történik odahaza. Olvastam, hogy olyan nagy hóviharok voltak: itt is havazott a
multkoriban kiadósan, de délután esni kezdett az esõ, este pedig tavaszi szellõ lenge-
dezett és már nyoma sem volt a délelõtti töméntelen hónak. Hiába: bolond idõ, bolond
emberek – itt minden a Breitbart körül forog, aki vasrudakat hajlít és vasláncokat ha-
rap szét.

Legközelebb ha írsz, kérlek, keresd ki a Kammerliban Tisztítótûz c. novellám és küldd
el az elsõ három oldalát. Igen, hogy el ne felejtsem, két héttel ezelõtt kint voltunk a
Krematoriumban és megnéztük az egész berendezést. Most már serényen folyik az ége-
tés, bár az érsek és a fõrabbi állást foglalt ellene.

Egészséget és minden jót kíván, és csókol
Róbert.

31
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet, a fényképet s a vajat megkaptam. Nem is gondoltam volna,
hogy a fölmentés oly gyorsan a kezeim között lesz; ez volt az utolsó meghosszabbítás:
most már kívül esem az újonc-soron. Az itt való jeletkezés nem új dolog s azelõtt is úgy
volt, hogy akik hosszabb ideig tartózkodtak külföldön, azoknak az attasénál
jelentkezniök kellett. Én még mult évben eleget tettem ebbeli kötelezettségemnek. A
fényképeknek is örültem, mikor megjöttek, mert az illetõ idõközben még egyszer ná-
lam járt és éppen otthon talált. Hát aztán megmondtam neki, hogy is áll a dolog, mikor
elment, már dél volt s ezért nekem adta a magával vitt disznósültet, amit tiltakozva el-
fogadtam. Nagy hentesboltja van s amikor kivittem hozzá a képeket, kaptam egy nagy
darab krakkói kolbászt, vagy 15.000 K értékben. A felesége, jól megtermett hentes- dokumentum
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asszonyság, azt mondta: „Aber wärens doch wänigsten an am Sonntag kommen!” – mi-
után azonban hétköznap volt, elestem egy húsos ebédtõl, amire azonban a hétköznap
dacára is meghívhatott volna. 

Johann Onkellal is szoktam találkozni, nem túl sokat, mert villamoson is majdnem
egy órányira vagyunk egymástól. Ugy látom, hogy egészen jól meg lehet vele férni, ha
az ember nincsen vele mindig együtt. Most munkában van már õsz óta s ugy vettem ki
a szavaiból, hogy nyáron, ha kikapja a szabadságát (itt mindenkinek jár fizetéses sza-
badság), le akar utazni nyaralni.

Május 1 óta nagyon szép idõ van, néha már egy kicsit nagyon meleg is volt,
ugyhogy az ember érezte, milyen jól esik, ha hûs levegõ éri valahol. Most, hogy min-
den már teljesen zöld és virágzik, egészen más arca van a városnak. A Burg-park csu-
pa kivirágzott orgona (kb. oly nagy, mint a gyárvárosi park), életemben nem láttam
annyi orgonát, mint amennyi ott van egy helyen. És délelõtt-délután minden tele van
emberrel, sok kisgyerek, minden pad lefoglalva, a székek nagyrésze is, pedig azoknak
a használata 180 K. lefizetésétõl függ. Én jobb szeretem a padot, kényelmesebb rajta az
ülés, mint a székeken, melyek végtelen sorokban állnak szorosan egymás mellett. 

Vasárnap nagy sport-esemény volt: osztrák–magyar válogatott mérkõzés, természe-
tesen én is ott álltam az állóhelyen, hõben, napfényben, porban. És rendületlenül druk-
koltam, talán még jobban, mint tíz évvel ezelõtt, de minden drukkolásom hiába volt; a
magyarok egy góllal kikaptak s az 50000 ugy ordított meg üvöltött percekig, mintha
mindegyiküknek az élete ettõl a góltól függött volna. Volt kint elég szép számu magyar
is (a kiáltásokból lehetett hallani), de mégis elvesztek a nagy osztrák tengerben. […]

A pénzért elmegyek majd hétfõn (most hétfõn nem értem rá), s azért megyek épp
hétfõn, mert akkor vagyok a legtisztább: az ingem akkor még ragyog a fehérségtõl, bez-
zeg nem ragyog szombaton, mikor már magára szedte az egész heti port. Ha átvettem a
pénzt, akkor elég lesz júl. 1-ig, mert valószínûleg meg kell fejeltetnem a cipõmet. Folt
van már mindkettõnek a felsõbõrén, de most úgy látom, más helyen repedezik.

A mult héten küldtem egy csomó Mát, tele termékeimmel. Megkaptad? És hogy
tetszett?

A belgrádiakról mit sem tudok, már régen nem kaptam írást. Talán küldjek nekik
egy olyan német számot, melyben a verseim vannak?

Egészséget és jóidõt kívánok,
csókol

Róbert.

32
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, most az egyszer alaposan csalódtam: azt hittem, elküldöm a lapokat
s Te majd örülsz nekik s ehelyett kaptam egy levelet, mely tele van igazságtalanságok-
kal. Abból, hogy én ezt vagy azt írom, nem tudom, hogy lehet arra következtetni, hogy
én haszontalanságokkal vagy passziókkal töltöm az idõmet, vagy hogy ez a legkevésbé
is befolyásolná a tanulást, az egyetemre járást. Te jól tudod, hogy amikor az irodalom-
történeti szakot választottam – még annak idején –, tettem ezt azért, mert ez a legszo-
rosabban összefügg az irodalom iránt érzett szeretetemmel. És ebben a szeretetemben
hû maradok: ha irodalomtörténetet tanulok, akkor is – ha néhanapján beleszólok az élõ
irodalomba, akkor is. A kettõt nem lehet elválasztani egymástól, különösen pedig ná-
lam, aki az egyiken (a költészeten) keresztül jutottam el a másikhoz: az irodalomhoz,
annak történetéhez mint tudományhoz, s mindahhoz, ami ezzel összefügg. Ezért na-
gyon kérlek, tekintsd így a dolgot és nem állandó rémlátomásaidon keresztül, melyek-
bõl azt hittem, hogy már kikerültél. Én igazán minden tõlem telhetõt megtettem, hogy
ez megtörténhessék, és nem érdemlek meg egyet sem azokból a szemrehányásokból,
melyekkel közvetve elhalmozol. Tanulok, és ha néha írok valamit (nem „töltöm ezzel”
az idõmet) azért teszem, mert épp úgy hozzám tartozik, mint a lélekzetvétel, vagy a
napfény-szükségletem. Aztán: nekem itt semmiféle összeköttetéseim nincsenek, a lap
kizárólag képzõmûvészettel és irodalommal foglalkozik – mindennemû politika kizárá-
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sával – ugy, hogy rásütötték az „ellenforr-polgári” bélyeget és hogy megtagadta 
a multját, meg isten tudja mi mindent még.

No, de nem akarom ezzel teleírni az egész levelet: vannak még egyéb közölni valóim
is. Többek között az, hogy még sohasem éltem meg olyan májust, mint ezt a mostanit: 10.
óta állandóan csúnya, szeles, esõs hideg idõ, és valószínûleg így lesz az ünnepek alatt is.
Ha egy hétig szép idõ van, akkor az ember el lehet rá készülve, hogy a jövõ héten fázni
fog, s hogy olyan lesz minden, mintha az õsz télbe kezdene hajolni. […]

42
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet – a múltkori ajánlottat is – megkaptam, és miután a mult
hét beiratási ácsorgásokkal telt el, csak most tudok válaszolni. Remélem, hogy nem
aggódtok már megint, nincs semmi bajom, nem vagyok beteg és az egyheti nem-írás-
nak egyedüli oka az, hogy amikor esténként hazaértem, oly fáradt voltam, hogy le
kellett feküdnöm s magam jól kialudni. Az alvásom különben változatlanul a régi,
erõs és mély, kevés álommal és reggel megtoldva egy kis lustálkodással. Ennek azon-
ban most már nemsokára vége, mert megint korán kell kelni és egyébként is elhatá-
roztam, ahogy beköszöntenek az egész szép napok, nagyon korán kelek, hogy sétálni
mehessek a friss levegõn, mert napközben itt annyi a por, hogy az embernek néha
úgy tûnik, mintha fátyol volna a szeme elõtt. Az utóbbi idõben nagyon sok esõ volt,
de most már talán megint sütni fog a nap is, úgy, hogy le lehessen már vetni a téli-
kabátot, amely most már borzasztó súllyal nehezedik rám. Az enyém a legsulyosabb
egész Bécsben, a könyvtárban már minden ruhatáros ismeri, az egyik meg is kérdez-
te már, hogy nincsenek-e vasalók benne. Hû társa a kalapom, mely most már végle-
gesen nyugdíjba kerül, miután most már kalap nélkül járok. Azt írod, hogy akartok
szövetet venni ruhának; ez teljességgel fölösleges, mert most, hogy a kék is reaktivá-
lódott, annyi ruhám van, hogy lehet válogatni. Persze a tavalyi nyári öltöny stb. már
egészen elhagyott, vagy jobban mondva én hagytam el, mert már úgyszólván kiesem
belõle s most tartalékként lóg a szekrényben, várva, hogy mikor kerül rá megint a sor.
Szóval: ruha teljesen fölösleges. Téli kabát, meg cipõ fog kelleni, ami meg a kalapot
illeti, hát nyáron úgysem viselek, s így csak õsz végére kell. A kalapgyárban nem tud-
nál kapni megint egy olyan velour-darabot, mint az enyém? Ha ott nem lehet, majd
itt fogok nézni kalap után, de itt is nagyon drágák, különösen, hogy hetek óta megint
lassan emelkednek az árak. A hús-árak oly magasságot értek el, mint még soha. Nálunk
az étkezdében is fölemelték az árakat napi ezer K.-val. Ha már ennél a pontnál tar-
tok, hát azt is megírom, hogy szó sincs róla, hogy húsvétkor káposztát ettem volna,
mert mindkét napon H-ék meghívtak. Úgyszintén tegnap is, amikor is jóféle kirántott
bárány-húsban volt részem. Vasárnap így megjárna valahogy, de hétköznap – az egy
egész külön, részeiben legmeglepõbb történet, melyben a bécsi „szakácsmûvészet”
képességeinek tetõpontján mutatkozik.

A Tem.Zeit. változatlanul olvasom, mert továbbra is megkapom, mint azelõtt – az
Olga volt tanítványának a nõvérétõl. Olvastam, hogy a líceumot meg akarják fosztani a
nyilvános jellegétõl, ha nem térnek át más oktatási nyelvre. Hát mit fognak csinálni a
legkisebb unokanõvéremmel, már csak azért is, mert hiszen más vallású nem mehet
valamely felekezet iskolájába. Mehet most a német intézetbe. Hát Olga mikor érettségi-
zik. És Drükkel? 

Nálunk 28-án kezdõdnek az elõadások és valószínûleg július közepéig fognak tar-
tani. A multkor írtad, hogy jött valami katonai irat, amit nekem alá kell írnom. Mi az?
A fölmentést mellékelve, elküldöm. Valahogy el kellene menni a gyárvárosi telekbíró-
ságra, egy Franzen nevû úrhoz, aki szám szerint az elsõ közeg a fölmentésekben. Tõle
meg lehet tudni, hogy meg lehet-e hosszabbítani úgy, ha nem vagyok ott. Azt hiszem,
az idén kell utoljára meghosszabbítani.

Csak tartsátok derekasan magatokat, hogy mire hazakerülök, teljes egészségben 
találjalak Titeket, Mamát, Téged sokszor csókollak,

Róbert.
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29
Reiter Róbert Emilia Reiternek
[Bécs, keltezés nélkül]

Kedves Milly, leveledet a fölmentéssel együtt megkaptam. Igazán túlzott óvatosság-
nak kell neveznem azt, hogy azért nem írtál, mert spanyolbeteg voltál és a levélen a
baktériumok ide is elkerülhetnének. Megnyugtathatlak: van itt is éppen elég ezekbõl a
teremtményekbõl, és nem hinném, hogy tvári segítségre várnának, ha itt valakinek ár-
tani akarnak. Ez most megint ennek a fejjel lefelé fordított idõjárásnak a következmé-
nye: itt is roppant sok a hûlés és ilyen áramlat már nemigen vonulhat el anélkül, hogy
Te ki ne vennéd belõle részedet. – Te is meg Mama is szóval megint orvoshoz jártok.
Mannheimet különben sokat hallottam dicsérni. Nálad persze az volna a fontos, hogy
sokat tartózkodj szabad levegõn. Egész nap irodában és mindig villamoson haza, aztán
meg sohasem alszod ki magad rendesen, mert valószínûleg most is még mindig késõn
fekszel. Ennek természetesen mind az ellenkezõjét kellene csinálni és aztán, ha megint
lesz nap, akkor sokat-sokat napon. […]

A beiratás tényleg most lesz – e hónap végén és pénzem van már rá. A legutóbb avi-
zált 900-t minél elõbb fel fogom majd venni, hogy az elszámolás megtörténhessen. Ne-
kem egyelõre úgy sincs szükségem rá.

Az én tanításom e hét óta szünetel egészen május 2-ig – a lány elutazott Velencébe
húsvétra. Kíváncsi vagyok, hogy azért meg fogják-e fizetni ezt az idõt. 

Az ujságokat is megkaptam – olvasom, hogy német színház lesz ott, igazán jó dara-
bokat olvastam a mûsoron, elmehetnél néhányat (Strindberg stb.) megnézni. Különben
Tvár egészen kifejlett kultúrfészek lett: Bartók, meg az a finn énekes stb. – mindmeg-
annyi alkalom, hogy Sárkány, az õ gyalázatos németségével feltálalja a Ztban az õ né-
metségénél is hitványabb ostobaságát. Istenem, hogy tud egy ember olyan még
hozzánemértésnek is nagyon vérszegény dolgokat leírni. Hogy a Hermann Bahr ilyen
összehasonlításban nagyon magasnak tûnik, azt elhiszem, de önmagában – minden ke-
reszténysége mellett – roppant keveset jelent – olyan ember, aki minden köpenyt ma-
gára terít. Hogy pedig most hitbuzgó keresztény, abból még nem következik az, hogy
értékes is volna mint író. Milyen egészen más Kleist – Poroszország összeomlása után
hajthatatlanul porosz nacionalista, és mégis milyen nagy író.

Csókollak sokszor,
Róbert.

Hallottam, fölfedezted, hogy én az [olvashatatlan szó] Kalenderben írtam valami
cikket. Nem közölnéd velem is, hogy mirõl is van szó?

41
Emilia Reiter Reiter Róbertnek
Temesvár, 1924. IV. 19.

Kedves Róbert, tegnap kaptuk leveledet, amint írod, háziasszonyod még mindig be-
teg, ez kezd aggasztó lenni, milyen betegsége, nem-e tüdõbeteg és nagyon félünk, hogy
még Te is megbetegszel és olyan hideg is van állandóan, nem vagy beteg, drágám? Teg-
nap küldtünk 15-én próbaképpen minta c.n. csomagot, írd meg pontosan a dátumot,
amikor Te megkapod, hogy tudjuk, mit lehetne ilyenben még küldeni. A másik csomag
Mihályonkeléktõl van, köszönd meg nekik külön lappal. E hó végén utazik Kati állítólag
Németországba és vállal csomagot, IV. 29-én légy az állomáson Pestrõl jövõ és frankfur-
ti vagy Würzburgba menõ gyorsnál, hogy átvehesd, persze a dolog nem olyan biztos,
mert neki minden héten más terve van, majd még írok errõl. (Most mondja, biztosan
utazik és már nem írok még egyszer.) […] Lencsiéknek már írtam, remélem, húsvétra
eljönnek, ez a sok várakozás már unalmas kezd lenni. Most legalább színházba vihe-
tem, állítólag nagyon jó társulat, tegnapelõtt adták Strindberg Gespenster sonatáját,
mindenki el volt ragadtatva. Fényképet küldtél? Mert azt írta, hogy megígérted, akkor
Jozefonkeléknek is kell egyet küldeni, azt hiszem, már írtam róla. Amit H. Bahr-ról írsz,
nem lehet olyan pontos, hogy köpenyegfordító, mert nem írná akkor, hogy a természet-
tudomány „war ihm nie bekömmlich”. Említett keresztény irányzatú új könyveket na-
gyon szeretném olvasni, biztosan nagyon drágák Bécsben a könyvek. Elfogultság azt108
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mondani, hogy jelentéktelen író, mert az irányzata a másik oldalnak nem felel meg.
Kleisttel nem lehet hasonlítani, mert az õ kora sem becsülte meg. […] 

Szabó Dezsõ milyen exaltált ember, az ilyen mûvész lélek mind olyan hóbortos,
de ez legalább igazi zseni, úgy látszik, ugy beszél is, ahogyan ír. Ma lesznek a
remuneráció és emelések, lázas az egész iroda, kíváncsi vagyok már az eredményre.
Remélem, voltál templomban az ünnepeken, és kívánjuk, hogy jól tölthessed a húsvé-
tot, és menj azokon a napokon jobb helyre ebédelni. […] Viselkedj jól, drágám, üdvö-
zöljük háziasszonyod, nagyon aggódunk miatta, hogy még mindig beteg, hogy neked
nem fog ártani.

Csókolunk sok, sok szeretettel,
Mama és Milly. 

Közzéteszi Balázs Imre József
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