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DEMENY PETER

EGY MOZGO TERKEP

VALLOMASA

A sok ingazassal
észrevétleniil kialakult
bennem egy olyan
rugalmassag, melyet
nem hittem

a sajatomnak - nyilvan
nem lesz mindegy,

mi hogyan valtozik,

de megszoktam

magat a valtozast.

W Virosok nem az tirben vannak, nem is a f6ld-
rajzban. Illetve a foldrajzban létezG véarosok nem
ugyanolyanok, mint azok, amelyek a lélekben te-
riilnek el. Ady szamara Parizs a vilag kozepe; sza-
momra a vilag egyik legiszaposabb varosa. Oda-
utaztunk, hatha igy sikeriil megmenteni a hazas-
sagunkat, és ott sem sikeriilt; ott kovettem el olyan
dolgokat, melyekre nem vagyok biiszke.

Talan ezért ment konnyen a Kolozsvartdl valo
elszakadas is. Negyvenkét évig éltem ebben a va-
rosban, itt sziilettem, itt nyugszanak a nagysziile-
im, itt sziiletett a lydnyom. Itt voltam boldog és bol-
dogtalan, itt lett kozom a sajét életemhez. Vagy hat
ott — ezeket a sorokat mar Marosvasarhelyen irom.

Hét éve dolgozom itt, és azo6ta ez a véros is je-
lent szdmomra valamit. Eleinte legégoltem, min-
den kolozsvariassagom fensGbbségességével néz-
tem le ra, kozben azonban észrevétleniil belém
épiilt, és most, hogy néhany napja idekoltoztem,
meglepddve veszem észre, hogy otthonos. Holott
azel6tt a barataimnal vagy ilyen-olyan vendégszo-
bakban szalltam meg, s6t egyszer egy egész orat
toltottem a Koévesdomb egyik padjan, mert a gond-
nok néninek ki kellett fizetnie a villanyszamlat, és
nem tudta méskor atvenni a kulcsot.

Igen am, csakhogy nem vettem észre, éppen az
ilyen esetekbdl-megesésekbdl lesz a szeretet, abbdl a
kozbdl, mely egy barmihez (jelen esetben egy varos-
hoz) koti az embert. Fasult vagy egy padon, de koz-
ben beléd ivédik valami a hangulatbdl, az izekbdl, az
ivekbdl, az illatokbdl, és mire azért utazol ide, hogy
lakést keress, mar nem kell figyelned a lépteidre.



Ko6zben, Parizs utan, laktam majd egy évig Zilajon is, és az is killonos élmény
volt. Az elején, amig az volt a fontos, hogy védelem alatt alljak, lebegtem: mentem
Darazska utan, tettem, amit tennem kellett. Azutdn azonban eluntam ott: tal kicsi és
szik a varos ahhoz, hogy Kolozsvar utan jél érezhettem volna magam benne.

Mint annyiszor, most is a foci segitett. Noémi dccsével mar el/odakoltozésem uté-
ni masodik héten focizni mentem, s aztan jartam hetente kétszer. Soha nem mentem
a fitkkal sorozni, mert rossz a majam, és gyenge a makacssagom, de miel6tt eljottem
volna Vésarhelyre, mégis tigy éreztem, tartozom nekik ennyivel. Az a négy sréc, aki
ott maradt a kocsméban, meg6lelt, mondta, j6jjek még — nagyon jolesett, ahogy fél-
szegek voltak hozzam.

Es még egy varos a lélek térképén: Varad. Varad, ahol hénapokig éltem, ahol ba-
ratokat szereztem, ahol szintén bezarultam a kolozsvarisdggomba, néhény éve mégis
el6fordulok minden Kényvmaratonon, dolgozom a Riport Kiadoéval, és szeretem a
varost.
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W ,Hol az otthonunk?” — kérdezi Heller Agnes egyik tanulmanya cimében, és eltop-
reng azon az uizletasszonyon, akivel a repiil6gépen beszélgetett, és aki azt valaszol-
ta, ,ahol a macskdm van”. Zygmunt Bauman pedig azt 4llitja, manapséag turistak és
vagabundok vannak.

A zarandok talsagosan jambor és profetikus, a vagabund talsdgosan tarsadalmon
kiviili. Ha mér valasztani kell, csavargé vagyok, aki nem nézte volna ki magabdl,
hogy kényelmes ember 1étére tavolsdgi buszokon vagy stoppokon, ismerdsok sze-
mélygépkocsijan tolti a fél életét. De aki éppen ezért belill is meg kiviil is van min-
denen: vannak kedvenc varosai, de mindegyikre rdereszkedik egy tetérél, vagy
mindegyiknek latja a tablajat. Az otthona nem tgy valtakozik, mint az tizletasszo-
nyé, hogy gyakorlatilag minden utazassal megvéltoztatja, és szallodaszobak meg
vendéghazak kozott lohol, de tudja, milyen egy vendégszoba, és tudja, milyen a lo-
holés. Ez a csavarg6 nemcsak a macskéjat szereti, hiszen Kolozsvaron kutyaja volt,
egy beagle, Zilajon viszont cicai valéban, akik Vasarhelyen hianyoznak.

Fontos még az is, hogy vdrosok kozott él: szinhaz nélktil mar Zilajon is rosszul
érezte magat, holott nem minden percét t6lti a szinhdzban. Kell neki az a hangulat,
az az atmoszféra, amely egy varossal jar: megéllok, negyedek, bevasarlékozpontok,
szerkesztGségek, vendéglék, kdvéhazak.

Erdélyben, abban a statikus Erdélyben, amelyben felnétt, sokkal tobb csavargot
ismer, mint ahényat a sztereotipidk alapjan gondolnank: Antik Sandor folyamatosan
ingazik Kolozsvar és Varad kozott, ahol a Partiumi Egyetemen képzémivészetet ta-
nit; Paraszka Miklds Jedd és Csikszereda kozott, ahol szinhédzigazgatd; Ungvari-Zri-
nyi Imre Vésarhely és Kolozsvar kozott, ahol filozéfiat tanit az egyetemen. Az eléb-
bi varosokban élnek, az utébbiakban tanitanak, de gondolom, nem tudnék ilyen vi-
téziil elkiiloniteni az egyik szinhelyet a masiktdl, hiszen az élet nem ilyen rekeszek-
bél all, hanem valahogy a rekeszek 6sszessége. Ahol aludtal, kocsmaztal, bemutaték-
ra jartal, baratsdgokat kotottél, ott mar valamiképpen otthon vagy, legalabbis nem
vagy idegen. Es a csavargé éppen az az ember, aki sehol nem idegen, mikozben se-
hol nem otthon, mert mas a ragaddsa.
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B Vannak dolgok, amelyek kimozdithatéak, és vannak, amelyek tobbé méar nem. A
gyerekkorom Kolozsvaron telt, a nagysziileim a Hazsongardban nyugszanak, hézas-
sdgom tizenhat éve a Monostoron, édesanyam és 6csém is, a lydnyom szintén, bar 6
elkeriilhet akarhova. De még csak negyvenharom éves vagyok, valtozhat a munka-
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helyem, és az életem is, noha ezt nem szeretném. A sok ingazassal észrevétleniil ki-
alakult bennem egy olyan rugalmassag, melyet nem hittem a sajatomnak — nyilvan
nem lesz mindegy, mi hogyan véltozik, de megszoktam magat a valtozast. Ha nem
talalok stopot a Facebookon, megyek busszal; ha édesanyamnél nem szallhatok meg,
mert kozbejott valami, szerzek szallast méashol; ezeket a sorokat tigy irom, hogy a
szerel6k a lakasban dolgoznak. Gyakran vagyok fesziilt vagy ideges, de csindlom.
Minden ember egy mozg6 térkép; egyeseket diihit ez a tény, masok kifejezetten
igénylik. En egyeldre elviselem, de nem allithatom, hogy bosszantana, inkabb kivan-
csiva tesz, valdszind tehat, hogy igényelném, ha nem lenne, barmennyire is indulat-
ba hoz olykor egy-egy busztarsasidg vagy a romaniai éllapotok. Nem lehet ilyen merev
hatérokat hiizni, mégis azt mondom, iréként nagyon hasznosnak érzem, ami velem
torténik, annak ellenére, hogy semmit nem azért tettem, hogy aztan megirhassam.






