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Felszamolt otthonok

Talan évek utén lathatnam hazunkat ennyire nagynak,

mintha megnétt volna, pedig csak par napra voltunk tavol,

s foldszintes nézetemmel meglep6dom, mig a sztrada

haléalos szaguldédsa aggodalomba valt a 1épcsGhazban,

egy pontra fesziilve célzom szememmel a bejarati zérat,
hél’isten, az el@szobaban gy talalunk mindent, mint hagytuk,
szemben a fogason rétegesen a négy évszakra val6 goncot,
tuikor f6lott a biskomor bibos banka alatt a kokérdakat,

s a terjeszkedd filodendront sotét tarsbérletében,

ahol 6t ajté nyilik az ablaktalan zegzugos falbol.

A cserepartnertél maradt barna ruhéasszekrény
kitarul szapora lépteimt6l, mintha készontene,

s elaraszt olyan szagokkal, melyekben még az idegen
parfiim és naftalin keveredik a tihanyi levendulaval,
ami el6bb folosleges volt, igy szolgalhat még minket,
akér a feleségem lakatlan sziil6hazabdl folhozatott
toalett-tiikor, valamikor a héttagt csalad arca,

ma is egy kislany kivancsisdganak emlékeivel,

am a multjatél mentes fekvGhelyet mi vasaroltuk,

és az irodabtutornak alcézott, rejtéllyel tele asztalt.

Most viszont egy utazasbdl jovet léptem szobamba,
mellékhelyiség bejaratahoz hasonlé, felemas ajton,

a félhomaly az otthonossag fényforrasatol vilagos,

mintha a butorok, a festmények, a konyvek gerjesztenék,
vagy csak én képzelem olyannak, melyben otthon vagyok,
a faltdl szokatlan ergvel valnak el a barna ramak,

a grafitbdl papirra lehelt Rimbaud akar egy napoz6 klosar,
arcképem figyel, és nézem a festékbdl megéledt arcom,
feleségem nyitott ablakos textil képe a kismadarral

nagy tavolsagok illazidjat kelti a széles agy felett.

Amit kinos veszekedés kozben vettiink az 6szeresnél,

ahol egy erdszakos ember akarta elvinni eléled, s te mint

valami sz6ros kézt6l védted boldogsdgunk leendd fészkét,

akér az anyamadar, a lefoglalézott butorra tiltédben ratapadva,

igy lett azéta kékkel takart délutdni pihenGhely, éjszakara

lélegz6 agyésa burjanzé alomnak, holdas réviiletnek,

az iréasztalt pedig a sztette rakasbdl banyasztad eld,

hihetetlen, hogy ez az irodai kellék egy 1égi katasztréfa )]I(
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tizenetét rejtette fiokjaban, a lezuhant kapitdny tidvozletét
)]I( csaladjanak, s nekem is mar a touloni képeslapon.
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Leltart kellene késziteni versem melléklete gyanant
a képekrdl is, miivész, évszam anyag és méret szerint,
agy fiiggnek a fehér falakon, mint havas temetén fekiidnének,
s alattuk a baratok, s meglatszik Schéner, Gerzson, Kondor,
Altorjai, Hornyénszky, Huszarik eziistos 1élegzete,
barati szavak visszhangoznak a tegnapi mult szazadbdl,
alattuk korben s végig a harom szobédn konyvek és konyvek,
a magyar és vilagirodalom folyométerben, az én nyolcvan
centimmel egyiitt, s ahogy a konyvtaramat gyarapitottam,
egyre kevésbé lettem a konyvek és mtiveim konyvtarosa.

Itt minden altalunk mikodik, Ggy, ahogy ketten vagyunk,

bar munka kozben az asztalt angyalokkal ilod koril,

akik részt vesznek az emlékké valt textilidk atformal4saban,

mikor az ri ronggya alédzott csaladi takarok és karpitok,

feslett selymek és nyomott kartonanyagok dsszeallnak
gyermekkori tajja, a n6i kéz lasstt mozdulatat6l borzas

aranypihék kavarognak a sugarnyaldbok miihelyében,

s megiilnek a gytir6dések puha mélységeibe, a cérnaszalak hegyén,
elarasztjadk a miveket az otthonossig egyenaramaval,

hogy csondes békességgé pérlddjon le a teremtés faradtséga.

Egyetlen emléktargyam a kardcsonyfankat rogzitg tusko,

azt is gy mentettem ki a tiizelének fiirészelt halombél,

s mint az igazi hagyaték t6kestlyat raktam a béréndoémbe,
titokban hoztam, nehogy az oreg sziil6k megriadjanak,

s a hiitlenség grimaszanak véljék a becsomagolt almafa kuglit,
pedig elkommunizéltak mér, amit hdrom nemzedék
Osszezsugorgatott engesztelhetetlen porokbe keveredve,
mindannyian egy nagy koltd sziil6hazaban éltiink, de kozuliink
senki sem almodott a hazbél muzeumot, hol kiallitjak

foldi nyomunkat, mint valami télink fiiggetlen kozos tulajdont.

Ha majd a lanyom elhagyott szobdjaboél visszajovok helyemre,

latom az ajtészarny fél takarasidban, fivérem akvarelljén

az elorokolt somlai sz616 délibabjat anyam és apam ifjakori

képe folott, alattuk a batyam befelé néz, én kifelé fordulok a kapuban,
miként a foghijas kapudeszkéabdl latszik évekkel késébb,

s mint egy csaladfa torzsén a testvéri szeretet pici olajképe

nyolcéves korombél, hdborts maradékokbél késziilt bakancsban

4llok a rembrandti kocsiszinben macskaval és kakassal,

de az artatlanul kivancsi kék szememtdl én konnyezek most,
mindenki méas csak eszével fogja, ami szivének lathatatlan.

Unokank alszik anyja tires helyén, ha itt van,
fatjuk a szobat, kanikulaban sotétséggel hiitjik,
férjhez ment lanyunk egész gyerekkort hatrahagyott,
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belepnek sarkot, aljat, peremet, tet6t, kiszogellést,
tankonyvek, orosz, latin, spanyol szétarak osszevissza,
kotelezd olvasmanyok, szétszorddas el6tti nagyregények,
mint ahogy vandormadarak gytilekeznek szeptemberben,
valami elkezd4dott, de az otthont, mig éliink, 6sszetartjuk,
killéonben nem varatna magéara a teljes 6sszeomlas.

Atcstszik a kifelé lejt6 parketten, ami folosleges,

ami emitt mar tdl sok, lassan amott se kevés,

mégsem &llithatjuk meg a dolgok sziintelen vandorlasat,

ha a mi gytijt6 és teremtd szenvedélytink az oka,

azért van tele konyvvel a fal, szovettel s faliképpel a tarlo,
egész oldalt elfoglal szines rétegekben a magas mennyezetig,
ir6gépem is lerakatba szorult a kutyas erkéllyel szemben,

s amikor rdhajlok a billentytikre, még nem tudom,

felesleges vagyok-e én is, mint ez a rengeteg holmi,

mint a legijabb konyv, melyet senki sem olvas.
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