

MARKÓ BÉLA

## A kert dicsérete

Torkomba nyomnám ujjamat, s hiába,  
mert akkor is csak azt öklendezem fel,  
amit megettem, s úgysem láthatom  
belülről, hogy ki is vagyok valóban,  
bár mindenféle váladékot, könnyet  
meg gennyet, nyálat, taknyot, verejtéket  
szivárogtat, de rejti önmagát,  
saját magamtól bújtat engem, így kell  
valahogy mondanom, és nem segít  
ezen se kés, se tű, se olló, hogyha  
körömdarab vagy szürkés hajcsomó  
marad utánam még a mosdókagyló  
tört porcelánján, végképp idegen,  
s nem érzek semmit, sem sajnálatot,  
sem perverz kielégülést, mélyebbre  
viszont már nem hatolhatok sehogy,  
csak vájkálok magamban mindenütt,  
ilyen-olyan üregben, száj és végbél  
között, bejárat és kijárat, nem több,  
inkább hiány csak, pedig milyen jó  
lehet most bent a gyíkok villanásnyi,  
szürkészöld surranását nézni csendben,  
figyelni, hogy a rémült verebek  
egyszerre felröppennek, aztán lassan  
megnyugszanak, s egy fára visszaülnek,  
mégis belül kerültem hát, kitágul  
köröttem minden, egyet-egyet dobban,  
akár a szív, és körbenyargal vígan  
a szúrós bokrok közt egy kiskutya,  
nem kint van ez, nem messze, nem magány,  
hanem körülhatárol, mint a bőr,  
s beenged, mint a rozzant léckerítés,  
és lélegeznek mind a pórusok,  
ide-oda járok a nyersanyagban,  
ahol még nem fordult meg senki eddig  
egyetlen pillanatra sem, hiszen  
aranyeső vagyok és orgona,  
olykor japánbirs, olykor gyöngyvirág,  
vagy rothadt szilvák, meghasadt diók,  
s bent vagy te is, ne hagyd meghalni a  
szétrajzó hangyabolyt, amely akár  
sokmilliónyi agysejt, összehordja  
az illatot, az ízeket, a zsongást,

a zengést és a szikrázást, majd ott lent  
hatalmas árnyékot borít reám,  
és valahára megtapogatom  
a síkos húst, a véres csontokat,  
hús idegszálon csúszik a kezem,  
ha nem lehet másképpen, legalább  
ily módon élek egy irdatlan kertben,  
esőben, hóban, esti suttogásban  
vagy éjszakai verdesésben, ennyi  
vagyok, s nem is kell több már ennél, mindegy,  
mi lesz, mert végül az sem számít majd, hogy  
az én testem vagy a tiéd, kifekszem  
a zsenge fűbe, ágyékom, hónaljod,  
tarkód pihéihez szorítom arcom.

