Hol él(j)iink?

B Megrogzott varoslakoként — csak tegnap jelentettiik meg legijabb urbanus kony-
viinket, a Valahol van egy vdrost (43 szerzével) —, elkotelezett kolozsvariként (sok év-
tizedes helyi tapasztalattal) azt kell megélnem, hogy sziil6varosom mar nem az, ami-
nek kozépiskolas vagy egyetemista, s6t Donat-negyedi felnétt, ifja szerkeszté korom-
ban lattam. Persze a belvérost, a visszaszerzett Mikes Kelemen utcat (még ha tobb-
szOr at is nevezték romanra) nem lehet elidegeniteni t6lem, a 15-0s szamot viseld
emeletes haz, tulajdonmegosztasban a Kriza Jdnos Néprajzi Tarsasaggal és a Magyar
Szinhaz dokumentaciés taraval az enyém marad, a miénk, a csaladé, reményeim
szerint hossz tavra. Valtozhat lakdsunk belsé beosztasa, megtjulhat a kert, a mult-
ra rdépiilhet szeretetben egy 1j kisvilag — igy egyiitt ez az otthonom, az otthonunk.
Ha viszont kiléptink a hazbdl, a régi élmények az tjakkal keverednek, szembesiil a
jelen a histériaval. Es ebben nem csupéan az van benne, hogy mai sétdkon frissen
visszatelepedett tarsamnak nemrég felhtizott vagy Gj funkciot kapott épiileteket mu-
togathatok, hanem hogy kinnebb merészkedve, gyalog vagy autésan, a f6ldbél nem-
rég kindtt varosnegyedekbe jutunk. Jobban tavolodva az egykori varoshatartol, a haj-
dan jelentéktelennek tudott Szdszfenes mint Romania legnagyobb faluja (kozsége)
mutatkozik meg, strtiségében fenyegeté tombhaznegyedével. Zilah felé haladva pe-
dig, Kisbdcs — a nevébdl mar nyugodtan elhagyhatja a ,kis” mennyiségjelzét.
Szucsag befogadé, visszafogadd falu lett. Mire eljutok majd Gyorgyfalvara, kiting
konyvgrafikusunk felépiilt hazaba vendégeskedni, alighanem egy alakulé korszerd
kertvarost ismerhetek meg. Szamosfalva egy-egy utcéaja, Kolozsvar éltal bekebelezve,
mar ezt prébélja.

Tagulnak a hatarok. Ami a nagyvildgban réges-rég elindult, nalunk is val6saggé
valik. Jelentds, j6 és rossz kiillonbségekkel. Parizs elGvarosairdl sokféle hir érkezik,
errél a parizsiak tudnak joval tébbet, mint mi, tévénézdék. A hetvenes évek valame-
lyikében vagy mar nyolcvanban Londonban jarva olyan alvévarosba juthattam el
(milliomosok lakjak), ahol sorompé zérja el az utat az idegen eldl; és sorompén be-
lil, az egyes utcdkon beosztassal biztositva a szines véltozatossagot, méas-masfajta
viragot iltetnek a gruppokba. A messzi Amerikdban — szdmos honfitarsunknak, is-
merdsnek mar nem is olyan messze ez a messze — az évezredfordulé tajan megta-
pasztaltam, mit jelent tizezreknek, szdzezreknek bevonatozni reggelente New York-
ba. Miami koérnyékén viszont szabalyos alvovarosban unatkozhattunk egy nyari na-
pon, helybeli vendéglaténknak ugyanis nem volt sajat uszodaja, a kihalt hazak kozt
hidba kerestiink bér egy cukraszdat, iizletet; meg kellett varnunk az estét, hogy ha-
zigazdainkkal beautézzunk éjszakai fiirdésre Miami tengerpartjan.

Sorakoznak idGszertivé lett kérdéseim. Hogyan élnek az agglomeraci6 el6l mene-
kalgk itt nalunk? Hogy jutnak be a munkahelyiikre? Vagy mér a munkahelyek is kez-
denek kimenekiilni? A tdvmunka, az internet segit? Vagy ez még errefelé nem hét-
koznapi val6sag? Es a gyerekek, az iskolasok? A kozosségek véltozé sorsa? Nyer-e a
tegnapi falu az értelmiségi be(ki)aradasbol?

Latszolag mellékes kérdés: hol él(jen) az ir6, a mtivész. Kozel a kozponthoz, ahol
a dolgokat (szerkeszt6ségben, kiadéban, kiilonbozé intézményekben) intézni lehet,
»venni, eladni”, legalabbis informaciét? Vagy fontosabb, az egyetlen igazan fontos
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maga az alkotés, a hozzarendelt nyugalom, csend, magany? Matrahazat, az akadémi-
ai udalét természetesen nem lehet feledni. (2015 méjusdban ez az érzés Gj tobbletet
kapott.) A Balaton-kozeli Nemesvitan megfordulva, bar szakadé esében, éjszaka,
megéreztitk a hely vonzasat, a felgjitott, modernizélt régi haz lakéinak erds kotGdé-
sét. Itt, Kolozsvar-, pontosabban Bénffyhunyad-kézelben a zentelki malom,
Kalotaszentkirdly keleti részén, mindig meggy6z, hol t6ltédhet Gjra az ember. Meg-
szoOlitott munkatarsaink, barataink errél mesélnek, prézaban és versben, a maguk
malmat, kertes hazat vagy tombhézlakasat idézik meg, méasok szakemberi tapaszta-
lataikat osztjdk meg veliink tanulményban, interjuban. Keressiik egyiitt a régi-ij ott-
honossagot. A valaszt a mindig Gjrafogalmazandé kérdésre: hol éliink? hol éljiink?

Végiil egy irodalomtorténészi gondolat: lassan talan feledésbe vész urbanusok és
népiek (magyarok) annyi vitat kavart, politikdba fordult szembenallasa. Az atalaku-
16 vilagban legalabb ennyi j6 legyen.
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