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A szél elállt. A z eget sulyos fellegek boritják, a levegő teli köddel, es­
te van már vagy szürkület, mint téli délutánokon, a száraz hó csörög a 
talpa alatt, megy a hegyi ősvényen felfele, alig lát tiz lépésnyire maga 
elé, de az ut veszélytelen, a szive nehéz, megy és gondolkozik, j ó lenne lát­
ni a hegyeket, az eget kéken és tisztán, az idő a hibás, amiért a szivem 
oly nehéz, gondolja és megy tovább. Harminchárom éves. A bal kezén két 
ujja csonka. A neve Karl Klotz. 

Váratlanul, az ut egyik kanyaródójánál, kiáltást hali, a kiáltás iszo­
nyatos, egész közelről jöt t s olyan, mint valami haldokló sas vagy kese­
lyü kiáltása. Mértéktelenül elrémül. Megáll csendben és hallgatózik. Nagy 
csend, mintha a hegység katakomba volna. Fenséges csend. Azután, hir­
telen, megint felhangzik a borzasztó kiáltás, közel, egész közel hozzá. 

Pár métert előrerohan az utkanyarodó táján, baloldalt szakadék hull 
meredeken a mélybe, a köd hirtelen megnyilt fölötte. Hallja a kiáltást s 
szorosan maga előtt egy embert lát szürke utiruhában, kék sapkával a fe­
jén, két méterrel a lábai alatt, amint egy bokron lóg, két karjával a bokor­
ba kapaszkodva, a férfi arca hátra felé fordult, alatta a szakadék ásit, 
amelynek végső iszonyatait még fedi a köd, a férfi arcában nagy, fekete 
száj. ;S ebből a szájból ismét felhallatszik a rémitő kiáltás. 

Klotz a lejtő fölé hajol, értetlenül, kétségbeesett, egy ember került 
halálos veszedelembe, segiteni kell rajta, hisz egyszer valamennyien halá­
los veszedelembe kerülünk, segitenünk kell tehát egymáson, nem igaz? A z 
egyik embernek mégis segiteni kell a másikon. Klotz a lejtő fölé hajol az 
izgalomtól és kétségbeeséstől értetlenül, mivel nem tudja, hogy a zuhanót 
hogyan mentse meg az iszonyatos hullástól a semmibe. Klotz a szakadék 
fölé hajol s a kapaszkodó kiáltó szájába és szemébe ordit: Uram! — ki­
ált — Uram, hogy segithetek rajtad? 

Elhallgat, a férfi alulról az arcába néz, egymást bámulják, hirtelen, 
mint valami sistergő sugár vagy isteni hang a tékozló bűnöst, járja át 
Klotzot. Lekiállt a férfi arcába: — Mi a neved? A z ott alul. azt hiszi, 
hogy a másik fent megőrült, mit jelentsen az, hogy mi a neve, Panter a 
neve, Theodor Panter, de mit jelentsen ez, kiált, az ott lent kiált alulról 
felfele, mint az istenhez: — Mentsen meg! Hát huzzon fel! Valami ággal! 
Vagy a nadrágtartójával! Segitség! 

— Mi a neved? — ordit felülről Klatz. — Előbb tudni akarom, mi a 
neved! — A z ott lent arra gondol, ez maga az ördög, ez egy bolond, ez az 
Isten segitő karja, kiált: — Panter, a nevem, Theodor Panter, mentsen 
meg! Gazdag vagyok. Van pénzem, Meg kell mentenie. Első osztályu utas 
vagyok! 

— Helyes, — kiált felülről Kar l Klotz és nevet — a nyál csorog a 
száján — helyes, te első osztályon, én harmadik osztályon utaztam, te 
már nem tudod, nem is tudtad a nevem, én azonban tudtam a te neved, 
mert te gazdag vagy, a gazdagok nevét tudják az emberek, amikor a hajó 
süllyedt, három évvel ezelőtt, emlékszel, az Atlanti-oceánon, te első osz­
tályon utaztál, én a harmadikon, a hajó süllyedt, az utasok borzalmas ki­
áltásait a kapitány revolverlövései szakitották meg, a szél bömbölt, a 



tenger fehér és zöld volt a viharban, kiadták a parancsot, előbb a nők és 
a gyermekek a mentőcsónakba, azután az első osztály utasai, azután a 
második osztályé, aztán megteltek a mentőcsónakok. És a harmadik osz­
tály utasai? A csónakok megteltek! A harmadik osztály utas urai; usz­
hattak. Parafamellény bőven állt rendelkezésre. Nekem is volt parafa-
mellényem. Beleugrottam a tengerbe elmerültem, uszni próbáltam, le­
süllyedtem, felküzdöttem magam, az egyik csónak széle után kaptam, teli 
volt emberrel, a nyilt tenger közepén egy csónak, a vizbefulás pillanatá­
ban, emberek, „na megint egy fickó!" kiáltottál te, balkezemmel a csónak­
ba kapaszkodtam, a sós vizet köptem a számon, egy matróz kiáltott, 
„eresszétek ezt be!", de te azt kiáltottad, „a csónak tele!" s teljes erőd­
ből a bal kezemre csaptál a sulyos evezővel. Elengedtem a csónakot, esz­
méletlenül a kétségbeeséstől és fájdalomtól, elvesztem, százszázalékosan, 
ugy tünt, egy segitségre siető gőzös halászott ki, élek, de te nem akartad, 
te a halálomat akartad. 

— Mentsen meg, mentsen meg — kiáltotta alulról Panter, — fogy az 
erőm, nem birom tovább, mentsen meg. 

Ekkor Klotz lábaival lejjebb ereszkedik a lejtőn, két kezével a lejtő 
fagyökereibe kapaszkodik s mindkét szöges cipőjével az alatta levő em­
ber két kapaszkodó kezére tapos. A z némán, szónélkül elereszti a bokrot, 
zuhan a mélybe, összezuzva, összemorzsolva, az egész hegységen keresz­
tül hallatszik az iszonyu visszhang — és Kar l Klotz felébredt. 

Berlini butorozott szobája kerevetén feküdt, messze voltak a hegyek, 
a szoba kopottan feküdt a kora téli est szürkületében. Hevesen dobogó 
szivvel ébredt Kar l Klotz, megilletődve emelkedett fel, az ablakhoz lépett, 
akaratlanul a balkezére nézett: két ujja nyomorék. 

Arra gondolt, ez az, nyomorék vagyok, ezt nem tudom elfelejteni, 
rettenetes, milyen gonosz az ember álmában. Ez a fickó, az első osztályról, 
akkoriban ez a Theodor Panter egyáltalán nem volt csirkefogó, bankigaz­
gató volt vagy gyáros, aki az életéért remegett, semmi egyéb, csak épp 
nem kellett volna kezére csapni, ezzel tett nyomorékká, ez talán felesle­
ges volt. Bosszú? Vajjon a bosszu elfeledteti az elszenvedett fájdalmat? 
Mindenesetre ha ma vagy holnap látom Panter urat az uccán, bankban, 
kávéházban, vonaton, konyhában, irodában vagy ágyban nem ölöm meg, 
de szeretném megragadni, a képibe köpni, két ököllel az arcába ütni, hogy 
három napig hordja a képin az ujjaim nyomát. És ha még az exiszten-
ciámba kerülne s a lelki üdvösségembe, ezt is lelkemre venném, minden 
esetben ezt tenném! Olyan igaz ez, ahogy érző ember vagyok. 

Karl Klotz a harminchárom éves férfi, balkezén két nyomorék ujjá­
val, az állásnélküli könyvelő, nehéz szivvel a város egyik kávéházába 
ment. Ott ült két óra hosszat egy csésze tea mellett, hallgatta a zenét, 
a szive nehéz volt és tele bánattal, tudta, hogy már nincs több pénze, ösz-
szeköttetése, se kilátása uj állásra, az élete kilátástalan, fojtott, minden 
oldalról elállt. Amikor felállt, hogy elhagyja a kávéházat, valaki a nevét 
kiáltotta. E g y Meier nevü iskolatársa volt. Majd minden osztályban van 
egy Meier (Maier, Mayer, Meyer) nevü tanuló. Többnyire csendes, jelen­
téktelen fiuk, később adóhivatalnok, jószágigazgató vagy könyvelő lesz 
belőlük. 

Ez a Meier, Klotz iskolatársa, főkönyvelő volt egy iparvállalatnál. 
Al ig hallotta, hogy Klotz állástalan, már kijelentette, hogy másodnap 



Klotz személyesen jelentkezzék az igazgatónál, a cég ügyes, bankszakmá­
ban járatos könyvelőt keres. 

Klotz ugy is tett. Két nappal később kiborotváltan, kifésülködve, 
gondosan kiöltözvén, jelentkezett az irodában. Meier mosolyogva fogadta, 
megsugta neki, hogy a dolog nagyszerüen áll, nézte, hogy „jó benyomást 
tegyen" Panter igazgató urra. 

Klotz elsápadt és dadogva kérdezte: 
— Theodor Panter? 
- Természetesen — suttogta csodálkozva Meier és hozzá tette: — 

na, szedd össze magad, az ügy jól á l . 
És már vezették Klotzot az irodába, már ott állt, háttal az iróasztal­

nak, ült egy ur és olvasott, majd Klotz felé fordult, felnézett — ő volt, 
Theodor Panter. Panter volt a vállalat igazgatója. 

A z igazgató megszólalt: — Foglaljon helyet, nem, ide. Ön egy nagy 
bankban dolgozott? Mi volt ott a munkaköre? 

Klotz válaszolt, de nem hallgatott oda, sem arra, amit az igazgató 
mondott, sem a saját feleleteire. Ott ült, valami bőrrel behuzott széken, 
egy finom irodában, a vállalat saját házában és azt gondolta szivében és 
agyában: itt ül ő, a gyilkos Theodor Panter ül itt előttem, beszélek vele, 
meg kell hallgatnom, igen, igazgató ur, ahogy parancsolja igazgató ur, 
teljesen a véleménye szerint, igazgató ur... Nem zuhant le, nem zúzódott 
össze, a ködben és mélyben, ez itt ül, kövéren, egészségesen, dagadtan, a 
győztes! Gazdagon és boldogan ül itt, megszokottan a bőrszékeken, mint 
valami király ül itt, és Klotz az előtt ült, aki nem bűnös abban, hogy 
Klotz ma még él, nyomorban és munkanélkül, de teli élettel, egy gyilkos 
ül Klotz előtt, avagy csupán egy igazgató? 

Fel kell állnom, gondolta Klotz, és szembe kell köpnöm, el kell kap­
nom a gallérját, nem akarom megölni, de a két kezemmel az arcába kell 
ütnöm, hogy az ujjaim nyomai három napig égjenek benne! 

Ott ül Klotz és remegő szivvel dadogta: 
— Igen, igazgató ur! Ahogy az igazgató ur parancsolja! Természete­

sen, igazgató ur, teljesen az ön belátása szerint, igazgató ur! — Ott ült 
Klotz. A szive halott volt. 

Már másodszor mondta az igazgató Klotznak, a hangja már ingerült 
volt : 

— Most mehet Klotz ur. írásban válaszolunk majd. 
Klotz elrémülve ugrott fel, kétszer is meghajolt, tántorgott, két éve 

állástalan, semmi pénze: — Nagyon köszönöm, igazgató ur, a viszontlá­
tásra, igazgató ur. 

Koltz kiment. 
Ment az uccán és arra gondolt: nem bosszultam meg magam!... Nem 

bosszultam meg magam! Nem tapostam szét. Nincs bosszuállás. A bosz-
szu az eltiportak kitalálása, álom, amivel vigasztalják magukat. A z élet­
ben nincs bosszu! A z eltiportakat kétszer eltiporják! S az összetaposotta-
kat mégegyszer összetapossák! És a megölteket megint megölik! 

Klotz egy sétány egyik padjára ült. Fák állottak körülötte, zölden és 
részvétlenül, mint valami járókelők. Klotz balkeze csonkjára nézett, bele­
harapott a balkezébe, sirt. 

Másnap rövid levelett kapott. A z állást, sajnos, mással töltötték be. 
Aláirás: Panter igazgató. 



Klotz délután -bement az irodába a papirjaiért. Meier kissé gyorsan 
fogott vele kezet s félig sajnálkozva mondta: — Igen, sajnos, kár, nekem 
is fáj, valóban fáj . 

— De miért? — kérdezte remegve Klotz. Mindent elfelejtett, tengert, 
bosszut, halált és álmot. Csak azt tudta: Két éve munkanélküli. Támoly­
gott: — De miért? 

Meier közelebb hajolt Klotz füleihez s tiszteletteljes ábrázattal sut­
togta: 

— Igen, előttem is érthetetlen, de az igazgató ur ugy vélte, hogy a 
bizonyitványok ugyan kitünőek, de a külső benyomása ennek a Klotznak 
egyszerüen lesujtó. 

— A h — mondotta Klotz s hirtelen megokolatlanul felnevetett — ah, 
Panter igazgató urnak nem vagyok rokonszenves? 

Azután Klotz átvette a papirjait s anélkül, hogy Meiernek köszönt 
volna csak egyszer is, elment. 

Meier egy percig utána nézett s fejcsóválva gondolta: valóban, ez a 
Klotz egy antipatikus ember, jóllehet barátom volt az iskolában. 

Ezután bement Meier az igazgató irodájába. 

KULTURKRÓNIKA 
A MUNKÁSSÁG ÉS A ROMÁNIAI NÉPKÖZÖSSÉGEK 

Nemrégiben egy neves francia ujságiró Románián átutazva leverten 
állapitotta meg, hogy a fiatal román értelmiségiek elfordultak a francia 
kulturától és saját nemzeti, „népieskedő" kulturájukba zárkóznak. Ha­
sonló észrevételt tehetne az erdélyi fiatal magyar értelmiségiek esetében 
s még inkább megállapithatná ugyanezt a magyarországi, már nem is 
„népi", hanem „faj i" kulturtörekvésekről, a Harmadik Birodalom „ál­
dásos" fajikulturájáról nem is beszélve. 

Ez utóbbi hatásaitól való félelem érthető aggodalommal tölti el az itt­
honi haladó köröket is, mikor az erősen népi és nemzeti izű kulturcélkitű-
zésekről értesül. Különösen azóta tapasztalható nagyfoku levertség, mióta 
az uj alkotmány értelmében u. n. Népközösségekbe szervezkednek a ro­
mániai kisebbségek és- erőteljes áramlat indult meg a munkásság soraiban 
is a Népközösségeken belüli aktiv szerepvállalásra. E szándéknak természe­
tesen erős ellenzői akadnak a munkásságon belül is s ezek törekvése ezen 
a pontom szinte azonos az illetékes Népközösségek hivatalos vezetőinek 
magatartásával, akik felettébb félnek szerephez juttatni a munkássá­
got, különösem annak fejlettebb, öntudatos réteget. Igyekeznek is minden­
féle rágalmakkal ez utóbbit befeketiteni és elválasztani a szervezetlenek­
től, amint az a Hitel ez évi első számába irt ( A magyar munkáskérdés- ci­
mű) cikkből is kiderül. A két törekvés között a különbség csak annyi, hogy 
az előbbiek a hitlerista befolyás lehetőségeitől, az utóbbiak viszont ép e 
befolyás megtörésétől tartanak a munkásság bekapcsolódásával, mert sze­
rintük a munkásság csak taktikából, a „vezetők személyi hatáskörének 


