
A z eső már csak szemerkélt. Hősünk a köruti ujság hirdetőtábláiról 
olvasta le a legujabb hireket. „Ha a zsidó-kérdést nem bolygatná..." — 
hallotta ismét ismerőse fejtegetését. Mintha valaki fogta volna. Istenemi, 
a lány?... Lassan hazaibotorkált. Könyves polca előtt állt és nem, tudott 
mihez fogni. 

Fiatalember, Íriszen még nem történt semmi magával... Magam sem 
tudom, hogy miről számolok majd be barátaimnak. Szorongva várom a to­
vábbiakat. Bizonyára rengeteg történet van a zsebében és talán az a bi­
zonyos bonyodalom sem hiányzik. De ezen az esős napon, amikor a re­
mény megállt a levegőben, Középeurópában, a Duna fölött, ő a hajóra 
gondolt és a Nouvelle Revue Francaisere, amit éppen a kezébe fogott: Gi-
det olvasta... 

A z a másik fiatalember azóta micsoda kalandot élt át az ékszerügy­
nökökkel... Csendőrök elől fut valaki s a Duna fölött két sirály összecsap. 
A csónak mégis átviszi a Dunán a menekülőt. Minek beszélt azért a két 
emberért az ostoba... Amugy is felakasztották őket. Minek jöttek ide? S 
az a halott asszony, hogy ellenezte mindezt... Nem kellett volna annyira 
kinozni. 

Azért nem kell ellágyulni fiatalember, mindenkivel megeshet ilyesmi. 
A szobában végnélküli csend és valami fojtó rendetlenség. Hősünk, negy­
vennégy papircédulát rak ki a zsebéből, az egyiken van még üres hely s 
felir rá egy Gide-idézetet: „Aki t szeretlek, gyere velem; hadd vigyelek 
odáig, hogy te még messzebbre juthass. S a lelkünk majd annyit ér, 
amennyivel lángolóbban égett, mint másoké." 

Ó D A E G Y R U T L E Á N Y H O Z 

I r t a : A R A T Ó A N D R Á S 

Nem jöttem hozzád kárörvendő és lompos sajnálkozással 
s vigasz-szavam sincs számodra. Honnan? 
Csak megragadom sovány és beesett válladat, 
megrázlak, mint goromba szél a vékonyderekú fákat 
s beleorditom ijedten lapuló, két korcs füledbe, 
mit hiába igyekszel ritkuló hajad alá rejteni, 
hogy csúnya vagy, tépett és visszataszitó... 

Reszkető férfiujjak sohasem fognak bluzod gombján motozni 
s nem siklanak le gyengéd és könyörgő vágyakozásban 
szeplős és elárvult kebleidre; 
férfiszáj soha nem olvasztja le arcodról 
a csurranó és repedt festéket, 
mi úgy szárad az orrod alatt, mint egy elmázolt csendélet; 
zsongitó, álmos, téli délutánokon, mikor kövér, puha 
és imbolygó pelyhekben hull a hó, — mintha habozna a földre 

leszállni — 
senkisem vár rád buján és megittasultan; 
s nyári éjszakákon, mikor a forróságtól a szunyogok is lihegve 

csipkedik egymást, 
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nem áll sehol egy férfi, a szelid ivlámpák fénye alatt 
órája settenő mutatóját lesve s csak reád gondolva. 
Nyár és tél, tavasz és ősz hiába váltja ruháját, téged kitaszit min­

den évszak, s minden naplemente. 
Ha alkonyatkor, lefüggönyzött és fülledt szobádban sirva magadra 
s te mezitláb a földig süppedő tükör élé kúszol, hagynak 
úgy nézed sovány, szomorú és horpadt testedet, 
mintha önmagad csontvázát mutogatnád egy rosszhirű panopti­

kumban, 
vagy kilóra mérnéd gyér bordáidat a rekedt ószeresnél, 
aki bedugja fejét az ablakon és rongyos cipők után faggat. 
...Csák állsz sápadtan a goromba tükör előtt, 
talpad alatt hideg marad a padló 
s te észre sem veszed, hogy hűtlen papucsod is elbujt az ágy alá, 
mintha nem érdekelné a látvány... 

Te korcs! Te idétlen! Te hiába-született, aki mindennap ujra teme­
ted bánatodat, 

mit vánszorogsz, mondd, mit vánszorogsz bágyadtan 
az esti szürkületben, a lucskos, közömbös és hideg uccákon? 
A lámpafény sem téveszti meg az irgalmatlan férfiakat, 
hiába álmodsz róluk reszketőn, éberen és sóvárogva... 
Kitaposott cipődben vékonyka és görbe a lábad 
s lötyög, ó hogy lötyög rajtad a drága selyemharisnya, 
ami telt asszonyok combján feszül, mint piros álmák ruganyos bőre... 
Mig esetlen csetlesz-botlasz s arrébb löknek a járókelők is, 
néha lábad elé gurul egy szuszogó mopszli, 
körülszagol prüszkölve, mint egy tornyot s aztán 
elszalad boldogan és vidám csaholással, 
mert még a lámpaoszlop, vagy a szürke házak sarka is többet ér, 
Ó, te rút, te ocsmány, te visszataszitó! mint te ... 
Gondolkodás nélkül és tiszta lelkiismerettel 
kitekerném érted a legszebb táncosnő nyakát, 
ha néked adhatnám formás lábát, finom bokáját 
s azt a kis gödröcskét, ott, a térdkalácsa felett; 
ölnék és fosztogatnék érted, mint középkori rablók, vad martalócok; 
falvakat perzselnék s kontyos vénasszonyokat huznék karóba, 
ha egyetlen mosolyt csalhatnék sápadt arcodra, 
amit az istenek igy megaláztak és meggyaláztak és megbecsteleni-tettek! 
De minden hiába! Ne reménykedj! 
Ha zord katonák milliói állnak csatarendbe érted; 
ha leugrik közénk a hold és cégérnek áll be a sánta borbélyhoz; 
ha lepereg az égről a szivárvány és puha selyemkendőként nyakadra 
ha arkangyalok fujják meg harsonáikat; kúszik; 
ha kettéreped a föld, mint bicskával szeletelt kerek alma: 
terajtad már ez sem segithet! 

Te nyomorult! Orcádba köpöm hát gunyolón és durván és vad röhö-gés közt, 
hogy ocsmány vagy, rút és visszataszitó! 
Egy életen át hurcolhatod lógó hasadat és fityegő szádat 



s türheted a lotyók szánandó mosolyát is. 
Boldogtalan! Ne várj senkitől irgalmat, viseld el igy a sorsod: 
keservesen és sirva és megalázva. 
Mert mi is igy élünk mind. Nincs irgalom, számunkra sincsen! 
Mi sem tudjuk, hogy miért gyurtak bennünket e földtekére 
sárból és agyagból és könnyszagu veritékből 
s ha keserves fájdalmunkban felbőgünk az égre, 
mi sem értjük, hogy mért nem hullnak le megfáradt lábaink élé, 
könnyezve és zokogva, egymásután a csillagok... 

M U N K A É S P I H E N É S 

Irta: G Á L ERNŐ 

1. 

A különböző államok szociálpolitikai törekvéseiben, függetlenül az 
illető állam társadalmi-politikai alkatától mindenütt a munkautáni sza­
badidő felhasználásának a kérdése elsőrangú. Ha a mult században e kér­
déssel csak a népboldogitó utópisták foglalkoztak s a háború előtti mun-
kástörekvések elsősorban a nyolc órás munkanap elérését célozták, ugy 
napjaink szociális törvényhozásainak homlokterébe a munkás pihenése, 
szórakozása, valamint a munkásnevelés kérdése került. Időszerűvé e kér­
déseiket a nyolc órás munkanap általános bevezetése, illetve annak he­
lyenkénti további csökkentése, a fizetett szabadságok elterjedése, a mun­
kás-művelődési mozgalmak s a tőkés államok szociálpolitikai kisérletezé­
sei tették. 

Társadalomtudományi szempontból a munka, pihenés és szórakozás 
fogalmai viszonylagosak. Tartalmuk szerint mereven nem határolhatók el; 
ugyanaz a tevékenység hol munka, hol szórakozás formájában jelentkez­
het. (P l . a vadászat). Igy a szórakozás fogalma csak szubjektive határozható meg, nevezetesen: az a tevékenység, amit az ember nem érzékel mun­
kának. A munka-szórakozás ellentétessége azonban nem abszolut érvényű. 
A primitiv társadalmakban ez a kettéhasadás nem is létezik. Ezekben a 
társadalmi egységekben a munka és szórakozás egymásbafonódnak, egy­
másbaolvadnak és nem különböztethető meg egyik a másiktól. I g y pl. 
az ausztráliai szigetek lakói számára a halászat jóllehet ma is első sorban 
létfenntartásukat szolgálja, egyben lehetőség is szórakozásaik, egyénisé­
gük és művészi hajlamaik kiélésére. 

A civilizált társadalmakban csak a tudósok és művészek tevékenysé­
gében nem lelhető fel a munka és szórakozás közti válaszfal. A bérmun­
kásnál ellenben ugy a közvetlen egyéni, mint a távolabbbi általános célki­
tűzések véglegesen elváltak. Ez — sok más tünettel együtt — a tőkés ter­
melési mód s a munkamegosztási folyamat következménye. 

A munka és szórakozás között lélektanilag sincs eltérés. A nehézsé­
gek legyőzése feletti öröm, a vállalkozás és versengés ösztönerői mindket­
tőben egyenlő mértékben adottak. Mig azonban a primitiv ember számá­
ra az elvégzett munka egyformán biztositja létfenntartását és önértékelé­
sét, addig a civilizált embernél az anyagi és erkölcsi sztimulensek elszaka-


