
játékai a tömegnevelés hathatós és 
termékeny eszközeinek bizonyultak. 
Ehhez természetesen célszerű vá­
rosépitészet szükséges, amely a mai 
inkább szenvedélyes és érdekelt tö-
megatrakciók helyett az igazi kol­
lektiv szórakozás lehetőségeit te­
remtené meg. 

9. A védelem és biztonság. Fon­
tos szerep jut a városnak a külső 
befolyások és érdekellentétek elleni 
védekezés terén, amelyek akár az 
állam, akár más társadalmi csopor­
tok irányából fenyegetik. Ez ter­
mészetesen szoros kapcsolatban van 
a város függetlenségével. Minél na­
gyobb hatáskört tud a város kihar­
colni a maga, illetve polgársága 
érdekeinek megvédésére, annál ha­
talmasabban tud fejlődni az állam 
keretén belül is, annál erősebben tud 

ellentállni bármilyen bomlási fo­
lyamatnak. Emellett összes kiter­

melt értékeit a maga javára fordit­
hatja, anélkül, hogy más érdekek 
adófizetőjévé váljon. Mindehhez ter­
mészetesen elengedhetetlen a város­
szervezés tudatos tökéletesitése. A 
város minden időkben a haladás ut­
törője volt, — mondja Déznay, - -
és annak is kell maradnia. A vá­
rostudomány célszerű kimélyitésé-
vel, a városoknak tudományos szer­
vezésével, város-tanulmányi hivata­
lok felállitásával bizonyára sok uj, 
időszerű probléma vetődik még fel 
és nyer megoldást. Az értelmi élet 
kifejezője a város. Ezért kell ma­
gához ragadnia a szellemi vezetést, 
irányitást, a tömegek nevelését és 
megszervezését. El kell érkezni igy 
végül is az állam teljes elvárosiaso-
dásához (urbanisation de l'État), 
amikor ugy az elvi, mint a hatás­
köri összeütközések önmaguktól 
szünnek meg. (Kun János) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
MAKKAI SÁNDOR TÖRTÉNELMI REGÉNYEI 

Makkai Sándor változatos és szines egyéniség. Finom és bonyolult 
érzések megszólaltatója, de gazdag anyagán nem tud elég fölényesen 
uralkodni s ezért nem teszi eléggé érett iró benyomását. Műveiben szem­
beötlő az irói szándék tisztázatlansága és a mérsékelt művészi elmélyülés. 
Kedvenc formája a történelmi regény, de a történelem leple alatt olyan 
problémákat feszeget, amelyeknek vajmi kevés a közük a tárgyalt korok­
hoz. Makkai alapjában véve egészen modern i ró : nem a történelem érdek­
li igazában, hanem az emberi érzelemvilág, annak is az a szakasza, amely­
re csak legujabban terelődött a művészi érdeklődés, a gyermekkor és az if­
juság közötti zsenge átmenet. A k i az Ördögszekér-ben, a Táltoskirály-ban, 
a Sárga vihar-ban a serdülésnek és az első erotikus élményeknek szentelt 
fejezeteket olvassa, kissé zavartan kérdezi, miért kell a bájos éretlenség 
több-kevesebb erővel megirt jelenetei fölé oly égbenyuló történelmi szin­
falakat emelni, melyeknek henyesége olykor már bosszantó. A z első ifjuság édes zavarain oly erős a hangsuly Makkai műveiben, hogy egész feje­
zetek esnek ki a hisztorikumból és kivánkoznak modern regényekbe. De 
nemcsak a serdülő lélek rajza miatt nevezném modernnek Makkait, ha­
nem a szenvedély, a féktelen életerő kiélésének avatott ábrázolása miatt 
is. Makkai Ördögszekerében van valami bátor és izig-vérig Lawrence-i 
hang, mintegy bizonyságul, hogy a kor szellemei titkos közlekedő edények, 
melyekben ugyanaz a nedv kering. Amig Lawrence az exotikus vagy pri­
mitiv környezetet keresi, hogy az ösztönöket ősi, szabad állapotukban 



szemlélhesse, addig erdélyi kortársa a történelemben találja meg azt a 
fesztelenebb társadalmat, melynek keretei között a szenvedélyek kitom-
bolhatják magukat. A Báthory-testvérpár, a Borgia-testvéreknek ez az er­
délyi mása, csak a kései magyar renaissance idején, a féktelen oligarchia vi­
rágkorában élhette a maga minden emberi és isteni törvényt lábbal tipró 
ösztönvilágát. A X V I I . század első évtizedeinek története kitünő alkalom 
az iró számlára, hogy a testvérpár éltetsorsán keresztül feltárja az izzó 
szenvedély és az engesztelhetetlen végzet szövetségét, ezt a két vezérmo-
tivumot, mely vörös fonálként huzódik végiig a modern, nyugateurópai iro­
dalom egyes irányzatain. A testvérszerelem és a szadista vágy korlátlanul 
gerjedezhetett a kései renaissance egyszerre komor és pompázó pillanatai­
ban, amikor iszonyu hatalom volt kevesek kezében és a rang, a vagyon, a 
fejedelmi bibor égrekiáltó bűnök palástja lehetett. A z Ördögszekér azért 
legjobb műve Makkainak, mert itt az igazi tárgy, az önmagát gáttalanul 
kiélő szenvedély elemében érzi magát a választott történelmi korban. A 
történelmi keret itt nemcsak spontán alkalma, hanem tevékeny előmozdi-
tója azoknak a szenvedélyeknek, amelyek Báthory Anna és Báthory Gá­
bor sorsát megpecsételik. A z Ördögszekérben pillanatra sem érezzük a 
történelemnek azt a szinfalszerű voltát, mely egyik-másik Makkai-re-
gényben annyira szembeötlő. 

Ez a regény, bár koncepciójában hibátlan és egészéiben nagyhatásu, 
részleteiben sok kivánni valót hagy maga után. Telivér ifjui mű, tele az 
ifjui alkotások erényeivel és hibáival. Makkai ismeri és becsüli a lélektant 
— témája mindenképpen megköveteli — de kezelésében nem bizonyul elég­
gé mesternek. Megelégszik a lélekállapot szintetikus és metaforikus rajzá­
val, ami kényelmetlen dagályt okoz: 

„Két arc, egyre két arc merült fel előtte a láz vizióiban: a Báthory Ist­
ván elváltozott, haldokló arca a rettenetes valóság tudatától görcsökbe s ki­
nokba torzitva és a Gábor őrült ábrázata abban a kárhozatos pillanatban. 
Nem, a boszorkány nem lehetett figyelője a saját müve hatásának ezeken az 
arcokon! Láttukra testében és lelkében pokoli szennyfolt égett s kést, kést 
könyörgött a kezébe, hogy kivághassa onnan a borzalmat, utálatot, kárhoza-
tot!... Meghalni! de könnyű s édes lett volna: de mi vár a halál után reá?... 
ítélet, kárhozat!... mely visszalöki a földre... s itt? megbocsáthatatlan bűn 
sziklanyomása, amely földhöz szoritja... De a föld is kidobja magából! Ég, 
föld, s pokol között sodorják hideg, gunyosan süvöltő, csontjaiba fujó szelek! 
Ki a felelős?... Ez ég és forog szegény fejében, s mentség sehol: csak ő maga 
felelhet! Megtisztulni: de hogyan?... Tovább sülyedni: de, ha a lélek lázong s 
borzad tőle?... Ó hol vagy megváltó halál s áldott megsemmisülés?... Ime le-
foszlanak a léha környezet s a rossz tanácsadók biztatásai; ime megnőnek s 
kőkemény valósággá lesznek a tudat alá ölt szent leckék tanitásai... s nincs 
irgalom bennük, csak itélet sziklái, melyeken véresre veri szegény fejét..." 

A z emberi lélek belső világa távoliról sem ilyen nagyvonalú, céltuda­
tos és adekvát; a lélek igazi törvénye a kicsinyesség, a szeszély, az arány-
talanság s csak igen ritkán engedelmeskedik az elvont logikai és etikai 
követelményeknek. Megesik, hogy az igazi lelki hangsuly olyan mozzana­
tokon van, amelyek logikailag mellékkörülmények, viszont a logikailag 

-fontos mozzanatokra egyáltalán nem kerüli lelki hangsuly. A z olyan lélek-
festés, amelyben minden szin, fény és árnyék a logikai és etikai követel­
ményeknek megfelelően oszlik el, vajmi akadémikus izű. A szintetikus és 
metaforikus lélekfestésnek egyébként sincs sok értelme, hiszen a lélek sa­
játos, belső modorával ellenkező. Ha az iró, valamely lelkiállapot ábrázo­
lásában fáradozva, nem jut többre egy ilyen mondatnál: „Keblében vad 



vihar dult." jobb, ha egészen mellőzi. 
Kifogásolható az izzó, szinte ifjonci érzékiség is, mely minduntalan 

önkiélésszerű jelenetekben csap fel. Nem a moralista nevében emelünk 
kifogást irónk bátorságáért csak elismerés jár — hanem az egyensuly­
ért és az összhangért aggódó esztétikus nevében, aki nem, nézheti jó szem­
mel a műben öncéluságra törekvő elemeket. Ilyen esetekben, az egyébként 
oly magas szinvonalú regény erdősrenéei mélypontra zuhan: 

„ A hálószobája felé indult. S ekkor a Gábor szobájából különös, megdöbbentő zajt hallott. Anna gondolat nélkül nézett be a félig nyitott ajtón. Az 
alkonyat biborlángolásában valami véres, szinte tragikus fényben látta Sárit 
Gábor karjai között vergődni. Kibomlott aranyhaja égő zuhatagként omlott 
szét hátracsuklott, féligalélt fejéről. S Anna kikerekedett szemekkel, földbe­
gyökerezett lábbal, vadul kalapáló szivvel, s égő torokkal állott ott, mintha 
villám sujtott volna belé". 

A dagályos stiluspompának ezek a kirivó elemei — „ A z alkonyat bi-
borlángolása", a „véres, szinte tragikus fény", az „égő zuhatagként omló, 
kibomlott aranyhaj" — nyilván annak az; érzéki öncéluságnak a szülöttei, 
mely az egész jelenetet kiragadja az esztétikai összefüggésből: az iró az ön­
célú ábrázolás lázában nem talál elég hatásos kifejezést és az egyik da­
gályos jelzőt a másikra halmozza, 

A z Ördögszekérben is, mint minden tehetséggel és ifju fejjel irott 
regényben, főképp az a hiba, hogy irója még nem ismeri a mérték, a sej-
tetés, az elhallgatás, a kétség esztétikai értékét. Egyes motivumok arány­
talanul kidomborodnak, tetszelgő hangsulyra tesznek szert s ezzel ve­
szélyeztetik a rendkivül szemérmes és érzékeny összhatást. Igy a regény 
boszorkány-motivuma, mely Anna és Rebi nénő alakját árnyékolja, annyi­
ra vaskos és tényszerű, oly vakitó élességgel került be Annának és a töb­
bi szereplőnek a tudatába, hogy már mindlen hitelét veszti. Egyébként is, 
a bűvös elem művészileg csak ugy emészthető, ha valami légies realizmus­
sal, kétellyel és iróniával elegyedik. Szolgáljon mintául az angol iroda­
lomban annyira divatos kisértethistória, mely a valót és a természetfö­
lötti elemet annyi izléssel tudja Ötvözni. Hiba az alakoknak egy-egy tulzó 
kfejezéssel való jellemzése is: Bethlen Gábor egy izben „bus fekete szik­
laként" jelenik meg Anna előtt és Báthory Gábor ajkán minduntalan ott 
van a „farkasvigyor". 

Amig az Ördögszekér, lélektanának elnagyoltságát és stiláris dagá­
lyát leszámitva, j ó alkotás, a másik két történelmi regény, a Táltoskirály 
és a Sárga vihar sulyos kifogások alá esik. Különös ez a körülmény, hi­
szen az olvasó éppen azt várja, hogy a nagytehetségű szerző az ifjui Sturm 
und Drang után lehiggad és megtalálja a maga belső mértékét. 

A Táltoskirályban és a Sárga viharban a történelem olykor csak pusz­
ta szinfal, melynek árnyékában minden elfér, amit irónk képzelőereje, el­
mélkedő és lélekábrázoló hajlama együltében összehalmozni képes. Amíg 
az Ördögszekér erotikájában volt valami bátor és zabolátlan báj, itt az 
erotika már édeskés. Irónk egész fejezeteket szentel a királyleánykák sziv-
ügyeinek, oly bölcsen és komolyan szövögeti a gyöngéd szálakat a leány­
kák és az urfiak között, akik mellesleg a világ legközvetlenebb és legérzel-
mesebb modorában enyelegnek egymással, mintha nem is a XIII. század 
elején leledzenének, hanem a X I X . század valiamelyik német udvarában: 

„Vilmos lélekszakadva rontott fel a házba, mikor értesült róla, hogy a 
királynéval együtt Margitka is megérkezett. A leány sirva és kacagva röpült 
a karjai közé. Ugy szoritotta magához, mintha sohasem akarná többé elen-



gedni. Vilmost megint egészen megrázta a kisleány csodálatos erejű szenve­
délye s most ismét ugy érezte, hogy nem is tudna soha senki mást szeretni, 
csak ezt az édes gyermeket, ezt a gyöngyvirágillatú édességet, akinek hűvös 
fehérsége alatt olyan mélytüzű piros rózsái égnek a vágyakozó szerelemnek". 

A középkori szerelem — tanú rá a középkori szellem leghivebb tükre, a 
régi francia irodalom — nem ismerte a közvetlenségnek és az érzelmes 
gyöngédségnek azt a vegyülékét, mely a mult század, s részben a mi szá­
zadunk polgári modorára annyira jellemző. A középkori szerelem, különö­
sen a finomabb és árnyalatosabb érzelemvilág, bonyolult formalizmus 
guzsaiban mozgott. Gazdag és szövevényes szimbólum- és allegóriakincs 
állott a szerelmesek rendelkezésére, ha érzelmeiket óhajtották ecsetelni. A 
közvetlenséget csak a trágárság tűrte, igaz, oly fölösen és kiadósan, hogy 
a mai izlés számára visszatetsző. Egy bizonyos: a középkori ember gyön­
gédebb és árnyalatosabb érzelmeit csak képekkel, szimbólumokkal, alle­
góriákkal tudta kifejezni s amennyiben a közvetlenségnek áldozott, az 
egyértelmű volt az obszcenitással. A magasabb érzésvilág és a közvetlen­
ség csak jóval a francia forradalom után, a mi polgári világunkban talált 
egymásra. Vannak a Sárga Viharban fejezetek, ahol a szellesmbevágó ana­
kronizmus már-már az idegekre megy. A z olvasó néha azt hiszi, nem is 
I V . Béla udvarában van, hanem egy előkelő leánypenzióban, ahol a direc­
trice — Mária királynő — a korszellemnek engedelmeskedve, szexuális 
nevelésben részesiti a gondjaira bizott bakfisokat: 

„ A maga nyugodt és határozott módján éles és nyilt kérdéseket intézett 
hozzájuk négyszemközt, ahogy serdültek olyan dolgokról, amiket csak anyák 
kérdezhetnek leányaiktól". 

A kisleányok pedig, mint der századbeli szüzecskékhez illik: 
„Életüknek ezt az oldalát elszámolták". 
A pubertásnak ez a tetszelgő TÖRTÉnelmiet len beállitása mindakét 

regényben végighuzódik. Nincsen olyan kamasz fiu vagy leány, akiről 
irónk, pihegve és terjengve, nyomban mesélne valami csiklandós 
történetkét. Ismétlem: nem a feszeng ebben a 
megállapitásban. A pubertás: érdemes, modern téma, komoly és finom irók 
tollára méltó s Makkaiban bizonyára hivatott tolmácsolóra találna, de nem 
értem, ha már ennyire a szivén fekszik, miért nem ir valami rendes „fe j ­
lődésregényt", mint a pubertásba szerelmes annyi modern iró? Miért kell 
egész kolosszális történelmet tanunak idézni kamaszodó gyermekek této­
va érzéseihez? 

Nem az erotika az egyetlen sinpár, amelyen ezek a regények a tár­
gyal t korral homlokegyenest ellenkező irányokba tévednek. A hősök több­
nyire királyok, királynék, főpapok, főurak, akik folytonosan országos gon­
dok alatt roskadnak s igy alapos az irónak az az aggodalma, hogy az egy­
szerűbb emberi feltételek közül kiragadva, fenkölt bábokká magasztosul­
nak. Irónknak folyton a sarkában az aggodalom s ugy segit magán, hogy 
hőseit, miután a trónszékben vagy a tanácsasztalnál kifáradtak, bemutat­
ja a hálófülkében, a lakomaasztalinál, meghitt kettesben vagy lelki ma­
gányban, egyszóval a mindennapi élet rekvizitumai között. Bizik abban, 
hogy van egy „örök emberi" életforma, mely tértől és időtől független s 
amellyel az iró kényekedve szerint gazdálkodhat. A z emberek minden kor­
ban ettek, ittak, szerettek, civakodtak, a házastársak között mindig voltak 
nézeteltérések és az apák sohasem értették meg a fiaikat. Ha pusztán fi­
ziológiai és pszichológiai szempontból fogjuk fel, ez kétségtelenül igy is 
van, csakhogy a történelmi regényben nem az élettani és lélektani alaptu-



lajdonságokon van a hangsuly, hanem azon a sajátságos módon, ahogyan 
ezek az alaptulajdonságok az illető korban megnyilatkoztak. Bizonyos alap­
vető emberi viszonyok nem változnak korok szerint, de igenis változik a 
stilus, a modor, a hogyan, szóval éppen az, ami nem „örök emberi", de 
azért a művész számára rendkivül becses, sőt a történelmi regény eseté­
ben a legbecsesebb. Nos, Makkainál éppen ez a korszerű stilus megy ve­
szendőbe s ami helyette marad, az „örök emberi", nem eléggé meggyőző, 
hiszen a történelmi regény nem a legjobb alkalom az ilyesmiben való el­
mélyülésre s különben is, irónk csak azért bocsátkozik ábrázolásába, hogy 
biborbanszületett hőseit egyidőre mentesitse a történelmi feladatok ter­
heitől. A z ily jelenetekben következésképpen kevés a művészi hitel, oly­
annyira, hogyha egy „halandó", vagyis nem-történelmi regényben olvas­
nánk hasonlót, kirivó helyzetbe kerülne. A magasztos történelmi környe­
zet, a királyi személyek homlokáról eső fény valamennyire felsegélyezi az 
ilyen jeleneteket s igy az átlagolvasó élvezheti, de érettebb izlés előtt nem 
tudják takargatni születési hibáikat. I ly kevés szerencsével megfogott 
probléma például I V . Bélának és feleségének, Mária királynénak a viszo­
nya. A z „örök emberi" séma it t az „egymást megnemértő házastársak" 
problémája. Szolgáljon izelitőül ez a jelenet: 

„És az asszony! Ez a drága, egyetlen, forrón szeretett asszony... Ez az 
idegen, ez az értelmetlen, ez az ellenséges asszony! Ó nem tudott fényes hős, 
nagy férfi s király lenni az ő szemében!... Gyáva!... Gyáva!... lebegett az aszszony száján a borzasztó, a meggyalázó vád. 

Megroskadt, mintha egyszerre minden reá szakadna s feljajdult. 
Válaszul nagyot villámlott s megdördült az éjszaka. Hirtelen tavaszi vi-

har örjöngése száguldott keresztül a vár felett. Zugva omlott a zápor a ma­
gasból. 

A király minden csepp vére lángragyult. Az elkinzott idegek meglankad­
tak s a gyötrődő öntudat alélva engedett a kigyuló indulat robbanásának. 

— Ki az? — sikoltott fel Mária, vakon tapogatózva maga körül a sö­
tétségben. 

A falakat megrengető villámcsapás fényénél ismerte fel a királyt. 
— Mi?... Mi az?... Mit akarsz?... — hebegte rémülten. Mert ebben a pil­

lanatnyi villámfényiben olyan volt a király, mint az őrült. Az asszony véde­
kezve lökte eléje a karját. 

De a férfi már egyetlen rántással magához karolta az ágyból, vadul bele­
mart az ajkába s ugy nehezedett rá egész testével, mint a hegy. 

— Megőrültél?... dadogta az asszony — miért igy?... Király! 
Béla felorditott-
— Nem vagyok király!... Nem vagyok gyáva király!... Férfi vagyok s te 

az asszonyom!" 

A történelmi regény művelői gyakran esnek abba a kisértésbe, hogy 
valamelyik kedvenc hősüket a kort messze meghaladó magatartással és 
eszmékörrel ruházzák fel. Makkainál ilyen korát meghaladó hős Tomaj 
Dénes, a nádor. Több, mint lovag, igazi udvaronc és grandseigneur. Tőről-
metszett neonacionalista, a legszabatosabb fogalmai vannak a sztratégiá-
ról, tudatos műizlése, általában a racionális gondolkozás oly tisztult foká­
ra emelkedett, mi az univerzáliák, szimbólumok és allegóriák szövevé­
nyében botladozó középkori gondolkozás korában valóságos csodaszámba 
mehetett. Igazi táltos ez a Tomaj, nemcsak Szekfű-módra gondolkozik a 
magyar társadalomról, a magyar történelmi hivatásról, de még a fajelmé­
letről is van némi sejtelme. Tomajon, a birtokán, van egy plébánosa, aki 
falusi magányában azzal szórakozik, hogy kiszámitja, hányféle vér folyt 
össze a „magyar érben". I g y szerinte az Árpád-törzs eddig huszonhét ide­
gen királynét vett fel, bajort, oroszt, franciát, kunt, sziciliait, normannt, 



szerbet, görögöt, aragont, meránit. A középkori papság, mint a tudo­
mány egyedüli letéteményese, bizonyára szorgalmasan űzte a genealógiát, 
különösen, ha egyik-másik világi nagyurtól volt jövedelmező megbizatá­
sa, de nem a vérkeveredés tisztázására — ilyesmi akkoriban meg sem 
fordult a fejekben — csupán azért, hogy megbizóját minél rangosabb ősö­
kig vezesse vissza. Nem a nemzet és nem a faj számitott, hanem a cimer 
ősi fénye és becsülete. 

Vagy mit szóljunk azokhoz a jelenetekhez, amelyek minden történelmi 
komolysággal szakitva, a legjókaiasabb romantika hajlamainak áldoznak? 
Itt már nemcsak a történetiró lelkiismerete hallgat el, hanem elvész a köl­
tői realizmusnak az a kötelező mértéke is, amely nélkül ma már mégsem 
szabad regényt irni. 

Tudom, hogy ezeket a korszerűség ellen elkövetett: hibákat sokféle­
képpen lehet védeni. Makkai nem puszta regényt akart irni, hanem regé­
nyes történelmi tanulmányt. A z erdélyi iró a változott viszonyok miatt 
kénytelen unos-untalan faggatóra fogni a történelmet és nagy nemzeti 
feladataink érdiekében el kell néznük, ha az orákulum a, mi szellemünkön 
és a mi nyelvünkön szól és oly igazságokat példáz, amelyeket megnehezült 
életkörülményeink közepette bőségesen gyümölcsöztethetünk. Sok az igaz­
ság e felfogásban és nem illő érveket szegezni ellene, amikor oly nagy ér­
dekek küzdenek mellette, de nem fojthatjuk el egy pillanatra a sorsüldö­
zött magyar műveltség jajszavát, melynek nem adatott meg a békés, 
egyenletes fejlődés, mely minden századfordulóban az ujrakezdési tragi­
kus feladata előtt áll. Ne fájjon-e mindenkinek, aki büszke magyar mű­
veltségére, hogy a magyar regénynek, több, mint másfélszázados dicsősé­
ges pályafutás után, vissza kelljen térnie oda, ahonnan néhaivaló jó Du­
gonics András E t e l ká - jáva l elindult? És ne fájjon a magyar iró végzete, 
aki elméjében és szivében a tehetség minden kincsével, elfojtva művészi 
lelkiismeretét, csak balkézzel fogja a tollat, mert jobbjában kormánypál­
ca vagy pásztorbot van? Mily elragadó képzeleterő! A nyelvnek milyen: 
csinja, gazdagsága és hajlékonysága! Mily páratlan szépségű leirások! 
Van-e, akinek ne markolt volna szivébe az a látomásszerű kép, amelyet 
irónk a mongol hóditásról festett kinba, vérbe és koromba mártott ecset­
tel? Mi az oka annak, hogy ennyi kiváló képesség mellett sem alkothatott 
helytállót? A z a magyar sors, mely szánalomra (gerjeszt önmagunk iránt 
és arra kényszerit, hogy a szépség és a szellem örök dolgaiban sebeinkre 
hivatkozva alkudozzunk, holott ezek az örök dolgok csak akkor ragyognak 
tiszta fényükben, ha nem inditja meg őket földi vergődés. 

(Szenczei László) 

A N É P D A L U J J Á É R T É K E L É S E 
Korunkban észrevehetőleg „divatbajött" a népművészetek kultusza. 

Ez a megállapitás nemkevésbé groteszk, mint pl. a napfény, a levegő, a 
viz, a test kultusza, mert hiszen, ahogy levegő, napfény, stb., eddig is 
megvoltak, kultuszuktól teljesen függetlenül, épp ugy, a nép is, minden 
időben megalkotta dalait, akár volt „divatjuk", akár nem. Egyébként, 
nincs mit büszkélkedni ezzel a kultusszal. Mindén olyan korban, amely­
ben egy-egy művészeti irányzat, vagy stiluskorszak tökéletességének 
csúcspontját már elérte és a fejlődés törvényének megfelelőleg, hanyatló 
tendenciát mutatott, másszóval: a dekadens, vagy művészetreakcionárius 



korokban, az elerőtlenedett individuális alkotóművészet visszafordult a 
népművészethez, hogy annak friss erőitől megfiatalodjék. A mai kornak 
szétszórt és sokirányú, de végeredményében összegezve, elepigonosodott 
polgári művészete ismét dekadens korszak. Hogy csak egy alapvető hibát 
emlitsek: az eredetieskedés tulzott értékelése, amely hű tükörképe a gaz­
dasági harc versengő kenyérhajszájának. A z eredetiség nem jelent minden 
esetben értéket, mert mindig ujrakezd, — a kollektiv szellemű, alkotó 
(görög szobrász, egyházi, középkori szerző) hozzáalkot, tovább fe j ­
leszt, javit. 

A népzenét a műzenétől, tehát a népi alkotást a műalkotástól, első­
sorban a szerkesztés (alkotás) és az elterjedés módja különbözteti meg. A 
kollektiven alkotott művek nem mentalitásukban különböznek lényegesen 
az egyéni produktumoktól. A z egyéni alkotások is kifejeznek mentalitást, 
sőt, — szerzőjük öntudatos és kiemelkedő tehetsége folytán, markánsabb 
szemléletet az ösztönös népi műveknél. A z alkotásnak technikai módja az, 
amely az egyéni és kollektiv terméket egymástól megkülönbözteti. Pusz­
tán világnézleti eltérésekből kiindulva, téves utakra kerülhetnénk. E g y 
Walt Whitman, egy Maxim Gorkij, kétségen fölül öntudatosabb képviselő­
je osztálya érdekeinek, mint a népdal szürke szerzője. 

Azonban az egyéni mű alkotója, bármilyen legyen is a mentalitása, 
csak egyénileg tud teremteni. Műve, attól a pillanattól, hogy szerzője be­
fejezettnek nyilvánitotta, készen van, — erényeivel és hibáival együtt 
minden időkre. Művét tehet bárhogyan értékelni, birálni, de az alkotás 
technikai része véget ért és hozzá többé jogos változtatás nem kerülhet. 
A népdal szerzője (bárha az is csak egy személy és nem egész ankét, 
ahogy azt sokan, tévesen képzelik), — csak elinditja a munkát. Minthogy 
a népi alkotás nem véglegesen lerögzitett formában (betű, kotta) jelenik 
meg, hanem szájról-szájra, nemzedékről-nemzedékre terjed, a memória 
ösztönösen formázó, javitó ténykedésénél fogva állandóan csiszolódik, 
praktikus és esztétikai formálódáson megy á t Ez a javitó folyamát stilus-
tökéletességhez vezet, — a teremtő munkának szintolyan értékes része, 
mint az első éneklés — egyben a kritikának legeszményibb és célraveze­
tőbb gyakorlati működése. 

A népdal nemcsak esztétikai érték, vagy zenei inyencek számára való 
jófalat. Nagy jelentősége éppen abban van, hogy egész zeneművészetünk 
ebből az egyetlen, közös, ősi gyökérből ered. A z emberiség bölcsőjénél, 
történelemélőtt; ősikorban hangzott el az az első elnyújtott kiáltás — talán 
védekező taglejtés kiséretében, — amely a primitiv beszédhangok nyers 
zörejeit az artikulált énekhanghoz, a cammogó járásmozdulatot az első 
táncmozgáshoz átvezette. Valami váratlan, megdöbbentő vizuális élmény, 
mely erős félelmi érzést provokált, vagy az élettudat első megszólalása 
volt ez a hang, de lehetett az elpattant íjj pendülése, a kiürült ivókürt 
furcsa búgása is. A z első énekek munkadalok lehettek. Kezdetben volt a, 
munka. A létfenntartáshoz szükséges munka hibátlan összedolgozást kö­
vetelt, egyenletes testi ritmust váltott ki (az ének követte a mozgást), 
az evezés menetelés, favágás, stb., testi üteméből. 

Igy, a zenére is, mint a többi, kevésbé elvont népművészetre általá­
ban, bizonyos praktikus eredet jellemző. A „munkaritmusú" daloknak el­
keresztelt népdalcsoport énekei mindig a mesterség szükségszerű ritmu­
saiból erednek. A hires „volgai hajóvontatók" (Ej Uchnyem), tengerész-



dalok, ültetvényes (Plantation) énekek, ősi Riverside-songok (folyómenti 
dalok) a természettel való szoros összeforrást is tükrözik és még mai 
formájukban is ősi vonásokat mutatnak. 

Minden népzenének megvan a maga localcouleurje. Ezt a helyi szine-
zetet nem térképhatárok, hanem az éghajlat, földrajzi helyzet, az élet­
körülmények, a foglalkozások tipusai alakitják sajátos hangulatúvá. (Tai-
ne). Egymás szomszédságában élő népek zenéje kölcsönösen hat egymás­
ra. (Bartók.) 

A régi népdalok az ősi ötfokú (pentatonikus) skálában mozognak, 
főleg a legklasszikusabban csiszolt tipus: a parasztdalok. ( A hivatalos 
népdalesztétika nem is fogad el mást népdalnak.) Sorsuk az, hogy a mű­
vészet-reakciós kor eleinte tudomást sem vesz létezésükről, utóbb pedig 
kisajátitja őket, saját céljainak, egyszóval egészen más érdekeknek szol­
gálatba állítja, mint amire eredetileg készültek. A z igazi magyar népdal 
is a parasztság művészete. Más egyéb, népdalnak nevezett nótafélék nem 
egyebek, gyengén utánérzett, népieskedő műdaloknál, melyek az igazi 
népdal külsőségeiből egyetmást átvéve, — annak lényegéből semmit sem 
közelitettek meg. Hosszú ideig teljesen téves felfogás uralkodott, nem­
csak laikusok, hanem még nagy művészek részéről is. Még Liszt Ferenc 
is azt tartotta, hogy a magyar népdalt a cigányok csinálják, erről köny­
vet is irt „ A cigányzene Magyarországon" cimmel. Est a fölfogást azóta 
számtalanszor megcáfolták. Mikor a cigány Magyarországra jött, itt már 
volt népi zene. A cigányok születéstől igen muzikális fajta, de tehetségük 
nem alkotó, hanem reproduktiv jellegű, (régi kulturák öröksége), tehát 
minden országban, ahol megtelepednek, átveszik az országot lakó nép ze­
néjét, s azt az ő sajátságos zenei temperamentumuk szerint átszinezik, el-
cigányositják. (Románia, Spanyol-, Oroszország). A cigány nem adja hi­
ven az eredeti népi dalt, épp ezért nem is szivesen játsza, hanem inkább 
a népies műdalokat, amivel aztán az egész népdalkulturát téves irányok­
ba terelte. Hozzájárult ehhez más körülmény is. A 48-as forradalom egyik 
vivmánya volt a jobbágyság eltörlése. E z által sok köznemes elvesztette 
egzisztenciáját, mert kisbirtokának gazdasági lehetősége éppen a robot-
munka volt. Igy, ez a tönkrement osztály fölkerült városokba, ahol elhe­
lyezkedett állásokba, részben proletarizálódott. A gentryk, régi falusi éle-
tük iránti nosztalgiából „falusi zenére" vágyódtak. Minthogy azonban az 
eredeti népdalt túlegyszerűnek, disztelennek találták, tehát teremtettek 
új stilust, saját izlésük szerint. A cifrázatos, kacskaringós, érzelmektől túl­
tengő műdalok tehát ennek az iránynak termékei, mely stilushoz kitünően 
illett a cigány előadásmódja. Hosszú ideig ezeket tartották igazi népda­
loknak. (Még Brahms is.) A Bach-korszak elnyomása nemzeties ellenak­
ciót váltott ki, amely külsőségekben: ruhaviselettel, honi ipar pártolásá­
val, irodalom, zene propagálásával demonstrált az osztrák elnyomás ellen. 
Ennek az irányzatnak szintén nem felelt meg az eredeti népdal, mert — 
bármilyen komikusan hangzik is — nem tartották elég népiesnek. Tehát 
megint csak ujakat kellett csinálni. 

Ilyen körülmények között nem csodálatos, ha a népdal értelmezése 
körül zavar uralkodott. Elismeréssel kell szólni a népdalkutatókról, akik 
derekas munkát végeztek. Hogy csak egynéhányat megemlitsünk: a Szini 
Károly-féle gyűjtemény (1865), Bartalus István (1873), ár. Kiss Áron 
(1891)) ; figyelemreméltó Kriza János népi dalszöveggyűjteménye, stb. De 



csak századunk elején jelentek meg a hivatott népdalgyűjtők, akik a nép­
dal lényegét fölismerték, s akiknek munkásságától számítódik a népdal 
renaissancea. 

Bartók Béla és Kodály Zoltán, felvevőgéppel a hátukon, vonatnemjár­
ta helyeken gyalogszerrel bejárták az országot és a legautentikusabb hely­
ről: a nép ajkáról lesték el, rögzitették le az igazi parasztdalokat. (1904). 
Velük Vikár Béla, Lajtha László, Molnár Antal és a fiatal zenészgenerá­
ció számos tagja. 

De még érdemes munkásságuk elismerése mellett is meg kell állapi­
tani, hogy a népdalkultusz ez esetben is, a dekadens kor szétszórt kultu­
rájával szembehelyezkedő, védelmi ellenakció, amelyet kétségtelenül egy 
szociális megújhodástól friss, tudatos új stiluskorszak fog követni, aho­
gyan a kulturtörténet eddigi tanulságai csakis erre a következtetésre ve­
zetnek. (Szalmás Piroska) 

A GYAKORLATI L É L E K T A N 

T E R Ü L E T E I . (Nicolae Mărgi-
neanu: Domeniul Psihologiei Apli-
cate, Cluj, 1939.) Nincs még tudo­
mányág, mely olyan, széles gyakor­
lati alkalmazást nyerne a bonyolult 
és szervezett modern élet minden 
ágában, mint éppen a lélektan. A 
gyárakban, a munkahely és a mun­
kaidő megválasztásánál éppugy tért 
hóditott az ember lelki valóságával 
való számotvetés, mint a nevelés 
vagy akár az igazságszolgáltatás 
körében. Minden olyan területen, 
ahol az ember, bármilyen működést 
fejt ki, általában minden olyan 
élet-megnyilvánulásban, amely az 
emberrel bármilyen vonatkozásban 
áll (és alig van olyan megnyilvánu­
lás, amelyben nem állna) ma már 
a testi adottságok, és élettani tör­
vények mellett mindjobban számot 
vetnek a lélek megnyilatkozásaival 
is. 

Nicolae Mărgineanu tanulmánya 
a társadalmi élet hajszálereibe szét­
ágazó alkalmazott lélektan nyulvá­
nyait igyekszik egységes rendszerbe 
foglalni és pontosan meghatárolni. 
A szigorúan szak-ismertetés keretein 
tulmenően, a gyakorlati lélektan 
főbb problémáinak ismertetésével 
egy, szinte napjainkban, szemeink 
előtt kifejlődött és megizmosodott 
tudomány alappilléreit vázolja fel. 

A legelső ág, amely a gyakorlati 
lélektan számottevő hajtása lett: a 
-gazdasági élet lélektana. Mindenek­

előtt a munkaerők kiválasztásában 
nagy a szerepe a lélektannak. A 
pszihotechnika mai fejlettsége és az 
egyes foglalkozási ágak mind tel­
jesebb ismerete mellett mind inkább 
érvényesülhet a „megfelelő embert 
megfelelő helyre" elve. Ugyanide 
tartozik a munka helyes megszer­
vezésére irányuló lélektani megfi­
gyelések ágazata. A munkaidő be­
osztása, a balesetek megelőzése ma 
már nagyrészt lélektani kérdések. 
Az inasévek, a vállalat stb. szerve­
zettségének észszerüsitése mind 
olyan területek, ahol a lélektani 
adottságokkal való számottevés 
szintén igen fontos. A. gazdasági 
életben alkalmazott lélektan szá­
mára hatalmas területet nyit a rek­
lám tudományos kialakitása. 

Hasonlóan szétágazó a nevelés­
ben a gyakorlati lélektan alkalma­
zása. Három főbb probléma-csopor­
tot tudunk itt megkülönböztetni: a 
gyermeki lélek sajátosságaival való 
foglalkozást, a tanulás és nevelés 
folyamatának, mint lelki megnyil­
vánulásnak a vizsgálatát s a nevelő 
egyéniségének a kérdését. Mig a 
nevelés lélektana a legrégibb lélek­
tani ágazatok egyike, az orvostudo­
mánnyal párhuzamosan haladó lé-
lek-diagnosztika és terápia az utób-
bi időkben különös fejlődést muta­
tott fel. A jellem és temperamen­
tum, valamint a különböző pszicho­
pata lélek-alkatok felismerésére 
szolgáló „test"-ek és kérdőivek, 



hasznos segitőtársai az orvosi diag­
nózisnak. Az intelligencia mérések 
viszont a gyöngeelméjűség eseteiben 
szolgálnak azonnali hü fényképpel. 
A mélyebb és bonyolultabb lelki 
megbetegedések: a hisztéria és a 
kényszerképzetek eseteiben pedig a 
mély-lélektan különböző árnyalatai 
képviselik a diagnózis és terápia 
módszereit. Freud, Pierre Janet, 
Jung, Adler, Kretschmer, Schilder 
stb. s a győgyitó-lélektan főbb kép. 
viselői legnagyobbrészt testi be­
avatkozás nélkül, lelki sikon, lélek­
tani módszerekkel keresik a gyó­
gyitás utját. 

Az igazságszolgáltatásban a bü-
nözö lélektana, a lelki meghatáro­
zók vizsgálata külön tudományág­
gá nőtt. A büntetések alkalmazása, 
valamint a börtönélet megszervezé­
se a modern államokban mindin­
kább az egyéni sajátosságoknak 
megfelelően történik. A tanu lélek­
tana, a vallomások megbizhatósá-
gának vizsgálata, a befolyásolható­
ság kisérleti felismerése a modern 
igazságszolgáltatásban egyre ége­
tőbb követelmény. 

A politikai élet sem mentes a lé­
lektan gyakorlati alkalmazásától. 
A vezetésre alkalmas egyéniségek 
tudományos kiválasztása, lelki 
adottságaik alapján: az ideális tár­
sadalmi állapotok e tudománya 
mellett, a propaganda, a ma politi­
kájának elmaradhatatlan kisérője, 
a lélek ismeretén épül. Az ösztö­
nök, indulatok legrejtettebb rezdü­
léseire épiti a politikai szónok be­
szédét, a politikai iró cikkét. Tuda­
tos vagy szándéktalan módszerének 
egyaránt a tömeg belső mozgató 
indulataira való hatás az alapja. 

A katonai tudományban is igen 
előretört a lélektan szerepe az utób­
bi időkben. A különleges képessé­
geket megkivánó fegyvernem le­
génységének kiválasztásában (repü­
lés, motoros-osztagok, stb.) a had­
sereg egységeinek megszervezésé­
ben, a gyakorlatok és a kiképzés 
terén különösen Németország al­
kalmazta jó eredménnyel a pszicho­
technika különböző eredményeit és 

kisérleteit. 
E gyakorlati értékű alkalmazáso­

kon kivül Nicolae Mărgineanu a lé­
lektannak a teoretikus tudomány­
ágakban való felhasználását is is­
merteti. Igy az esztétikában, filoló­
giában, történelemben, valamint a 
társadalomtudományban és közgaz­
daságban az emberlélektan ma már 
teljesértékű segédeszköznek számit. 
(Fekete Ferenc) 

KODOLÁNYI JÁNOS: FÖLDINDULÁS. Történelmi regényei 
után most a szinpadon a legva-
lóbb jelen felé fordult Kodolá-
nyi. De amig a szezón elején a 
Nemzeti Szinházban előadott Vidé­
ki történetében még egy többé-ke-
vésbé egyéni sors játszódik le sze­
münk előtt: a falujához és népéhez 
hü maradó orvos-férfi és a szerel­
mében csalódott, férje kollektiv cél­
kitűzéseihez alkalmazkodni nem tu­
dó városi nő ellentéte; amig ez a 
vidéki történet voltakép folytatja, 
elmélyiti, szinpadiasitja Németh 
László „Villámfénynél" cimü tul-
szubjektiv drámai önéletrajzát, leg­
ujabb müvében már, mely a Belvá­
rosi Szinházban századik előadása 
felé közeledik, egyetemes magyar 
sorsproblémát visz szinpadra Kodo-
lányi: az egykét. 

Az egyke rendkivüli jelentőségű 
társadalmi jelenség, mert azt mu­
tatja, miként válik a bálvánnyá 
emelt tulajdon, melynek az élet 
szolgálatában kellene állania, az 
egyéni és társadalmi élet ellenségé­
vé; mint pusztítja el a családi élet 
intim jellegét; mint emeli a munka 
és szeretet örök értékei fölé a „va­
gyon" fétisét. A Földindulás Böbék 
uramja is azért gyűlöli vejét, Kán­
tor Jánost, mert munkás, szegény 
paraszt, aki nem hozott a házhoz 
csak négy hold „öröklött" szőlőt s 
aki mégis — több gyermeket akar... 
Az angyalcsinálásba természetesen 
Böbék Juli, Kántor János felesége, 
csaknem belepusztul, elveszti ter­
mékenységét; s a szinpadi hatás 
kedvéért még természetesebb, hogy 
az „egyke" is meghal. Böbék uram 



mindig igaz, sokszor egy-egy gesz­
tussal is rendkivül sokat mondó 
(ami persze a szinészeknek is érde­
me). Kodolányinak legszebb szin-
padi teljesitménye az, hogy embe­
reinek a mondanivalója sohasem a 
szóért van, hanem mindig lelki 
helyzetet illusztrál: a történés s a 
jellem találkozóját. Ezért, mert 
minden szó, a legkisebb közbevetett 
hang vagy hallgatás is karakterisz­
tikus erejű, — azért, mert Kodolá­
nyi a lélek örök dramaturgiája szerint cselekedteti és beszélteti őket, 
tudnak a Földindulás szereplői is 
oly pompásan játszani. Talán az 
egy orvos kivételével, akinek a 
mondanivalója is elnagyolt és ér­
téktelen. (Hort Dezső) 

HEVESI ANDRÁS: IRÉN. He-
vesi András a magyar iroda­

lomban vezérképviselője annak az 
irói áramlatnak, amely, ha mozga­
lommá szerveződnék, „monstruiz-
musnak" nevezné magát. Érdekes 
volna kibogozni, — ifju doctorandusnak értekezés-tárgyként aján­
lom! — a szörnyeteg" (monstrum) 
irodalmi kérdésének szövevényét. A 
monstrum — az irodalomban, — a 
romanticizmus felfedezése; virág­
zása a rut kultuszával kapcsolatos. 
A romantikát követő korszak jel­
legzetesen „antimonstruózus". Az 
átlagember divatja következett, a 
jó és rossz keveréke embereké; az 
esztéták megvetéssel beszéltek a 
romantikus irók különc, hol ördögi, 
hol meg angyali embereiről; még az 
iskolásgyerekek is szemérehányták 
Jókai Mórnak, — hogy „naiv" em­
berábrázoló s az emberi lélek leg­
elemibb sajátságaival nincs tisztá­
ban. Lassanként, azt hiszem, rájö­
vünk majd, hogy Jókai s a roman­
tikusok nem is voltak oly naivok, 
amikor a fekete s fehér és a rikitó 
színek iránt nagyobb figyelmet s 
megértést tanusitottak, mint a 
mindent egybemosó szürke iránt. 
Az átlagember viszonylag unalmas 
ábrázolását váltotta fel Mauriac, 
Green, Montherlant, Huxley stb. 
modern monstruizmusa. Elődeiktől 

nak nincs többé egy unokája se. 
Már-már az egyházra hagyja há­
rom fertály földjét, mikor az isten 
megkönyörül Julin, visszaadja ter­
mékenységét — mert hát az orvos 
is tévedhet... 

Igy hát a „mese" azonkivül, hogy 
már nem a túlunalmas szerelmi his­
tóriák változata, nem nagyon érde-
kes. Itt-ott triviális is. Annál na­
gyobb bizonysága Kodolányi nem 
mindennapos szinjáték-formáló ere­
jének, hogy az első jelenettől kezd­
ve, mikor egy „keresztyén" pap bú­
csúztatja egy paraszt-porta gyer­
mek és utód nélkül elhalt gazdáját, 
az utolsó pillanatig, mikor Kántor 
János ujra boldogan öleli át felesé­
gét, a szó szoros értelmében hatal­
mában tartja a nézőt. Szinte min­
den mondat, ami elhangzik e Föld­
indulásban, drámai, mert lelki fe­
szültségű. Az a jelenet is, amit több 
kritikus kárhoztatott, miikor a ré­
szeg Kántor cigánnyal vonul a szü­
leinél maradt „hites" felesége há­
zához s ott táncol épp akkor a volt 
otthonában, mikor a gyermeke hol­
tan fekszik az ágyon, oly lélekzet-
elállitó lélektani matematikával 
megalkotott (s oly pompásan meg. 
játszott), hogy a néző nem érez 
erőszakoltságot. Egészen természe­
tes, hogy a gyermek hirtelen halála 
felett megdöbbent falu népe, ismer­
ve a helyzetet, szótlan és fokozódó 
megdöbbenéssel hallgatja a részeg 
szájából nehezen bugyborékoló vád-
beszédet, mig a cigány első nyirety-
tyühangjaira ki nem robban a ha­
lál valósága és ki nem józanitja 
pillanatok alatt a részeg Kántor 
Jánost. 

A nagy irónak a nyelv, melynek 
díszét óvja és fejleszti, csak eszköz 
lelki problémák megoldására. A 
nagy iró mindenekelőtt jellem és 
emberformáló. Kodolányinak is csak 
kisebb érdeme, hogy most megmu­
tatta, milyen mestere a történelmi 
dialektusok mellett a táj dialektu­
sának is. Szines, izes, végtelenül ér­
dekes, mert nagyon természetes 
ezeknek a parasztoknak a nyelve — 
•sokszor éppen nem szalónképes, de 



főleg az különbözteti meg őket, 
hogy a szörnyetegség elméletét el­
mélyitették. A romantika szörnyei 
erkölcsi s fizikai szörnyetegek. 
Gyönyörűek, — s feneketlenül go­
noszok; rutak, — s félreismert 
szentek, — vagy, ami ritkább, mert 
kevésbé meglepő: a fizikai s erköl­
csi rutság együtt jelentkezik ben­
nük. A modern irodalom (hogy kié 
név szerint az elsőség, nem is tu­
dom) fedezi fel a lélektani monstruózitást, amely mélyebb, örvény-
lőbb, finomabban ábrázolható, mint 
az erkölcsi... A modern szörnyete­
gekben valamely lelki kvalitás, az 
önzés vagy önzetlenség, az érdek­
lődés vagy közöny, a gyermetegség 
vagy intellektualitás, zárkózottság 
vagy közlékenység túlnő, tuldagad 
a szokványos méreteken; a modern 
szörnyetegek csaknem mindig hi-
pertrófiában szenvednek. 

Hevesi András uj legényének két 
szörnyeteg a hőse. Az egyik, aki 
életének egy furcsa élményét, ha. 
tártalan, megrenditő őszinteséggel 
elbeszéli. Ez az alak „öntudatos", 
önérzetes szörnyeteg: büszke ször-
nyetegségére; büszke arra, hogy 
nem normális, hogy tagbaszakadt 
„elefántcsecsemő", aki roppant fü­
lekkel legyezi magát s kérődzik, 
örökké s gyámolatlanul, a maga 
multjának posványos legelőjén. Ha 
rosszmájú lennék, azt mondanám, 
hogy ez a hős nem is oly nagyon 
szörnyeteg, mint aminőnek képzeli, 
amilyennek látni szereti magát: 
kissé gyanusan kérkedik szörnye-
tegségével. A másik szörnyeteg, a 
szerelem tárgya, a cápaszáju Irén.. 
A magyar irodalom egyik legjobb 
nöfigurája ez, a vidékiesség ször­
nyetege, irtózatos, undorító, gran­
diózusan közönséges nőszemély. 
Csak egy felületesen, klebelsbergien 
európaizált vidéki egyetemi város 
szülhette meg a kékharisnyaság s 
erotikus ingerültség, a tudományos 
becsvágy s az izlésbeli alantasság 
e képtelen kereszteződését. Egy 
mozdulata, egy mondata sincs en­
nek a nőnek, amely természetes 
volna s emberséges; még a lehelete 

is inzultus az izlés ellen. Az „első 
számú szörnyeteget", a regény 
(vagy inkább pszichológiai riport­
tanulmány) hősét, aki egyébként 
elefántbébis gyámoltalanságában s 
rokonszenves jelenség, felelőtlen 
ember talán, de kitűnő stiliszta, él­
hetetlen s beszámithatatlan ember, 
de finom idegzetű s éber érzékeny­
ségű iró, igazában szörnyeteggé az. 
a képtelen teljesitmény avatja, 
hogy a „cápaszájú, orditóan ordénáré", debreceni nő-monstrumot 
megalázkodva, megsemmisülve, bam­
bán s állhatatosan szeretni tudja. 
Különös, hogy a regény narcisztikus 
hősét (mondhatnám: iróját) ép' ez 
a pathológikusan önkinzó szerelem 
teszi fogékonnyá, mint maga vall­
ja, a külvilág, „a tárgyi igazság" 
iránt, e szerelem szociológiai as­
pektusai tárják fel előtte a mai 
magyar életnek számára eddig el­
zárt jelenségeit. A nő, aki állitólag 
mathematikus, de a szociális theo-
rémák iránt mathematikusnőknél 
szokatlan érdeklődéssel viseltetik, 
hebehurgya, fuldokló sietséggel 
akarja megmenteni a „magyar 
fajt", titokzatos kémszolgálatot 
vállal a szélsőséges mozgalmak fe­
lé, összeesküvői atmoszférát frö-
csögtet maga köré, hiuságában le­
gyezve, kéjesen omladozik, amikor 
szerelmes férfia „tiszta kalan­
dornőnek" nevezi (micsoda ponyva-
ambiciók!), végül természetesen ma­
ga is belevegyül a „mozgalomba", 
amelyet kikémlelni készült. Irén a 
keyserlingi „soffőrtipus" női kiadá­
sa, a müveit agynak s barbár lélek­
nek, a forradalmi erélynek s otrom­
ba érzékeknek kétségbeejtő együt­
tese, — az uj, támadó, „szélsősé­
ges" emberfajtát jelképezi az iró 
szemében. A fajtát, amelynek gát­
lástalan vidékisége ugy gázol át a 
gyámoltalan s védhetetlen urbanitáson, mint dzsentri vadászok a 
szépen s gondosan megművelt pa­
raszti mezőkön, széttaposva, tipor­
va a kifinomult rációt s azt a kissé 
parazita, hóditó kedvét s erejét rég 
elveszitett, de multjából élő, teme­
tőt látogató, kuglófot majszoló, ha-



nyatlásában is előkelő polgáriságot, 
amelynek emberi kifejezője kivánt 
lenni a regény férfi hőse és irói ki. 
fejezője, Hevesi András. Addig, mig 
ez a szörnyen értelmetlen szerelem 
fel nem nyitotta szemét, a regény 
hőse hagyományaiba, hiuságába s 
irói magatartásába merülten, észre 
sem vette, hogy körülötte recseg-
ropog a régi épület minden ereszté­
ke; s mig ő eredeti s kifejező ha­
sonlatokat (a legjobb hasonlatai 
vannak az ujabb magyar irodalom­
ban!) állit elő elszigetelt laboratóriumában, — a Várost mohó, ki­
méletlen barbárok rohama fenye­
geti. A nő, aki alkatilag közéjük, e 
barbárok közé való, eszmélteti csak 
rá a veszély nagyságára. Most már 
tudja, hogy e vademberek ellen 
nem „az ásványvizen élő választé­
kos és finom elmék", hanem civili­
zált vademberek vehetik csak fel a 
harcot. Tudja, hogy a ci devant 
márkiság rezignált póza, amelynek 
előkelőségével vigasztalta magát, 
lehet, hogy előkelő, lehet, hogy esz­
tétához méltó... de végül is ostoba 
magatartás a veszély pillanatában. 
Talán azt is tudja, hogy egy kultu­
ra, amely a felületen maradt s lé­
nyegében szenvedőleges, mely csak 
élvezni vagy utálni, szemlélni s ele­
mezni tudja a sorsot, de alakitani 
nem, egy kultura, amelynek még 
annyi ereje sincs, hogy megvédje 
magát, ép' ugy megérdemli veresé­
gét, mint a pofont az, aki nem is 
annyira gyávaságból vagy gyenge­
ségből, mint inkább nemtörődöm­
ségből nem torolja meg. Talán már 
tudja azt is, hogy az ijedt megtor­
panás, a kicsinyes alkudozás és 
sznob szenvelgés nem kulturember-
hez méltó foglalkozás; a kultura 
munka és testi-lelki küzdelem. He­
vesi, igen szellemesen, ironizál azok 
fölött, akiknek „küldetésük" van, 
akik hitükbe ugy öltözködnek, mint 
valami fűtött és kellemes páncélba; 
lassacskán azonban rájön, hogy ne­
ki magának is van küldetése: az 
irói munka; rájön, hogy tartozik 
valahova, akár akarja, akár nem; 
s hogy meddő ábrándozás azt hinni, 

hogy az egyetemes vizözön idején 
fajtisztának s ártatlannak maszkí­
rozva protekcióval valaki is bejut­
hat a Noé-bárkájára... Gyermekes 
illuziók! Egy elefántcsecsemő vágy­
álmai! 

Általában, a főhős szörnyetegsége 
egyenes arányban csökken a ször­
nyű szerelem kilobbanásával. Heve­
si Andrásnak ahhoz, hogy érdekes 
iró is legyen, nemcsak kitűnő meg­
író, a józanságnak, tárgyi belátás­
nak, a közhelyekkel való megis­
merkedésnek az a mértéke hiány­
zott, amelyet uj müvében csaknem" 
elér. Kissé még terjengősebb és fel-
lengzőbb a kelleténél; néhány fok­
kal nagyobb jelentőséget tulajdonit 
„élményeinek", mint amennyire 
igazában jelentősek; kissé groteszk 
diszkrepancia van müvének vékony­
ka tárgya s előadásmódjának fon­
toskodó ünnepélyessége közt. A 
könyve, mindent egybevetve, jelen­
tékeny irásmű, s a Párisi eső-höz 
képest haladást, gazdagodást, izmo­
sodást jelent; a társadalomtudós 
számára is tanulságos okmány egy­
részt a siralmasan levitézlett ma­
gyar polgárság kései feleszmelésé-
ről, másrészt arról a cápamentali-
tásről, amely a „hóditó szélsősé­
gek" söpredék-ifjuságának... legér­
tékesebbjeit jellemzi (A többinek 
nem lévén semminemű mentalitása.) 
(Fejtő Ferenc) 

MOLNÁR FERENC: ŐSZI UTAZÁS. (Athenaeum kiadás Bu­
dapest.) Molnár Ferenc uj regényét 
nem lenne szabad „irodalomnak" 
nevezni, még elmarasztaló vonat­
kozásban sem. Műfajilag és közlé­
seiben a füzetes detektivregények-
kel tart rokonságot, bár kérdéses, 
hogy ez az összemérés nem sérti-e 
a füzetes regények hitelét. Szere­
lemmel átszőtt kémtörténet a 
könyv, — aminek a szövevényeiből 
szerző képtelen kilábolni. A kém­
szervezet tagjai annyi rejtélyesség-
gel szövik át viselkedésüket, hogy 
maga az iró sem tud meg semmi 
bizonyosat felölük. A titokzatos fe­
szültség igy az utolsó pillanatig 



tart és nem oldódik fel. Az olvasó 
kiváncsiságát kétségtelenül sikerült 
ébrentartani, de nemcsak a regény 
olvasásának tartamára, hanem azon 
tul is. Jó trükk, ám — tisztesség­
telen... 

Végül azonban, mit akart közöl­
ni Molnár Ferenc? A banális és ér­
dektelen, csupán fojtott érzékiseg­
gel táplált elindulás után egy pil­
lanatra ugy tűnik, hogy a hivatal­
nok nemesség szellemtelen képze­
letvilágáról kiván lélekrajzot adni. 
Képtelenül bizarr dialógusok hang-
zanak el, s köztük még a legártat-
lanabbak az efélék: „Én egy nagy 
párducnőstény vagyok". — „Én 
imádok mindent, ami gyorsan jön 
és messzire megy". — „A zongora 
halkan szólt, sőt édesen". — „Te 
drága, szép titokzatos élet". — A 
regényhőseinek efajta modorát az 
se váltja fel, amikor az iró beszél 
és jellemez. Társadalom-lélekrajzról 
még csak szó sem lehet... 

A regény Molnár Ferenc irói ha­
nyatlásának jele s ezt az itéletün­
ket korántsem a szociális tartalom 
hiánya mondatja velünk. Molnár 
Ferenccel szemben fontoskodás vol­
na ilyenfajta követelés. A stilus 
egykori virtuóza, a játékos köny-
nyedségű mesélő hanyatlott el. A 
rajongott szinpadi szerző emberáb­
rázolása, művészi igénye, gondos­
sága és mesterségbeli felelőssége 
romlott meg. Sőt még a világos 
érthető fogalmazás is. Helyettük 
sivár kémtörténeti köd... Talán 
csak a humora maradt meg, abban 
a regényen kivüli, cimlap mögötti 
megjegyzésében, hogy „Utánnyo­
más, forditás, dramatizálás, minden­
nemű filmesités, rádió és hasonló 
jellegű továbbitás, átdolgozás, fel­
használás joga és minden egyéb 
szerzői jog az összes nyelvekre 
fenntartva". Ez az óvatosság jelen 
esetben felettébb indokolatlan. A 
megjelenés ellen kellett volna bebiz-
tositani a könyvet. (Robotos Imre) 

REMENYIK ZSIGMOND UJ 
KÖNYVE. Remenyik Zsig­

mond uj könyvének a cime: Vész 

és kaland (Athenaeum). Cselekmé­
nye Délamerikában játszik s az iró 
fiatalkori életét öleli magába. Ere­
deti cime „dögvész és kaland" volt, 
de a kiadói érzékenység egy szóta-
gocskát mindenesetre lecsipett. Ho­
lott ebben a szótagocskában Reme­
nyik elgondolása igen sok fájdal­
mat, utálatot és a dolgokba való 
bele nem nyugvást sűritett. Mint 
minden Remenyik irás, ez is félel­
metes tiltakozás a mai ember és az 
öt körülvevő körülmények kirivó el­
lentéte ellen. Mint a Remenyik irá­
sok nagy részében, itt is elsősorban 
a maga élő husát viszi bonckés alá, 
hogy megmutassa miképen lesz az 
eredendően jobb hivatásra született 
emberi lényből a körülmények kike­
rülhetetlen kényszere folytán üldö­
zött vad, kifosztott pária, véreszi-
vott nyugtalanság, veszendő dög. 
Ez a „dögvész" eredeti Remenyiki 
értelme s csak azután következik a 
„kaland", amely nem áll másból, 
mint a meghajszolt, kiteritésre 
szánt áldozat azon védekező moz­
dulataiból, amellyel maga is beáll 
— hogy felülkerekedhessen — ül­
dözőnek, vadnak, páriák fosztoga­
tójának, esett és veszendő nyomo­
rultak dögkeselyűjének. Ebben a 
szerepben saját magát emeli ki és 
tartja elrettentő példának megszo­
morodott olvasói elé. Szinte a ma-
zochizmus fogcsikorgatásával ker­
geti önmagát lépésről lépésre előre. 
A viviszekció lemért eredményeit 
mutatja ki önmagán, elrettentő pél­
dájául a kitaszitottak mérhetetlen 
megkergetettségének. A bűn és a 
bűnhődés vulgáris értelme Reme-
nyiknél az ok és az okozat társa­
dalmi értelmévé mélyül. Minden 
szava, minden képe, minden megje­
lenítése vizionális magasságokban 
székel. Minden mondatának egészen 
különleges, centiméterre lemérhető 
a hitele. Félelmetes, sodró, lélekzet-
elállitó történései pillanatig meg 
nem állnak. A bűnügyi regények 
krónikái bőbeszédű vénasszony fe-
csegések Remenyik pillanatra sem 
széteső drámai sűrűsége mellett. 
Különböző gonoszságokról tud Re-



menyik. Különböző kezdeményezé­
sekről, amelyek mindegyike a sze­
génység megnyomoritásában végző­
dik. Szegénynek tartja a kifosztottakat, de szegénynek tartja a ki-
fosztókat is. De mig az elsők az 
esendő szegények, addig emezek a 
gonosz szegények. Remenyik szerint 
nagyobb lelkierő kell almoz, hogy 
valaki gonosz legyen, mint ereden­
dő szegény. De minden humániz­
musa mellett sem állitja, hogy ezek 
a gonoszok kevesen volnának. Az ő 
törvényeik kiszámithatatlanok. Egé­
szen elütök a világ fejlődésének 
törvényétől s talán ez ellentétben 
rejtőzik fennmaradásuknak varázs­
latos titka. Élete végéig csodálkoz­
ni fog azon, hogy azok a sémák, 
amelyekre gyermekkorában tanitot­
ták, vagyis, hogy a jó jutalommal 
győz, a gonosz pedig rettenetesen 
bűnhődik, a valóságban nem egé­
szen igy állnak. Miért tanitják, ha 
tudják, hogy csalafintaság? Ugyan­
igy van a társadalmi jelenségek törvényeivel is, ami szintén igen sok 
gondot okoz neki. 

— Ez a törvény, — mondja köny­
vének bevezetőjében Remenyik, — 
az emberek szabadságáról suttogott, 
emberek egymáshoz való viszonyá­
nak megbecsüléséről, népek jogai­
ról és az élet méltóságának tisz­
teletéről, a józanságról és a téboly 
megvetéséről. A pártoskodás sem. 
mibevevéséről suttogott ez a tör­
vény és suttog ma is, az értelmet­
lenség szánalomraméltó kicsinysé­
géről és az értelem és a műveltség 
megbecsüléséről. Magas izlésről és 
e világ tárgyi kellékeinek igazsá­
gos elosztásáról suttog ez a tör. 
vény, a felszabaditott züllöttség el-
némitásáról és a rejtőzködő és izes 
műveltség diadaláról. Volt idő, — 
magam is éltem e korban, — ami­
dőn e törvény nemcsak suttogott, 
de értelmesen és félreérthetetlenül 
fogalmazta meg parancsait, amit, 
— hisz voltunk szép számmal e vi­
lágon, — hiven is követtünk Ma­
gunk is értelmesen és félreérthetet­
lenül fogalmaztuk meg mondani­
valóinkat számitva rá, hogy sza­

vunk nyomán e törvény hangjára 
mindenki felfigyel. Mellőztük az 
erőszakot és a megfélemlitést, talán ez volt egyetlen hibánk. Mély­
ségesen megvetettük a barbárságot 
és ahelyett, hogy támadva ostro­
moltuk volna a műveletlenség és 
züllöttség, a pártoskodás és csala­
fintaság bozótokkal benőtt árkait, 
ha nem is tétlenül, de az élet ter­
mészetes fejlődése nyomán vártuk, 
hogy azok magukban összeomla­
nak. Számítottunk reá, — mily bal­
ga volt ez a kor, — hogy a kivá­
lasztódás törvényeinek parancsai 
szerint pusztul a gonosz és erősbö­
dik a jő. Műveltünk és művelöd-
tünk, számitva rá, hogy példánk 
követésre talál. Ma, — bizony ezt 
be kell vallani, — e sötét világ ár­
nyékai alatt már látjuk, hogy ha­
mis elképzelésben éltünk e szeren­
csétlen világ tényleges erőit illető­
leg. Amiben hittünk, a művelődésre 
való készség, az igazságosságra va­
ló hajlandóság és a szabadsághoz 
való ragaszkodás, űzött ürgék mód­
jára, gyenge és silány szellőcske 
módjára megbuvik és szétfoszlik 
erősebb és hatalmasabb erők, a zül­
löttség, a pártoskodás és az erősza­
koskodás előtt. 

E felháborodás, ez ütöttség és ez 
ütés pillanatig meg nem szünő döb­
benetes erővel vonul végig Reme­
nyik egész könyvén. Az ő fiatal éle­
tének kalandvágyó szomjával ma­
gyarázza, hogy itt hagyva ősi há­
zat és birtokot, kötött polgári jólé­
tet és családi harmóniát felkereke­
dett, hogy magának független uj 
otthont, független uj világot és ez 
uj és eddig még nem ismert világ­
ban jobb emberi összhangot teremt­
sen. Bizonyára ugy képzelte, hogy 
menekülni kell a régi világból, sza­
ladni kell a nehéz hófellegekkel ter­
helt európai légkörből és egy fiatal 
kultura szárnyai alá futva, az érin­
tetlenség és kikezdetlenség jegyei-
vel uj világot kell teremtenie. Dél. 
amerikának vette utját. De micsoda 
kalandokkal, a lelkiismeretlenség a 
meghajszoltság. a szellemi és testi 
kifosztottság milyen érzetével kel-



lett már hajóraszállása előtt meg­
ismerkednie? Utána végig az egész 
utvonalon. Az amerikai rőt sziklák, 
kopár földek, indiánok, négerek és 
főleg fehérek között. Micsoda elve-
temültség és a bűnözésnek hány 
fajta kisértéseit kellett kiállania 
csempészek, orgyilkosok, rimák, ké­
selő és árulkodó vérebek, szelid ke­
reskedők és züllött alvilági hiénák 
között. 

Az emberi társadalomnak kive­
tettjeivel, becsületes kóborlóival, 
vizi és szárazföldi szenvedőivel ép­
pen ugy találkozott, mint a haszon 
könnyű és léha élvezőivel, a napos 
oldalon sütkérezőkkel s az áldatlan 
viszonyok kopár egyhelyben ülő 
megrágottaival. Valami tulvilági 
kiáltás és vád reszket Remenyik 
könyvének elejétől utolsó soráig ar­
ról, hogy az emberi társadalom a 
föld keletétől, annak nyugatáig 
egyformán és azonos módon repedt 
és sebeinek gyógyitására tökélete­
sen képtelen. Az uj világ teremté­
séből semmisem lehet ott, ahol min­
denütt egyformán hiányzik egy 
talpalattnyi föld, egy talpalattnyi 
fű, egy talpalattnyi becsületesség, 
melynek legalább az árnyéka nyujt­
hatna valami vigaszt. 

Akinek nincs polgárilag kiépitett 
otthona, aki nem született bele va­
lamely biztos szinekurába, aki is­
merős és rokon nélkül próbái vala­
hol kopogtatni, elszenderedik, el­
alél, meg kell, hogy semmisüljön, 
mert nincs kéz, nincs kötél, nincs 
egy árva cserje, amibe a legszű-
zebb talajon is belekapaszkodhat. 
Az egy ember élete elvész, eltűnik, 
megnyomorodik azon az első he­
lyen, ahol partra tette lábát. Az 
emberi szolidáritás ismerete legfö-
lebb egy napra terjed, azontul elhal 
az egész világ összesitett pusztasá-
gain. 

Mint a ragadozó ordasok, kényte­
lenek végül is ahhoz a társadalmi 
réteghez fordulni, ahhoz a kisemmi-
zett, letarolt, széjjelrágott társadal. 
mi réteghez, akiknek maguknak 
sincs semmijük, de akik a legkevés­
bé ellenállók, a kalandorságba ker­

getett, minden semmirevalóságra 
ráfanyalodott életüket éhkoppra 
mentő sakálokkal szemben. Ezek­
nek a kis napikeresetét, gyermekei­
től a falatot, feleségeitől a piszkos, 
rongyos kis fekvőhelyeket szedik el 
ezek a mindenre elszánt emberek, 
csakhogy önmagukat valahogyan 
továbbmentsék. 

Adósságokba és hitelekbe keverik 
őket mézes-mázos szavakkal és az­
zal a csábitással, hogy sohasem kell 
fizetniök, a tőlük átvett rongyos és 
selejtes holmikért. S mikor már ki­
csaltak tőlük aláirást, váltót, foga­
dalmat, irgalmatlan és kegyetlen 
komorsággal taszitják a hatóságok 
segitségével ezeket a szerencsétle­
neket a mélységbe. Mintegy jelké­
pül és megbosszulásául annak a 
sorsnak, amit a kiméletlen, minden 
világi társadalom a saját helyze­
tükben rákényszeritett. 

Remenyik Zsigmond a magyar 
irodalmat ismét olyan könyvvel 
ajándékozta meg, amely a maga 
páratlan történésében, őszinteségé­
ben, végtelen gyötrelmében és lelki­
ismeretében messze elüt a szokvá­
nyostól. Könyvének egy-egy oldalán 
felhalmozott és süritett tartalma 
olyan, hogy belőle kisebb igényü 
iró kötetes regényeket szőne. Vér­
beli készségét dicséri, hogy eljutott 
az apocalipsis humana sorozatában 
olyan különleges fokig, ahol a mese 
érdekessége mellett teljes erejével 
és fölényével, könnyedén és lelket 
megmarkolón tud itéletet venni ön­
maga és mindazok felett, akik a 
kor feslett zivatarában még jóté­
kony esőként hullhatnak a földre, 
amely őket vagy beszivja és elnyeli 
véglegesen vagy uj életre kelve kü­
lönös uj növénnyé szökkenti. (pap 
Gábor) 

EGY PARASZTCSALÁD TÖR-
TÉNETE. (Darvas József 

könyve. Athenaeum 1939.) Szubjek­
tiv irás Darvas József könyve, mert 
a maga családja történetét irja 
meg és mégis objektív, mert amit 
megir, az egész magyar parasztkö­
zösség történetét és állapotát is 



tükrözi. Műfajilag nehéz elhatárol-
ni munkáját: van valami benne az 
önéletrajzból, a szociográfiából, a tör­
ténetből, de azért nem regény és nem 
tudományos munka. Regényre emlé­
keztet benne az elbeszélés egyenle­
tessége, tudományos veretet ad ne­
ki az igazságra való komoly törek­
vés. Nem rendkivüli emberek szere­
pelnek ebben a könyvben, nem ün­
nepi ruhát öltő vagy idealizált pa­
rasztok. Darvas parasztjai földsza-
gúak, ridegek, néha humorosak 
máskor elkeseredettek, mindig 
őszinték. Olyanok, amilyenekként 
a történetet irányitó néprétegek 
alatt éltek. Ez a parasztcsalád 
Zomba községből menekült Tolná­
ba, majd Békésbe s ez a kényszerű, 
ez az elszánt menekülés alkalmas 
keretül szolgál arra, hogy az iró 
felvázolja a szabad legények és örö­
kös jobbágyok helyzetét, a magyar 
földesurak lelki alkatát, kik a né­
met telepitésért s a magyar jobbá­
gyok kisemmizéséért legalább is 
annyira felelősek, mint az idegen 
dinasztia. 

„Az eddigi magyarázatok, törté­
nelmi értékelések legtöbbje egyedül 
az idegen uralkodók elidegenitő tö­
rekvéseit tette felelőssé az ország 
régebben tiszta magyar részeibe 
ékelt más nyelvű, főleg pedig a né­
met településekért. Ez az elidegeni­
tő szándék tényleg létezett s külö­
nösen manapság tapasztalhatjuk, 
hogy egyes területeken valóban 
eredményesen is hatott — ez azon­
ban a valóságnak csak egyik olda­
la. Semmivel sem volt kevésbé bűnös a másik oldal: az akkori ma­
gyar uralkodó osztály, a földesuri 
réteg, mely a rendi társadalombe-
rendezkedés érinthetetlenségéhez ra­
gaszkodva valósággal falazott a 
Habsburgok németesitő politikájá­
nak". 

A jobbágyszolgáltatások mindig 
nagyobbra nőnek: a XVII. század 
végén füstpénz, robot, kilenced, országgyűlési segély, menyegzői és 
miseajándékok mind a jobbágyok 
vállára nehezednek. S a vallási el­
fogultság is nagy szerepet játszik. 

Dőry Ádám földesur elveszi a lut­
heránus jobbágyok imaházát, átad­
ja azt a katholikus németeknek és 
még istentiszteletüket is betiltotta. 

„S a vallásüldözésen kivül más 
rendelkezésekkel is sujtotta őket: 
robot tekintetében a megállapított 
mértéken felüli szolgáltatásokat 
követelt tőlük, senkit sem vett vagy 
vétetett közülük a jobbágyközség 
előljáróságába, aki ott megvédte 
volna érdekeiket — és általában 
minden téren kiszolgáltatta őket a 
katholikus németek kénye-kedvé­
nek". 

Igy aztán tovább mennek a zom-
bai jobbágyok Békésbe, az egykori 
linzi pék: Harruckkern báró birto­
kára. Az uj település rajza módot 
ad az irónak arra, hogy régi iratok 
és régi családi emlékek alapján be­
pillantson a jobbágyközösség sajá­
tos életébe, a benne kialakult tör­
vényszerűségekbe. Egészségtelen vi­
szonyok közt élnek: a sűrű gyer­
mekhalált sűrű szaporasággal vé­
dik, hogy kellő munkaerejük le­
gyen; ezt védi a köztük kifejlődött 
szigorú nemi fegyelem is. A szeren­
csésebbek módosodnak s ekkor a 
társadalmi kategória válaszfala hir­
telen erősebb lesz a vér szavánál is, 
de a természettől és uralkodó tár­
sadalmi osztályoktól való függőségérzet továbbra is hatalmában tart­
ja az egész parasztságot. Az éjsza­
kai katonatoborzás, a sorsuk ellen 
való lázadozás ébren tartja az elé­
gedetlenség szellemét s megteremti 
azt a nagy parasztszolidaritást, 
mely csak kritikus időben tud lát­
hatóan megnyilatkozni. A negyvennyolc az orosházaiaknak és a meg­
rajzolt Kabódy családnak tényleg 
az idők teljessége volt: visszafog­
lalták mind azt a földet, amit a föl­
desur évtizedek óta kiravaszkodott 
a jobbágyoktól; ez a nép még a 
Kossuth kultuszt is a szocializmus­
sal szőtte egybe és a kiegyezés után 
rajongó lelkesedéssel és példamuta­
tó hálával választotta képviselőjévé 
a börtönben megvakult Táncsics 
Mihályt. Jellemző rajzot ad Darvas 
a család még ma is élő tagjairól és 



saját fejlődéséről. Leirja milyen 
gátlások álltak az ő tanulása utjá­
ban a családtagok és a tanitóképző 
testülete részéről s ez a fejezet 
egyike a magyar társadalomban 
uralkodó osztályszellem legtalálóbb 
rajzainak. (Kembor Imre) 

RADNÓTI MIKLÓS: MEREDEK 
UT. „A költő hisz. Mit hisz? 

Mindent!" — irta Cocteau nehány 
évvel ezelőtt. Mát csinál ma a 
költő? 

Még szomoru se vagyok, megszoktam e szörnyű világot 

annyira, hogy már néha nem is 
fáj, undorodom csak — 

irja Radnóti Miklós, uj kötete egyik 
legszebb versében. Igen, a költő un­
dorodik. Mitől? A felelet itt már 
nem olyan általános, mint Cocteau-
nál. A Meredek ut verseiben város­
nevekkel találkozunk: Sanghai, Gu­
ernica, Granada, majd ilyen sorokra 
lelünk: „De mindenünnen, Afriká­
ból is — borzalmas sirás hallak" — 
azután ilyen versszakokat olvasha­
tunk: 

Jaj szőke gyerekkor, de messzire 
szálltál! 

Ó, hóhaju vénség, téged sem ér­
lek el! 

a költő bokáig csuszós vérben áll 
már 

s minden énekében utolsót éne­
kel. — 

s egyszeriben egészen határozott 
formát kap ez az undor, amely ott 
rejtőzik Radnóti minden sora mé­
lyén. 

Előző kötetének (Járkálj csak 
halálraitélt) verseit a háborútól va­
ló iszonyat, az oktalan, erőszakos 
haláltól való rettegés állandóan 
visszatérő motivuma tette idegesen 
vibrálóakká. Amilyen mértékben 
azonban megnövekedett ez az un­
dor, olyan mértékben csökkent a 
halálfélelem. És ez természetes is, 
hiszen akkor még az élet értékelni 
tudása növesztette naggyá ezt a 
rettegést. Most azonban már a bé­
ke is iszonyatokkal teli: 

Csend lett, a délelőtt megállt, tiz 
óra volt, 

az uccán béke lengett s valami 
borzalom. 

Az óda elégiává nemesedett, a 
részletek kitisztultak, a formák le. 
egyszerűsödtek. Radnóti férfias, de 
mégis simulékony páthosza az élet 
nyersanyagát mindig költészetté 
tudja érlelni. 

Az undor elől a költő számára 
egy menedék maradt: a természet. 
Eddig is állandóan visszatérő mo­
tivum volt a természet. Radnóti 
költészetében, de valahogyan min­
dig csak dekorációul szolgált. Uj 
versei azonban már teljes egészük­
ben őrzik a természet-élményt, az 
első látomány hamvassága nem 
vész el üres jelzőkben, s az egysze­
ri konkrétum, mindig általános ér­
vényű absztrakcióvá tud fejlődni: 

ijedt mókus sivit feléd, 
elejti apró ételét, 
ugrik, — s a törzsön felszalad; 

tanulj hát tőle, védd magad, 
a téli rend téged se véd, 
arkangyalok sem védenek, 
az égen gyöngyszin fény remeg 
s meghalnak sorra hiveid. 

Radnóti verseit, képeinek expresz-
szionisztikus hevülete ellenére is, 
intellektuális fegyelmezettség jel­
lemzi. Tudatos költő, s ez a tuda­
tosság még kevésbé sikerült irásait 
is hitelesiti. (Forgács Antal) 

MENEKÜLŐ MÚZSA cimmel is-
mét új kötettel jelentkezik 

Vas István. Könyvének cime találó­
an jellemzi a benne felsorakozó ver­
sek eszmei és érzelmi világát. Va­
lóban „menekülésről", önmagába-
fordulásról van itt szó, ami, a köl­
tőt ismervén, nem is olyan megle­
pő. A csodálatos inkább az, hogy 
legújabb kötete még csak nem is 
sejtteti azt a lelki depressziót, 
amely meggyőzően okolni tudná a 
magával s a világ „apró-cseprő" 
ügyeivel mit sem törődő költőt. 

Hogy hová, merre menekülne 
(egyik versében bizonyos „álomtá­
borokat" emleget) azt tudjuk. De 



mi az a mélyben meghuzódó lemon­
dásra késztető fájdalom, ami ezt 
kiváltja? — „Akikhez egy eszme 
vezet még, azok is mind rendre ki­
vetnek", — irja egyik szép versé­
ben. Dehát ki? Vagy talán csak 
nem arra gondol itt a költő, hogy 
olyan hirtelen és gyors elhatározás­
sal szakitott mindazzal és mind­
azokkal, akikhez ez az egy „eszme" 
vezetett? Miért akarja Vas István 
mindenáron ama közmondásbeliek 
szerepét játszani, amikor nem két­
séges, hogy a Szent-Pál-mez illeti 
meg őt? 

Nagyobb önfegyelmet, elmélyültebb hitet várunk tőle, hogy fino­
man csengő lirája erőteljesebb, ön-
tudatosabb tartalommal olvadjon 
harmonikus egésszé. (Berkó Sándor) 

ÖRÖK JÁTÉK. (Győri Illés Ist-
ván verseskönyve, Kolozsvár 

1939.) A költészetnek egy nálunk 
igen elhanyagolt s általánosságban 
is letűntnek vélt formáját űzi Győri 
Illés István, aki harmincegy ver­
sét a egy kisebb verses játékát adta 
ki most egy kötetben. A tónus a 
sanzonköltészet érzelmes, közvetlen 
s kissé talán meghaladott korszakát idézi. Szerző azonban sikerrel 
tudja ezt a régi és avultnak hitt 
formát mai tartalommal megtölte­
ni. S ha egyes versei témában is 
szigorúan megmaradnak e forma 
mellett (A bestia, Nagyváros, A 
pincérfiu s a pincérlány, A meg 
nem értett asszony stb.), másokban 
uj, aktuális tartalom huzódik meg 
(Spanyol anya imája), sőt néhol ér­
zelmes szárnyalásig is eljut (Er­
dély-anyám, A kis Olt és a nagy Maros). Kétségtelen, hogy ez utóbbiak 
azok, ahol Győri hozzátett valamit, 
a századelő ismert és neves sanzon 
költőitől átvett örökségéhez. S bi­
zonyos, hogy ha a versekből lépten­
nyomon kicsendülő emberiessége 
még veszitene valamit néha tulzott 
érzelmességéből, uj tematikáju ver­
sei határozottabb erőre kapnának. 
Ez természetesen már magatartás 
és vérmérséklet kérdése s arra, 
hogy ezt valóban meg is tudja ten­

ni, csak utalások kiemelt versei. 
Kevesebb jót mondhatunk a kö­

tet cimét viselő verses játékáról, 
mely ép' egyszerű és átlátszó szim­
bolikájánál fogva, erőteljesebb meg­
jelenitést s az elnagyoltságtól in­
kább távol álló feldolgozást érde­
melt volna. A kötet egyes darabjai­
ban fel-felbukkanó szentimentális 
lendület itt mintha teljesen cserben 
hagyná szerzőt s mintha rimeken 
kivül egyébre nem is lenne gondja. 
Figurái még mint marionettek is 
szintelenek. 

A szépen kiállitott kötet utalás 
a versirásnak egy nálunk, de az 
egész magyar nyelvterületen elha­
nyagolt és halottnak hitt formájára 
(KKJ.) 

ELFUJTA A SZÉL. A kölcsön-
könyvtárakban néha hetekig 

kell várni, mig valaki kézhez kap­
ja; nők között mostanában csak 
erről esik szó s miként egy beszá­
moló tudatja, a külföldi könyvke­
reskedések kirakataiban is minde­
nütt Margaret Mitchell ez a regé­
nye áll a legfeltűnőbb helyen. 

Mindig gyanus az ilyen nagyará­
nyu közkedveltség, különösen ezer 
oldalas könyv esetében. Az eddigi-
tapasztalatok szerint a nagy könyv­
siker ritkán illeti a legméltóbbat. 
Viszont nem érdektelen, hogy mi 
váltja ki ezt a széles érdeklődést, 
mit nyujt a könyv, ami érdemessé 
teszi annyi nő számára ezer oldal 
végigböngészését. 

Egy nő ifjusága pereg le előt­
tünk; szerelem, házasság, bánat, — 
szülés, halát, gyász követi egymást. 
Ruhákról és táncmulatságokról ir a 
könyv, háború és éhség elevenedik 
meg soraiban. Az Északamerikai 
Egyesült Államokban Észak és Dél 
küzdelmeiről, a néger rabszolgák 
felszabaditásáról mesél Margaret 
Mitchell. A zajló események között 
indul Scarlett O'Hara élete, a fene-
kestől felforduló világban bontako­
zik az elkényeztetett lány egyéni­
sége. 

Napfényes biztonság ragyogja be 
Scarlették életét. Végeláthatatlan 



gyapotföldeken dolgoznak a néger 
rabszolgák, uraik lovaglással, kár­
tyával, közös mulatozással töltik 
idejüket. Az uri otthonokban meg­
szokott a hetekig, sőt hónapokig 
tartó vendégeskedés, pénzről és üz­
leti kérdésekről megszégyenitő len­
ne beszélni a „gentleman"-ok kö­
zött. Mintha nem választana el ben­
nünket tizezer mértföld és az Oce­
án, olyan ismerős életfelfogás tárul 
elénk. Csakhogy erre mifelént „ur" 
volt a gentleman neve s kizárólagos 
magyar uri tulajdonságoknak szá­
mitott a hanyag nemtörődömség s 
szilaj lovagiasság. Georgia, Virginia 
s Dél Carolina ültetvényein éppugy 
szerették a lovat, a bort, tisztelték 
a hölgyeket s nézték le a betűt, 
mint a magyar földbirtokokon. S a 
hölgyek is férfias szokásokat vár­
tak el imádóiktól, lovasbravurokat 
és kártyacsatákat. Nem értették a 
könyveket s finomkodó étvágytalan­
sággal csipegették az ételt. Egy 
hölgynek nem illik jóétvággyal en­
ni, — intette dadája a fiatal Scar-
lettet s szemére vetette, hogy még 
sohse ájult el társaságban. 

1861-et irunk s az északi államok 
gyors fejlődése nem tűri Dél lassu 
ütemét. Szabad néger munkásokra 
van szükség a világvárosok gyár. 
iparában. Jövevény jenkik üzennek 
hadat Dél előkelő urainak s rájuk 
akarják kényszeriteni gyűlölt szo­
kásaikat. Fehér emberek egyenlő­
nek mondják a négereket s az ellá­
tott rabszolgából szabad és éhező 
munkást csinálnak. Háború kavarja 
fel a békés tanyákat s a szenvedés, 
szenny és nyomorúság áradata 
örök időkre elsodorta a régi napok 
derűjét. Ki életét, ki otthonát vesz­
tette a nagy felfordulásban s alig 
akad, ki meg tudja vetni lábát a 
földindulásban. De Scarlett O'Hara 
élni akar. Tűzvészből, ellenséges 
csapatok közvetlen közelségéből 
menti meg életét. Ha kell, gyapotot 
arat, meggyilkolja a betörő jenki 
katonát, hazudik, felkinálja asszo-
nyiságát, érdekházasságot köt — 
de nem akar alulmaradni. Lekopott 
róla az előkelő máz, a hideg pénz­

szerzés vágya tölti el s majdnem 
eszelős félelem hajtja az uj bizton­
ság — a pénz felé. Nem törődik az­
zal sem, hogy régi barátai nem áll­
nak többé szóba vele. Nem tudják 
neki megbocsátani, hogy előkelő ur­
hölgy létére üzletasszony lett belőle. 
De Scarlettnek beszélhetnek. A mult 
elsülyedt s ő a jövő felé fordult. A 
jövő pedig a jenkik s a pénz. Rhett 
Butler az egyetlen, aki megérti, aki 
felszabaditja Scarlett néha tétová­
zó lelkiismeretét. „Arra születtél — 
mondja neki, — hogy mindenkit 
uralni akarj, aki hagyja magát. Az 
erősek uralkodásra születtek s a 
gyengék alárendelésre". Scarlett pe­
dig erős. Szivében nem marad hely 
érzelmek számára, csak ifjukori 
szerelme, Achley iránt él benne ködös rajongás s vad, görcsös ragasz­
kodás köti az apai otthon Tara föld­
jéhez. 

Bátor, erős akaratu nő Scarlett, 
megingathatatlanul tör célja, a me­
nedéket igérő pénz felé. Minden 
akadályt legyőz ez a kemény aka­
rat, minden sikerül Scarlettnek. Há­
ború, éhség, betegség nem bir vele, 
mindig és ujból talpraáll. A régi 
viliág összeomlott körülötte, háborús szenvedések, menekülés, sebe­
sültek és halottak, nélkülözés veszi 
körül. Az események nagyon isme­
rősen intenek a multból, a mostani 
nemzedék átélt szenvedései s a jö­
vő fenyegető, rémei elevenednek 
meg. S talán itt a könyv sikerének 
titka. Bizonytalanságban emésztődő, 
eljövendő megpróbáltatásoktól ret­
tegő nők megnyugvással és re­
ménységgel olvassák Scarlett törté­
netét. Csak akarni kell s menekülés 
biztat a legsötétebb nyomoruságból 
is. Erős egyéniség előtt leomlik 
minden gát s az erős egyéniséget 
csodálja s erre vágyik ugy önmagá­
ban, mint másban a bizonytalan ma 
embere. 

Az uj idők rátermett embereket 
követelnek s Scarlett megállja helyét. Ékszerek, fényes otthon, gaz­
dag férj a céltudatos törtetés jutal­
ma, de a lélek békéje elveszett s 
Scarlett sohasem találja meg a bol-



dogságot. Tulságosan önmagába zárt 
lény, nagyon is önmagáért élő, 
hogysem feloldódhatna a szeretet­
ben. Még el sem jött az ifjuság vé­
ge, de a magányosság kisért min­
den szögletből. 

Margaret Mitchell könyve vég­
eredményben szerelmi regény, bár 
első felében helyenként éles társa­
dalomkritikára bukkanunk. Rhett 
Butler miközben cinikusan helyesli 
Scarlett pénz utáni vágyát, soknak 
ugy tünik, mintha igenlésével ki­
gunyolná a tőkés erkölcsöt. Viszont 
csak ugy tűnik, mert az irónő ilyen 
értelmű szándéka nem jelentkezik 
eléggé. Társadalomszemlélete külön­
ben minden birálat ellenére sem ha­

ladó, mert a kapitalizmus hibáival 
az elmult rabszolgatartó idők szép­
ségeit állitja szembe. A z egész re­
gényből kiviláglik, hogy Margaret 
Mitchell nem tudja vagy még inkább nem akarja felgombolyitani a 
felvetett szálakat. A könyv második 
felében egyre szintelenebb a társa­
dalmi háttér, a meseszövés egyre 
érzelmesebb s készül az elkerülhe­
tetlen happy end. Hogy mégse ju­
tunk el a boldog befejezéshez, ez 
kétségtelenül az irónő határozott, 
szándékán mulik, viszont a könyv 
utolsó szavaiban nem tagadott meg 
tőlünk errevonatkozólag egy ici-pici 
kis reményt. (Heves Renée) 

D I S P U T A 
HALÁSZ SÁNDOR ÉS BALOGH EDGÁR ZÁRÓSZAVAI 

A DUNAMEDENCE-KÉRDÉS VITÁJÁBAN 
I. 

Elvi és engesztelhetetlen ellensége vagyok a nyilvános vitáknak. 
M é g napilapban itt-ott elképzelhető és megengedhető a vita, folyóirat­
ban azonban semmiesetre. A huszonnégy óra multán megjelenő válaszra 
és ellenválaszra még talán emlékszik a vita birája, az olvasó, de a folyóirat 
csak egy hónap multán hozza a replikát, amikor az olvasóban már nem él 
a vita alapja, legfeljebb az a nehány kiragadott és kiidézett mondat, ame­
lyet az ellenfél boncasztalra vet és kipreparál. De ettől az elvi állásponttól 
eltekintve a Balogh Edgar és közöttem folyó vita teljesen felesleges is, 
mert nem lehet célravezető. Mindketten csak „vadevezősködünk" a Korunk 
tiszteletreméltó hasábjain, mert nem ül a katedrán az egyetemi szeminá­
rium elnöke, a professzor, aki rendre és a tárgyra intsen bennünket. Igy 
azután megeshetett, hogy Balogh Edgár nem is a Korunkban megjelent 
Dunamedence-tanulmányommal vitázott legutóbb, hanem önmagával, nem 
arról beszélt, amit én irtam meg, hanem amit ő szeretett volna megirni 
vagy megirva látni. 

Két malomban őrölünk. Balogh Edgár szememrehányja, hogy nem hi­
szek a Duna mentén élő népek összefogásának szükségességében és ma-
gasabbrendűségében, holott az én irásom erről nem is beszélt. A z a bizo­
nyos irás preciz kérdést tett fel és — hitem szerint arra maradékta­
lanul válaszolt is. A kérdés igy szólt: „Megvalósulhat-e a Duna-medence?" 
és a válasz igy hangzott: „ N e m ! " És kifejtettem, hogy miért nem. Nem el­
méletek izzadmányaival indokoltam, nem intellektüeli vágyálmokkal és ká­
véházi ködképekkel, hanem Hitlerrel és Chamberlainnel, piachóditási 
ténylegességekkel és imperialista jelenvalóságokkal. Végigmentem az 
egész vonalon, hadászati szemszögből vizsgáltam be minden rést, politikai 


