
Azóta Gürcz-bácsi megint a korcsmákban ül s a lányai cipelik haza. 
A z öregasszony meg átkozódva hallgatja tovább az ura biztató motyogá-
sát. 

— N e féj , ruszájka, egyszer mindent lemos a forrásviz... 

F É R F I U D A L 

Irta: SALAMON ERNŐ 

Minthogy szeretni egy sincs emberem, 
se hálóhelyem, se hat kenyerem, 
mivel magammal egymagam vagyok, 
mindjárt mehetek, földbe szállhatok. 
Hogy elpusztulni ilykép sikerült, 
füttyögni, dalra most kedvem került. 
Hogyha az apám morgott betegen, 
halála-napján, éppen pénteken, 
azt mondom én most: hát ne úgy legyen, 
tanuljon tőlem ki halni megyen. 
Férfiudalt és danát, hahotát 
hallhatsz, öcsém, küldd csak ide apád, 
küldd csak ide a csipás véneket, 
a mendő-mondó szegény néniket, 
a szegénység siró alja-javát, 
az ifjú lányt s az ifjú lány fiát, 
a sok szegény lányt, a veres-szeműt 
halálom- látni kergesd, ideküldd! 
És tempós vasast, karos lakatost 
és kőművest, az állványos-magost, 
péket, mészárost, fást, testvéri fást, 
bányászt, bányászt a nappal-éjszakást 
és nyugdijast és kikötői vad, 
szájas, szűrös, vállas hamálokat. 
Báránya, sajtja üljön özvegyen, 
a pásztor is a fejemnél legyen. 
S küldj csudalátni minden földművest, 
tevőt-vivőt, száz munkára ügyest! 

Én úgy halok meg, én úgy meghalok, 
hogy aki túlél az jobban ragyog! 
De szép öröm, a múló napranap, 
de, szegény nép, a halál nem urad! 
De, szegény nép, a halál nem uram, 
marj porrá sírom! Az hiába van! 
Amire kedvem fénye ráesett 
az viseli mindig a szép jegyet! 
Szó, mélyen át az indulat kiszállt 
és visszaszállt megszegni a homályt; 
az ősi lélek követe: beszéd, 



az anyanyelv, az egyetlen, a szép, 
kristályvizéből csillón inni ad 
s, mint áldott nő, új szavakkal dagad. 
A tekintetem halmain megállt — 
megőriz engem az erdélyi táj 
s a póri népség: ákác, sóska, som! 
Tud rólam szépuccájú városom! 
Amerre jártam valaha, a nép 
csak tud egy jó szót, békéről igét, 
dédai román, sziklák székelye 
él a zsidóval, csak elfér vele. 
Mit kicsúfolt a betütől buvó, 
kártyázó, nyúzó semmirevaló: 
e minden renden túli rendszerem, 
e ha-vásárom-hát-csak-ószerem, 
e vigyázásom a szegényeken, 
szóhoz-szerelmem, borzas énekem 
e böjtönélés, e gyászom nekem, 
nem volt hiába ez az életem! 
Bár folytatódnom fiam nem akadt 
s békén lehetek az idő alatt, 
nem szid az élő, kit a férfi-kedv, 
úgy kérdezetlen, megszületni tett 
és úgy lehetek, mint a végtelen: 
se ég, se föld, de mindahány élem; 
el-messze tünnőm már mégsem lehet 
égnek belőlem versek, énekek! 

Csipás a vén, pajtában hál, ütik, 
de tárgya, dolga, tette éltetik! 
Vén a vénasszony, ráncos, összement, 
de teje-húsa hét fiába ment! 
A lakatost is csak kiteritik, 
de üllői a nevét csengetik! 
A kőműves is meghal, ő se jobb, 
de ittvoltának hány tornyot rakott! 
Egyszer csak nem sűt, nem vet be a pék, 
de a szegények kérik kenyerét! 
Borjak hóhére, ha nyögve kidőlt, 
dicsérik, mondják ő adott erőt! 
Nem él a fás, de a sóhajai 
Szúrnak a fáján, leszelt ujja rí! 
Bányásznapnál nem szebb a sírsötét, 
csákánya, népe őt siratni mécs! 
Minden mázsás zsák hordárt emleget! 
Nyugdijasról tudnak padok, gyepek! 
Nyugszik a paraszt kinn a kert alatt. 
Hogy nyöszörög marka után a mag! 
Hát, dalra, hát, nohát, testvéri nép! 
Ez az énsorsom éppen a tiéd! 



A Z I R Ó I Á L N É V 

Irta: SÁNDOR LÁSZLÓ 

A z irói álnév használata régi, az irodalom kezdeteinél kell keresnünk 
gyökereit. A z önként felvett vagy mások által adományozott álne
vek már a legrégibb görög irodalomban is előfordultak (Homeros, Hesio-
dos, stb.), de fokozott mértékű használatuk csak az utóbbi századok során 
terjedt el. Ma már jóformán alig van iró, aki ne élt volna az irói álnév, 
betűjegy vagy más jel használatával. A z anonim cikkek pedig — különös
képpen az ujságirás terén — ma már a legtermészetesebb dolgok közé 
tartoznak, kivált Nyugaton. 

A z irói álnév használatának különfélék az okai. Ezek részben lélek
tani, részben társadalmi, illetve politikai természetűek. Ezen kivül ter
mészetesen, még a legkülönbözőbb okait ismerjük az irói álnevek haszná
latának. 

Nálunk igen gyakran az irók idegen hangzású családi neve szolgálta
tott okot az irói álnév felvételére (Petrovics-Petőfi, Grosschmid-Márai, 
stb.). Számos iró előszeretettel használ álnevet olyankor, ha bizonyos 
munkáját kisebb jelentőségűnek, vagy csekélyebb értékűnek tartja, mint 
irodalmilag esetleg már fémjelzett neve alatt megjelent egyéb irását. Köz
ismertek például Gárdonyi Gézának a magyar parasztot karrikirozó Göre-
könyvei. Ezeket Gárdonyi nem saját irói neve alatt adta ki. Bizonyára 
azért, mert e munkáit könnyebb fajsulyuaknak tartotta. Hasonló az eset 
Rákosi Viktornál, aki humoreszkjeit Sipulusz név alatt adta közre. Van
nak irók, akik több álnevet is használnak. Különböző műfajú irásaikat 
más-más néven irják. 

Kezdő irók — nyilván álszeméremből vagy félénkségből — szintén 
szivesen bujnak az álnév védelmet nyujtó lárvája mögé. Ezek később, ha 
„beérkeznek", rendszerint megtartják álnevüket, noha rangrejtettségük-
től az első sikerek után igyekeznek megszabadulni. A befutott iró neve 
t. i. olyan, mint holmi bevezetett, j ó márkájú cég neve. S tekintettel arra, 
hogy a mai irodalmi termelésben is az ujkori gazdasági élet törvényei ér-

Bújj valahová, dögös rothadás! 
Hát elmenését csak sirassa más! 
Nézz a szemünkbe, szús, csontos halál! 
A szegények vad hahótája vár! 
Amig itt vagyunk addig itt vagyunk, 
s ha itt se vagyunk csak itt maradunk! 
Nyaggass! Dagassz! Vérezz meg, gyatra sors! 
Tüdőnk! Izmunk! Mindhiába romolsz! 
Jajszót belőlünk, merthogy menni kell, 
soha se hulltok, mindünk énekel! 
Az öröklétünk lepra nem lepi! 
Golyót, szuronyt a testünk kiköpi! 
Hát úgy megnézünk, hogy nyegsz, felvakogsz, 
gyáva zsiványunk, ki rablétre fogsz! 


