
De nem segit rajt senki sem, 
elnyelik mély ködök, 
s a sorsa fölött elcsitul 
a világ, az örök. 

És tovább is uralkodik 
a csend, a gyötrelem, 
s magányos mécsesként vigyáz 
a pisla értelem. 

H E I N E É S B Ö R N E 
Irta: FEJTŐ F E R E N C 

Réssiet szerző sajtó alatt levő Heine-életrajzából 

„L'avenir est á nous!" — e saint-simonista harci kiáltással nyitott 
be Heine, 1831 egyik szeptemberi délutánján, a párizsi Hotel de Castille 
egyik kis, pedáns rendben tartott szobájába. Amikor meglátta rég nem 
látott kollégáját, — önkéntelenül visszahőkölt. Börne ijesztően lefogyott. 
Nagy, selyemköpenybe burkolózva ült, helyesebben terpeszkedett: „mint 
egy teknősbéka a teknőjében", — gondolta tiszteletlenül a tiszteletle­
nek fejedelme; s mikor időnkint Heine felé emelte-forditotta ősz fejét s 
gyanakvó ábrázatát a költőt fájdalmas érzés fogta el. Elszorult a szive, 
amikor meglátja a nagy irónak, házikabátja ujjából kibukkanó, szegény, 
sovány, sorvadó kezét. 

Heme a tükörrel szemben ült: nem állta meg, hogy össze ne hason­
litsa magát irótársával. A szánalmat elégedettség váltotta fel benne. 
Nem lehet oka panaszra. A z arca rózsás, a nyári szünetben, nyaralásban 
kissé meg is hizott. Börne beteg ember, emberi roncs, szánalmas csont­
váz, nazarénus... ő kövéredő hellén, szép, illatos... Kissé öntelten, szóra­
kozottan mosolygott... — Örülök, hogy j ó szinben találom — mondta 
kissé irónikus udvariassággal. Börne felsóhajtott - Sokat dolgozom, 
— felelte összeszoritva fogát. 

Zavartan nézték egymást s halgattak, mint akiknek rengeteg kö­
zölnivalójuk van egymással. Börne, — amióta találkoztak, — magában 
kissé megbarátkozott Heinével. Nem csoda: szüksége volt, szüksége lett 
volna egy barátra, bajtársra; nagyon magányosan élt és verekedett... Ha 
ők ketten összefognak, életre-halálra, gondolta: a poklok kapui sem 
vehetnek rajtuk erőt! Nem, nem érezte versenytársnak, nem irigykedett 
sikereire, nem féltékenykedett zeneibb, ördöngösen könnyedébb s cirkal-
masabb stilusára s boldogan olvasta, kivülről megtanulta Heine harcias 
üzenetét: „Mi korunk nagy feladata?... A z emancipáció... A z egész világ 
emancipációja s főleg Európáé, amely végre nagykorú lett." ...Ime, a szü­
letett barát, az elrendelt szövetséges. 

Most, hogy zavartan ültek, egymással szemben, az alkonyi félhomály­
ban, most, hogy örülnie kellett volna: végre megint együtt vannak! Vég­
re mégis felkereste Heine, akinek látogatását oly régóta várta (azonnal ide 
kellett volna jönnie)... mégsem örült vagy helyesebben alig örült. Megma-



gyarázhatatlan okból, de határozottan érezte, hogy ez az ember nem lehet 
barátja, mégcsak szövetséges sem. Érezte, hogy mérhetetlen távolság tá­
tong közöttük. Ez az ember nem tiszta és nem kemény. Börne semmitől 
sem irtózott annyira, mint a testi-lelki puhaságtól s a szellemi kényelem­
től... Testi ellenszenvet érzett látogatója iránt. 

Heine törte meg a hosszú csendet. Börne legutóbbi „párizsi leveleit" 
kezdte dicsérni. - Micsoda végzetes szóikötések! Mily felségáruló igék! 
Hazaáruló accusativusok! Forradalmi imperativusok! Micsoda stil, Iste­
nem, micsoda stil! — Tréfásam-komolyan meghajolt, hódolatát kifeje­

zendő. 
- Ön kissé lágyan ir — viszonozta, a dicsérettől zavartan s a zavar­

tól ingerülten Börne, kritikával a dicséretet. 
Heine elképedve nézett rá. 
— Igen, kissé lágyan, — folytatta Börne kérlelhetetlenül... — Kissé 

tulságosan szellemesen ir, negédesen... A z az érzésem, ne haragudjék 
őszinteségemért, mintha a harc közben meg-megfeledkeznék a küzdelem 
céljairól, — s inkább csak a fegyvercsörgés zenéje érdekelné... Nem harcol 
teljes szivvel. 

— A z t hiszem, igazságtalan hozzám — mondta Heine, hűvösen. 
— Lehet... S reméltem — mondta Börne. Aztán hirtelen a szemébe te­

kintett... — Nem szabad haragudnia rám, de nem fogok Önnek sohasem 
hizelegni... Fogadjon el olyannak, amilyen vagyok — haragosan őszinté­
nek... Durván igazságosnak... Sohasem támadom majd a háta mögött, ha­
nem mindig szemtől-szembe! Sohasem dicsérem majd szembe, ha­
nem mindig a háta mögött. 

— Önre szüksége van ez ügynek, Heine. Nem a személyére van szük­
ség, hanem a tollára, a tehetségére, a zsenijére... Ön túlságosan szabadnak 
érzi magát, felelőtlennek... nem elég szigorú önmagához! Könnyelmű fia­
talember! Nem tudja, milyen szörnyű felelősség ma irónak lenni, Nemzeti 
s világfelelősség... 

A z iró — mondta keményen, konokul, — nem udvaronc, nem ki­
rályok bohóca többé, hanem vezető, akinek ajkán csüng a sokaság... 
Példa, akinek erkölcsileg feddhetetlennek kell maradnia... A z iró reprezen­
tálja az eszméket a sokaság előtt... Ballépésével nemcsak magát buktatja el, 
hanem az eszmét is... Érti, Heine? A z irónak nem lehet magánélete, nem 
lehetnek hangulatai, szeszélyei... A régi fejedelmekre hasonlitunk: urak 
vagyunk, vezetők, szinte kényurak, — de nagy szolgálat árán; óriási a ha­
talmunk, de a hatalom sulyos kötelességekkel jár, a népszerűség roppant 
teherrel... Félek Heine, hogy Ön még nem gondolkozott komolyan az iró 
hivatásáról... Hogy nem mindig gondolja meg a hatása szempontjából, 
amit leir... Az irodalomban, Heine nincs helye egyéni szeszélynek... A z 
irodalmat az igazság szolgálatába kell állitani... Értsen meg, Heine! K ö ­
nyörgök, tartson velem ezen az uton. Tartson jobbik énjével, akit bámu­
lok, tartson a republikánus Heinével! — kiáltotta, kérő hangon s szikár, 
szinte nyomorék kezét testvéri, szövetségi kézfogásra nyujtotta Heinének. 

A költő vonakodva tette puha kezét Börne csontos tenyerébe. Örü­
lök, hogy megértett, — mondta Börne megkönnyebbülten. Aztán ujból el­
komolyodott: — Nem lesz könnyű dolga velem, — mondta. Kellemet­
lenebb barát leszek, mint amilyen ellensége lennék... Örökké, s mindent, 
számonkérek majd Öntől. U g y figyelem majd, mint önmagamat. Minden 



lépését, miniden sorát... Nem fél ettől a számonkérő barátságtól? 
— Nem félek — mondta Heine borzongva. Félt. 
Megijedt ettől az igényes barátságtól s elátkozta a pillanatot, amikor 

Börne küszöbét átlépte. 
Nem tudott néki ellentmondani... Nem talált érveket, nem talált ma­

gában bátorságot, hogy szemébe vágja: nem! Nem kell a barátsága. Nem 
kell az igazsága... mégha igaza van is... 

Fellélekzett, mikor kilépett a nehézlevegőjű szobából: s lebotorkált a 
sötét lépcsőházban. 

De Börne árnyéka kisérte, mint egy fegyőr. 
A szabadság zsarnoksága — gondolta — nagyobb zsarnokság, mint 

volt a fejedelmeké! 
S mégsem tudott ellentállni Börnének. Magában lázongott ellene; 

rosszkedvűen kerülte; de Börne nem engedte! szabadon. Sokszor vette ész­
re, hogy követik; gyanus alakok settengtek mögötte, s ácsorogtak órák 
hosszat szállodája előtt, közömbösséget tettetve, ujságolvasásba merülve. 
Sohasem volt benne biztos: porosz spiónok-e vagy Börne kémjei? Mert 
Börne is mindent tudott róla; kivel beszélt s hol? És mit? Mindent tudott... 
Hallgatólag beleegyezett abba, hogy republikánusnak tekintsék s Börne 
hivének; nem volt ereje ellentmondani... 

Börne akkortájt republikánus klubot szervezett a párizsi németek 
körében. Mesterlegényeknek, szatócsoknak, vándordiákoknak hirdette a 
forradalmi evangéliumot... Heine elkisérte többször a faubourgokban bé­
relt, füstös, izzadásszagú hodályokba... Puha, illatos, kényeskedő kezét 
megropogtatták a kérges, veritékes munkástenyerek. A z ünneplőbe öltö­
zött, nyers, sötét arcok, különös, ijesztő fényben usztak... Börne az emel­
vényen ült, komoran s fensőségesen; felállt s keményen, élesen, félreért­
hetetlenül foglalta össze haragját, gyűlöletét és reményeit; úgy vijjogott 
a bomló s rothadó világ fölött, mint egy keselyű. 

Heinét megrendítette s kétségbeejtette irótársának forradalmi elo-
quenciája. 

Egyszer megpróbálkozott ő is beszéddel; de belezavarodott az első 
mondatokba. Nem volt jó tribünnek. Képtelen volt „improvizálni". Hány­
ingere támadt a pipafüsttől. Nem birta a rossz levegőt. Nyissák ki az ab­
lakokat! 

Félt a tömegtől. 
Hogy' nem fél Börne! Mit tud ezekről az emberekről, akiken uralko­

dik s akiket szolgál? Mit szeret rajtuk? 
Most dübörögve, rajongva tapsolják; de holnap talán szétszakitják! 

Vajjon a népnek, ez „uj szuverénnek" szolgálata nem éppoly méltatlan-e 
az iróhoz, mint a fejedelmek mulattatása? Muszáj-e mindig szolgának 
lennünk? Mindig a másé, sosem a magunké? 

Nem érezte magát otthon a republikánusok között. 
Néha meg-megsejtette ez alantas, nyers, forrongó kispolgár- és proletár 

világ sötét, komor, rembrandti szépségét; e faragatlan, izzadó, gerjedel-
mes gyülekezet ünnepélyes erejét. Nemcsak félt tőlük, rokonszenvezett is 
velük, — magányában sokszor meghatottan gondolt rájuk s mégis mindig 
idegenül... Talán meg is tudott volna halni értük. De élni? 

Ezek nazarénusok! 
És ő hellén. 



Fanatikusok! 
És ő türelmes. E világ hibáit legalább annyira szereti, mint erényeit. 

Gyűlöli a szigort, a következetességet, a respublikát. Ó, miért kell közöt­
tük ülnie, mi köze az általános emberi emancipációhoz? Börne mellett egy 
púpos, ellenszenves arcú, konokul-korlátoltképű szabó ül az emelvényen. 
Ezt az embert, ezt a hóhérarcú, elkeseredett embert, ezt a külvárosi Ro-
bespierret akarná ő a világra szabaditani? 

Milyen jó lenne elszakadni innét, költőnek fenni, megint csak 
költőnek, gyermekesen szabadnak, játékosnak, felelőtlennek! S másnak 
engedni át a harcos, hóhéri métiert! 

A fiatal, kedves, szőke Hiller volt ma nála; meglepődött, amikor lát­
ta, hogy a Heine előtt fekvő papírlapon alig volt egy sor áthuzatlan, alig 
egy szó átjavitatlan. Voilá — mondta neki — ez az, amit a közönség ih­
letnek és szent lángnak nevez! Ugy dolgozom, mint az aranyműves, ha lán­
cot készit: egyik szemet a másik után fogom, egyiket a másikba illesz­
tem, aprólékosan, gondosan..." 

Szeretett volna aranyművese lenni a költészetnek... de nem lehetett. 
A z Allgemeine Zeitung ujságcikkeket kért tőle, nem verseket; ha akart, ha 
nem, politizálni volt kénytelen s ha politizált, maga mögött érezte Börne 
fürkésző, számonkérő tekintetét... A lelkiismeretét helyettesitette Börne. 

Megpróbált „Börne-like" lenni. Alkalmazkodni hozzá, szájaize sze­
rint irni. 

Támadta, csufolta cikkeiben a polgárkirályt... 
Börnének azonban ez nem volt elég. Foglaljon nyiltan állást a köztársa­

sági eszme mellett! Vessen véget a kétértelműségnek... 
— A z Istenért, mit akar tőlem? — méltatlankodott Heine. ( A Jar-

din des Plantesban sétáltak, a fősétányon, fel s alá). Olvasta a mai Le 
Temps-t? 

— Még nem. 
Nohát olvassa el, tessék! 

A Temps azzal vádolta meg Heinét, hogy párizsi cikkeit az osztrák, 
kormány inspirálja... Metternich zsoldjában támadja a polgárkirályt, fű­
részeli az alkotmányos monarchiát... holott... 

S Most olvassa el ezt a levelet! 
Cotta, az Augsburger Allgemeine Zeitung szerkesztője siránkozik, 

hogy forradalmárságával tönkreteszi a lapot... s mellékeli Genznek, Met­
ternich bizalmasának méltatlankodó levelét... „Már régóta — olvassa 
fennhangon Heine — nem kell az embereknek többé a papság és a nemes­
ség, ezeknek immár végűik, requiescant in pace..." 

— Nem rossz! — csettint Börne s elhúzza arcát. — Ez a hang Metter­
nich közvetlen környezetéből, nincs pikantéria hijján. 

— „De — folytatja Heine Gentz levelének olvasását, — ha már olyan 
embereket is megtámadnak, aminők Périer* és hivei, az államhivatalnokok, 
bankárok, földbirtokosok, sőt élesebben támadják ezeket, mint a papi fe­
jedelmeket, grófokat és bárokat valaha, — kérdem, - ily körülmények 
közt végül is ki kormányozhatja az államot?" 

Börne nevet. — Ez csöppet sem nevetséges — mondja Heine felhábo-

* Akkori francia miniszterelnök, akinek politikája sokban hasonlitott Da-
ladier-éhez. 



rodva, — Cotta könyörög, hogy enyhitsem a hangomat... S Önök, a Deutscher Volksverein, elégedetlenek velem... Mit akarnak tőlem? Mit tegyek? 

Nem kivánunk lehetetlent. Aki valóban az emberi emancipációt 
akarja szolgálni, nem lehet más, mint republikánus. 

Heine nem tudja türtőztetni magát: — Tagadom! — robbant ki be­
lőle végre. Tagadom, tagadom! 

- Ezelőtt egy héttel még nem tagadta, amikor belépett a Volksve-
reinbe! — riposztozott hidegen Börne. 

— Hibát követtem el. Még a mai nap folyamán bejelentem kilépése­
met. 

— Gyáva. 
— Akkor voltam gyáva, amikor engedtem az Ön szellemi terrorjá­

nak. 
Börne gúnyosan felnevet. 
— Tegyük fel, hogy a L e Temps nem támadja meg... hogy Gentz 

nem irja meg ezt a levelet... Fogadom, hogy megmaradt volna a kör­
ben! 

— Akkor sem! Akkor sem! Rosszul érzem magam a körükben, ért­
se meg... Nevethet, de rosszul érzem ott magamat... Igen, ha a köztársa­
sági párt szabad és egyenrangú emberek szövetkezése volna!... De a Kör­
ben mit sem érezni a szabadságból! Kis , becsvágyó, nagyképű zsarnokok, 
Robespierre-hajlamu szabólegények, guillotine tekintetű szappanfőzők, 
alacsonyhomlokú s tüdőbajos fazekasok, akik az ellenségnél is jobban 
gyűlölik egymást, főgondjuk, hogy konok és korlátolt nézeteiket ráerő­
szakolják arra, akit nagylelkű rokonszenv tévesztett a körükbe... Nem, 
nem és nem! Ezek ne tegezzenek engem, ne veregessék a vállamat, ne 
kifogásolják a cikkeimet, ne szimatoljanak bennem eretneket és árulót. 
Ne követeljék, hogy a szájuk ize szerint irjak... vagyis izetlenül... Undo­
rodom tőlük, érti? S ha ők a Köztársaság, akkor nem kell! a köztársa­
ság! Ha az ő szinvonaluk az egyenlőség, nem kell az egyenlőség! 

Remegett a felindultságtól. 
Börne összeszoritott foggal s ököllel állt Heine előtt, fürkészve, hi­

degen, kárörömmel tekintett a szemébe. Rég készült erre a jelenetre... 
amikor tettenérheti Heine árulását. 

— Nem gondolja, hogy groteszk, ha egy szegény és száműzött zsidó 
iró ugy beszél, mint egy arisztokrata? Mi jogon veti meg, mi jogon nézi 
le a szegényeket? 

S mikor Heine nem felelt: 
— Hát azt hitte, hogy akiknek emberi méltóságáért küzd, máris 

szabad és szép emberek? Csupa lion? A k i a rue de Richelieuben öltözkö­
dik? 

— Nem! — mondta csendesen Heine. — De legyen bennük alázat 
a szellem iránt! Fütyülök azoknak a szabadságára, akik megfoszthatnak 
engem a szabadságomtól! 

— A kétértelműségre, a köpönyegforgatásra szeretne fölhatalma­
zást? 

— Hogy az lehessek, aki vagyok! S azt irhassam, ami tetszik! A m i 
lelkiismeretem szerint való! 

— És Cotta szájaize szerint... És Gentz és a Temps szájaize szerint... 
— Rágalom! 



Szótlanul! néztek egymással farkasszemet. Ha egy szó esik, egymás­
ra törnek. Megborzongtak az ellenségességtől. 

Börne vállat vont s megindult tovább. A kis medencében bánatosan 
uszkáltak a hattyuk; egy rövidnadrágos kisgyerek morzsákat szórt a 
vizbe. A z ég közömbösem, hűvösen szürke volt. Heine leverten, ingadozva 
ment Börne után. 

Bocsásson meg, hogy elragadtattam magam, — mondta Börne 
hűvösen. 

Én kérek bocsánatot — felelte Heine. 
S „baráti" kézszoritással váltak el. 

Két nap mulva, Heine, mintha misem történt volna, megint elment 
a Körbe; Börne, amikor meglátta, eléje sietett az emelvényről s az első 
sorba vezette. 

E g y hét mulva pedig megjelent az augsburgi lapban az a cikk, 
amelyben Heine a következőket irta: 

„ A k i monarchista vagyok természetes hajlamomnál fogva, ez ország­
ban meggyőződéses monarchista lettem". 

Az t hitte, ezzel a „csinytevéssel" egy csapásra megszabadul a Kör­
től s Börnétől. 

H a ugyan Börne nem kap majd gutaütést, amikor e sorokhoz ér! 
A kör választmánya — mint besugták néki — rendkivüli, közgyülés­

re ült össze az ügyben. 
Arhur Schmidt, szappanfőzőimester, alelnök, ismertette a tényállást:-

— Meg kell bélyegeznünk, mint árulóit. Ünnepélyesen ki keli zárnunk s 
megtagadnunk vele minden közösséget... Más büntető szankciót, sajnos 
egyelőre nem áll módunkban alkalmazni ellene... 

— Ellenzem — mondja Börne ünnepélyesen. 
A választmány tagjai kérdően tekintettek rá, 
— Ellenzem — ismételte Börne, — hogy komolyan vegyük, amit 

irt. Hogy egyáltalán komolyan vegyük. Ellenzem, hogy kizárjuk. Ellen­
zem, hogy törődjünk vele. Ha Heine az abszolutizmust dicséri, a monar­
chiát ne higyjék, hogy meggyőződésből teszi. A z abszolutizmus di­
csérete nála csak stilusgyakorlat, amellyel a lehetetlent kisérli meg. N e m 
azért vallja magát monarchistának, mert lelkiismerete parancsolja, — 
hanem mert aznap, amikor cikkét irta, tettenért egy német liberálist, 
amint ép' savanyukáposztát evett kolbásszal... S ő nem szereti a sava-
nyúkáposztát meg a kolbászt. Heine gyeimnek. Ellenzem, hogy felnőttnek 
tekintsük. Hagyjuk játszani... 

— Tulbecsülnők azzal, hogy kizárjuk. 
— Tulbecsülnők azzal is, ha megrónók. 
— Hagyjuk játszani. 
A választmány, bölcsen, igy határozott. 

Heine káromkodott, amikor megtudta, hogy védte meg Börne. 
Néhány hét mulva, a Valentin étkezdében, ismét összetalálkoztak. 
Börne Heine asztalához ült. 
— Mennyiért adta el magát? — kérdezte könnyedén. 
— Nem eladtam, csak megadtam magam — felelte Heine nyugodtan. — 

A z ember csókolja meg a kezet, amelyet nem tud levágni. 



Bon mot. A z t hiszem, Ön egy bon mot kedvéért még a köztársa­
ságiakkal is megegyeznék. 

— E g y nyugodtan elfogyasztott ebéd kedvéért is. A z t ajánlom, kös­
sünk egy félórára fegyverszünetet. Ebéd után rendelkezésére állok. 

Némán fogyasztották el az ebédét. 
Börne kellemetlen volt, mint a rossz lelkiismeret. 
A Tuileriák kertjébe mentek ebéd után. A kőpadokon kövér rentierk 

emésztettek. 
Olvastam az Europe littéraire prospektusát — mondta hanyagul 

Börne. 
Heine el volt készülve e támadásra. 
— S hogy tetszett? 

Képzelheti, „ A politikát teljesen kizárjuk a folyóiratból" — idéz­
te k ivül rő l a Heine-szerkesztette prospektus szavait. „Lapunk művészeti 
lap lesz, a napi szenvedélyektől távoltartjuk magunkat..." 

— U g y van — folytatta dacosan Heine. — „Lapunk semleges terület 
lesz, amelyen békében férhet meg minden párt és minden vélemény." 

— Nem pirult el, mikor ezt leirta? 
— Nem. 
— Ön hisz a semlegesség lehetőségében? Ön hisz abban, hogy a poli­

tika területe elválasztható az irodaimétól? Ön hajlandó együttműködni 
ellenségeivel? 

— Hiszek, hiszek, és hajlandó vagyok. Börne, ne felejtse el, hogy el­
sősorban iró vagyok... s ellenségem, legfőbb ellenségem, a rossz iró, a te­
hetségtelen, a féltehetség, a „mentig", a nem-iró... 

— Ön nagyon rossz utra téved, Heine. Higyje el, a megalkuvás, a gyá­
vaság, a hazug semlegesség nem áll: jó l magának. 

E g y izlésesen kifestett, nagykalapos, szőke dáma lejtett el mellettük. 
Heine megállt s megfordult utána. Felsóhajtott: 

— Óh, ezért a gyönyörü nőért odaadnám minden meggyőződésemet. 
- Önnek valóban sok meggyőződése van. Tulságosan sok... 
— Szükségem van választékra, mert mint mindenben, ebben is szere­

tem a változatosságot. 
— Ön feneketlenül romlott, Heine. 

Mikor romlott az iró ? — kérdezte Heine megállva. — Ha hű ma­
rad egy meggyőződéshez, amelyben nem hisz, avagy ha tapintatlanul s 
mindig kimondja a véleményét, még ha a véleményei változnak is? 

— Ön most az alkotmányos monarchia hive? Őszintén? Legbelül? 
— A z élet hive vagyok, Börne... A szabadság hive... Ez a lényeges 

kérdés, barátom. A z alkotmányos monarchia, ugy érzem, most, (fenntart­
va a jogot arra, hogy holnap karlista legyek, republikánus vagy bonapar-
tista) a leginkább biztositja elképzelésemet a haladásról és a szabadság­
ról... Kecses szép, finom államforma ez, Börne, gondolja csak meg! Sza­
badság, ugy képzelem, csak ott lehetséges, ahol szinte egyenlői nagyságu 
erők tartják egymást egyensulyban... és semlegesitik egymás zsarnoki haj­
lamait... A z alkotmányos monarchiában három zsarnok ellenőrzi s közöm-
bösiti egymást: a polgári parlament, a király és a nép... Minden hódola­
tom a királyé, akinek nincs semmi hatalma; minden rokonszenvem a né­
pé, amely csak addig rokonszenves, amig elnyomott... Áldott legyen Thiers, 
a polgárság legnagyobb államférfia, aki a kellő mértékben nyomja el a 



népeit s pukkasztja a királyt... A legtökéletesebb, vagy ha akarja, a leg­
kevésbé tökéletlen államforma ez, Börne! A legtapintatosabb s kegyele­
tesebb: a multat nem dúlja fel egészem, ami tenne lényeges volt, megőrzi 
ékitménynek. S aztán, milyen szines, változatos anyag, mennyi kitű­
nő szatiratéma... Voltaire mondta, hogy minden műfajt engedélyez, kivéve 
az unalmasat. Nos én nem engedélyezem a köztársaságot, mert unalmas 
lenne — — — 

— Talmudista. 
— Kettőnk között nem hiszem, hogy én tennék a talmudistább. A z én 

törvényem a szépség, Börne. Magának igaza van. De fütyülök, fütyülök 
az igazságára. 

— Ezt akartam csak hallani. 
— Teljesült a kivánsága. 
— Ugy érzem, néha, mintha személyemben Luther állna, Önnel, Me-

lanchtonnal szemben. 
— Igen hizelgő rám a hasonlat. 
— Nem tudom. Én Lutherral mondatom: Arra születtem, hogy hor­

dákkal s ördögökkel hadakozzam, háboruskodjam, ezért harciasak és vi­
harosak a müveim. Köveket s sziklákat hengeritek, töviseiket gyomlálok, 
árkokat töltök ki, utat épitek s igazitok; Melanchton tisztán és szeliden sé­
tál át az ösvényen, virágot ültet és öntöz jókedvüen, istenadta tehetséggel. 
De ha már muszáj hibásnak lennem, hát inkább legyen a keménység a hi­
bám, csak velem legyen az igazság... 

— Én pedig, — mondta Heine, — inkább a lágyságot választom, csak a 
szépség maradjon velem. 

— Lehet a puhaság szép? 
— De lehet-e szép a keménység? 
Fáradtak voltak már mindketten. S ez igy folytatódott közöttük, még 

sokáig. Százszor megfogadták, külön külön, hogy nem kezdenek ujból 
meddő vitába. De ha Börne kerülte Heinét, — most már ez csapott rá, s 
kinozta tréfáival, léha megjegyzéseivel. S ha Heine menekült Börne elől, 
ez fogta le s olvasta rá ujabb „árulásait..." Börne egy dicsérő szót irt a 
kleriko-liberális Lamennaisról: a köztársaság szövetkezik Rómával? — 
ugratta az antiklerikális Heine. 

— Róma nem fizet nekem évi penziót — vágott vissza Börne. Tud­
ta, hogy Thiers pénzügyi támogatást járt ki Heinénlek s mérhetetlenül 
megvetette érte a költőt, aki viszont nem látta be, miért ne kamatoztatná 
meggyőződését? A „forradalmár" Heine lélekben egyre jobban beillesz­
kedett a juste milieube, amelynek benső nevetségességét , polgári korlá­
toltságát s hősietlenségét kevesen látták nála tisztábban... S törékenységét 
is. Nem csapta be magát: tudta, hogy a munkásnép elégedetlenül for­
rong, hogy a jövő másnak, kiméletlenebbnek, egységesebbnek készüli; so-
kat sétálgatott a faubourgokban, beszélt a munkásokkal, viszonya volt 
munkáslányokkal... S mégis Thiersrel tartott. Nagyon leegyszerűsitik 
azonban az emberi lélek és Heine problémáját, akik az évdijnak tulajdo­
nitják „juste milieu"-ségét. Jobbhiszeműek vagyunk: inkább Börnééktől 
való félelmének s a német republikánusok iránti iszonyának tulajdonitjuk, 
s annak a ténynek, hogy lényének s izlésének valóban a polgárkirályság 
langyos, kissé züllött, tarka anarchiája, polgári kavargása, szellemi szi-
várványozása felelt meg. A m i messianisztikus forradalmárság még ma-



radt benne, azt a Saint-Simonizmusba vetítette. Ha analógiát keresünk 
rá: „weimari" költő lett volna, enyhén antikollektivista s szocialistabarát; 
jól érezte magát a „száraz Szajna", a boulevárdok ragyogó, gyönyörű ára­
datában : alapjában véve boulevardista volt s igy hive a „juste milieu"-nek, 
Périernek, Thiersnek, Guizotnak egyként, akik felvilágosult despotaság-
gal óvták a boulevardok Buissonnál öltözködő járókelőit a környező „al­
világ" fanatikusainak ir igy gyűlöletétől... Heine szerette a jólét egyenru­
háját, a cilindert, fehér mellényt, fekete kabátot s ezüstfogantyus séta­
pálcát ; szerette a Café Cardinal riadalmas csillogását, az élet álomszerűen 
dús és elomló csobogását a rue Taitbout s Richelieu között. I t t ácsorogni, 
kószálni, céltalanul (Jó napot, Mr. Balzac! Olvastam a Modeban Traité-
jét, gratulálok!), nézni a főkötös, abroncsszoknyájú hölgyeket, találkát be-
szélni meg egy-egy lorettellel, megbámulni az antikváriusok metszeteit, 
alkudozni egy-egy régi könyvre, megállni az ékszerészek kirakatai előtt, 
éhes bámulattal nyomon követni egy még sohase látott igéretes tekintetű 
dámát, hallgatni a Tőzsdének, ez igazi, uj Palais Royalnak, a Juste Milieu 
székesegyházának zsinagógás moraját, köszönni a szinésznőknek, ismerő­
söknek. Ó boulevardi séta, édes semmittevés, amely oly gazdag élmények­
ben s eseményekben, pihenés, amely munka az agynak s szivnek, fejedel­
m i szemle az élet telje fölött, maga is világnézet, politikai s életi állásfog­
lalás!... Elragadtatott hive volt Párizsnak; gyöngéden szeretem még ár­
nyékát s foltjait is ! — mondta a météque Montaigneval. Nem lehetett ezt 
a fényűző gyönyörűséget szeretni s halálára törni... Lám, Börne nem sze­
rette, kerülte a Boulevard des Italiens-t... A kormány nem egyéb, mint e 
sétálók biztonsági szerve a szegények ellen — mondta egyszer neki Bal­
zac, a Cardinal-kávéház üveglapja mögött, nagy, húsos kezével az uccá-
ra mutatva. S a Saint-Simonista Heine cinkos beleegyezéssel bólintott a 
royalista Girardin munkatársa felé... 

Ám menjen Börne Hambachba, lázitsa a megvadult német republi­
kánusokat: néki ez a hóbortos, zseniális reakciós, ez a különös royalista 
Balzac igazibb barátja, elvtársa, hittársa, mint a zsarnoki forradalmár! 
Berry hercegnő közelebb áll hozzá, mint a szappanszagú szappanfőző a 
Salle du Saumonban! De, amikor 1832 juniusában fegyvert fognak a pá­
risi munkások s a rue Saint Martin barrikádjain halomra hullnak, köny-
nyes szemmel, megrendülten érzi, hogy közöttük lenne a helye... Balzac 
triumfál, csaknem örül a vérontásnak: 

— Mit akar — mondja neki mély, a sok dohányzástól rekedtes hang­
ján... — az az ember, akit a sors a társadalom aljára helyezett, épp Oly 
kevéssé kérheti számon sorsát, minit a tokjába zárt osztriga. Gazdagokra 
szükség van s mindenki nem lehet gazdag... 

— De szép álom a minden gazdagok országa, érdemes érte barrikádot 
emelni — csattan fel a bűntudatos Heine... s Voltairet idézi: bizonyitsa 
be neki Balzac, hogy van, aki hátán nyereggel s van, aki lábán sarkantyu­
val születik... 

— Mit gondol, egész Páris elférne a rue Richelieuben? — kérdi gu­
nyosan Balzac s Balzacnak is igaza van, mint Börnének: vagy, vagy... De 
ő nem bir s nem akar következetes lenni, egységet teremteni önmagában: 
az élet bonyolult s ő bonyolult, mint az élet... „Csak az egyoldaluság iga­
zán termékeny"... de ő inkább meddő marad... Olyan a politikában, minit a 
szerelemben: ingatag, változékony, s felületes. ...Ma republikánus, mert a 



munkások halálmegvetésének nem tud nem hódolni... holnap bonapartista, 
mert utálja a „juste milieu" külpolitikai kicsinyességét s visszakívánkozik 
a napoleoni gloire légkörébe... Tegnap pacifista... mert az erőszakos halál 
elrettenti... holnapután fennhangon vallja, hogy bármily szörnyű a há­
ború, megtanit a halál megvetésére... Ma jakobinus kérlelhetetlenséggel ké­
szül feláldozni az érzelmeket az igazságért... holnap magára ismer egy 
Pompadour-korabeli képen, amelyen egy lándzsás, sisakos, pajzsos lovag 
indulna a csatáiba, de kis, pajkos ámorok elveszik tőle pajzsát és lándzsá­
ját s megláncolják virágjaikkal. 

„ I g y vergődöm e bájos kötelékben — irja rezignáltan — vergődöm 
fájdalom és örömök közt, mig mások sikra szállnak a szabadság nagy 
harcában..." Mikor először látja meg Delacroix izzó, sötét, puskaporos ké­
pét, a frigsapkás, holtakon át gázoló, vakmerő asszonyról, aki háromszi-
nű zászlót tart egyik s pisztolyt a másik kezében: borzongva bánja, hogy 
forradalmi lelke elvesztette szűzességét, sajnálja, hogy nem egyszerűbb, 
nem tisztább, nem erősebb, mint amilyen... Kényelmes, megvesztegetett, 
opportunista lélek... 

Mind ritkábban találkozik Börnével. Mar nem ugratja, leplezetlenül 
gyűlöli, a „sápadt, beteg zsidót" ő, az egészséges, a szép; a komor apos­
tolt a fashionable dandy; az aszkétát az epikureus, a képrombolót a mű­
vész, a spiritualistát, az érzéki felszabadulás hive, — a büszke öntudatos 
szegényt, a Rotschildok vendége. „Három nagy forradalmár volt az utób­
bi időben s mindnek R a kezdőbetüje. Richelieu, Robespierre s Rotschild" 
— mondta egyszer Heine, nagyobb társaságban, ahol Börne is jelen volt. 
Börne szó nélkül, sápadtan fölkelt s otthagyta az asztalt. Elege volt a 
heinei paradoxonokból. 

Ez volt az utolsó találkozásuk... 

P A R T I U M I T Á J 

(Fanyar szemlélődés egy domb körül) 

Irta: K O V Á C S K A T O N A JENŐ 

A domb, melyre az olvasóval főleg néhány helyrajzi és festészeti ál­
talánosság céljából felkapaszkodunk, körülbelül háromszáz méter magas 
és a helységtől mintegy két kilométerre van, mely távolság általános be­
nyomások szempontjából talán legideálisabbnak tekinthető. Ami a dombot 
illeti, nem sok hasznát látja a falu. Haszontalan, fölösleges gyűrődése a 
földkéregnek és mindössze egy homokkőbányát rejteget, melynek esőben 
gyorsan elomló termékei gazdasági szempontból még akkor is édeskeveset 
jelentenének, ha nem lenne oly nehéz megközeliteni. Viszont itt állunk raj­
ta s Isten bölcsességében való vakmerő kételkedésnek tűnhetnék azt állita­
ni, hogy semmi rendeltetése nincs, mert például arra kiválóan alkalmas, 
hogy irányt adjon a céltalan sétálóknak s különösen az egyedüllét után 
sóvárgó szerelmeseknek. A patak árterülete miatt ugyanis ebben az irány­
ban lehet leghamarabb kijutni a lakott részekből s igy mindazok, akik a 
magányt keresik, errefelé találnak rá leghamarabb. Ez természetesen a 
helység mindkét nembeli ifjuságának egyetlen szempontja csak. Nem aka­
rok most Misz ur és a Hirschler et Co. fakitermelő cég szempontjairól 


