
a parasztság elszegényedését eredményezték. 
Japánban a háború bénitotta meg egészen a nemzetgazdaságot s a 7 

milliárd jen, amit eddig a kinai háborúra forditott kétségbeejtővé tette 
pénzügyi helyzetét. Minden háborús nap további huszonöt millió 
jent emészt fel. Hogy pótolja a hadi nyersanyagok hiányát, Japán kény­
telen volt külföldről vásárolni petróleumot, fémeket, gyapotot s ezeket 
arannyal kellett megfizetnie. A japán aranykészlet, mely 1937 juliusá-
ban 1.7 milliárd jen volt, ezeknek a vásárlásoknak következtében 3938 
augusztusára 500 millió jenre apadt s adósságai 20 milliárd jenre emel­
kedtek. Hajóépitő ipara nyersanyaghiány következtéiben leállt s ugyan­
csak nyersanyaghiány miatt könnyűipari üzemei is csak 50 százalékát 
termelik előbbi produkciójuknak. A háborús állapot itt is inflációhoz és 
a munkaibérek eséséhez vezetett. A rizs 30, az árpa 57, a hus 41 s a kéz­
műipari cikkek 100 százalékkal drágultak. A munkanélküliek száma mint­
egy 5 millió. A z állapotokat hűen tükrözik a népmozgalmi adatok. 193S 
első negyedében a születések száma 22.000-rel alacsonyabb, mint az 
1937-es megfelelő negyedévé, mig az ugyanezen időre eső halálozások az 
1937-es első évnegyed összhalálozási számát 52.000-rel haladták meg. A 
szigorú intézkedések ellenére s a katonai kormányzat erőfeszitéseit elsöp­
rően az ipari üzemek munkabeszüntetési mozgalmai egyre fenyegetőbb 
méreteket öltenek s átterjednek a mezőgazdasági munkásságra is. 1938 
első negyedében 40.000 résztvevővel 593 sztrájk és 3.000 mezőgazdasági 
konfliktus volt, 326-tal több, mint 1937 első felében. (A. P.) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
A K Ö Z É P K O R A L K O N Y A 
(I. Huizinga könyve. Athenaeum. Bpest 1939.) 

Nehéz megtalálni a vonalat: hol végződik egy szellemi áramlat hatá­
sa s hol kezdődik az uj irány befolyása. Régi korok akcióiban megnyil­
vánul néha a messze jövő korok realitása és a mai idők pergésében is 
gyakran kisért a mult. A z ember idézet őseiből — mondja Emerson s el 
lehet mondani, hogy bizonyos mértékben a jelen is idézet a multból. Egy-
ségben látni a letűnt századok eseményeit a maival, mindig a megértés 
pluszát jelenti, megértését a jelennek és megértését a multnak. S az ilyen 
megértés kissé a jövőre nézve is, biztosságot jelent. Sőt csakis az ilyen 
végigtekintés tesz képessé a várható jövő mérlegelésére. Erre az egyen­
sulyt jelentő mérlegelésre vezet Huizinga kitűnő könyve: A középkor al­
konya, mely most jelent meg Szerb Antal konzseniális forditásában. 

A középkorról megszokott leegyszerűsitéssel csak mint „sötét" kor­
szakról szoktak megemlékezni. Nagyon egyszerű jellemzés ez olyan kor­
ra, mely a mienkhez képest primitiv, a mi szokásainktól minden tekin­
tetben elütő. A z irott maradványok elavult világot tükröznek, de az el­
avultság csak viszonylagos dolog, az élet minidig élt, az élet feszültségei 
mindig érezhetők voltak s az igazi tudós, aki nemcsak a külső jeleket 
nézi, de a jelek mögött a belső hullámzást is megfigyeli, nem láthat egy 



kort „csak sötétnek" vagy „csak ragyogónak", de minden korban az életet 
keresi és ismerteti meg. 

Huizinga művén át is az élet feszültsége viharzik elő ugy, ahogyan 
az a középkor alkonyán megnyilvánult. Biztos ismeret és őszinte élmény 
tükröznek a könyvből: tudós, szociológus, poéta szólnak hozzánk a so­
rok közül. Nem skatulyázza el magát egyetlen szempont korlátai közé. 
A z igazi intellektus nem lehet egyoldalu és az egyoldalú ember sohasem 
lehet igazi intellektus. S Huizinga munkamenete — az indukció mesteri 
alkotása — azt mutatja, hogy művészi intuició nélkül nem lehet a tu­
dós igazán tudós. Mély intuició nélkül lehetetlen volna megérzékeltetni 
azt az életfeszültséget, mely a félezredévvel ezelőtti világot áthatotta, 
azt a kort, melyben még minden történés sokkal élénkebb külső formában 
nyilvánul meg, mint ma, oly korszak lelkét, amelyben még minden él­
ményben ott lüktetett az a közvetlen és feltétlen feszültség, mellyel a 
gyermek kedélye felel még ma is az örömre és szenvedésre, azt az időt , 
melyben betegség és egészség közt élesebb volt a határvonal, melyben 
a rang és gazdagság gyönyöreit sokkal mohóbban és élesebben élvezték, 
mint ma s a mainál jóval messzebb kerültek a panaszos sze­
génység szenvedésétől. A z élet kisérő jelenségei gazdagon felcicomázott 
és kegyetlenül hiányos nyilvánosság közepette jelentkeznek: a gazdagok 
hivalkodnak gazdagságúkkal, a bélpoklosok szégyen nélkül forgatják ke-
replőiket és körmenetekben vonulnak fel. Ez a kor megfosztja egyéniségük­
től az embereket, de megszemélyesiti a dolgokat — a kövér Jaqueliet, 
a Roeland nevű harangot, név szerint ismerik... Kollektiv élménye e kor 
emberének a vészharang megszólalása és kollektiv élménye a körmene­
tek, melyekben nem egyszer üres gyomorral és meztelen lábbal vonulnak 
a résztvevők. Kollektív élmény a kivégzések, a megkegyelmezések, a 
vándorprédikátorok beszédei, melyek a fényűzés és hivalkodás ostorozá­
sával ragadták meg a hallgatóik figyelmét. A naiv népi fantázia még 
mesének nézi az életet, varázslatos szintben látja a királyi és egyéb hatal­
makat. Vallásos feszültség hatja át a politikát is s a szenvedélyesség és 
kalandosság légköre vonja be a fejedelmek sorsát. Komor bosszuvágy és 
önmagát marcangoló gőg árad ki a királyi tanácsok határozataiból s az 
uralkodó családok véres összecsapásaiból, a népi képzelet hajlandó a vér­
bosszúban látni a kisebb és nagyobb háborúk végső okát. „Minden tett 
követeli a végsőkig menő megtorlást" — ez a kőkemény jogérzet vezette 
a középkor naiv emberét s ez erősitette makacs állásfoglalásra nézetei 
mellett. Igy — Huizinga történeti képsorozatából kitűnik — a középkor 
embere szinte kollektív erőfeszitéssel tart ki eszményei mellett. A vér 
és rózsa szagát szinte egyforma erővel szivja magába. Pokoli szoron­
gásra és gyermeki bolondozásra szinte egyformán hajlamos. És mindenek 
felett őszinte. Őszintén kapzsi, gőgös vagy őszintén megalázkodó. Huizin­
ga egészben vébe viharosnak látja ezt a kort: 

„Gonosz világ ez — a gyülölet és erőszak tüze lobog benne mindenfelé. 
Hatalmas a jogtalanság s az ördög komor földet takar be fekete szárnyaival. 
A z emberiség ugy érzi, hogy már közel van minden dolgok vége. De aZ em­
berek nem térnek meg; az egyház hiába harcol, a prédikátorok és a költők 
hiába panaszkodnak és intenek". (31. o.) 

És mégis: a középkor alkonyán a 15. században éled meg a szebb 
élet vágya: ezt hirdetik Erasmus és más irástudók is; szebb életre kö­
vetkeztetnek a fejedelmek békevágyából és az antik irások ujra felismert 



jelentőségéből. Hol a forrása a szebb életnek? Hol vannak a derengő kör­
vonalak? A lovagiasság is azok közé a koreszmék közé tartozott, melyek 
mágikus erő gyanánt mozgatták a politika és történelem menetét. Hősi 
szeszély és romantikus érzés teszi az alapját. Biz irányitja a középkorban 
a hősiesség és a szerelem álmait: ez dominál politikában és háborúban, ez 
diktálja a szerelem szabályait, determinálja az idillikus életszemléletet, 
ez vezet át a hyperidealisztikus szellem oly fokára, mely a primitív közép­
kori ember szemében realitásnak látszik. 

„A középkori ember olyan volt, mint egy beteg, akit tulságosan hosszú 
ideig tartottak nagyon erős orvosságokon és most már csak a nagyon erős 
stimulánsok hatnak rá. Ha a középkor valami erény fényét akarja felragyog-
tatni, olyan tulzó formájában ábrázolja azt, hogy egy higgadtabb kor mora­
listája talán már karikaturának tartaná. A türelem mintaképe a szemében 
Szent Egyed, aki arra kérte Istent, ne engedje begyógyulni a nyil által lejtett 
sebet. A mértékletesség mintaképei azok a szentek, akik hamut kevernek 
minden ételükbe, a szüzességé azok, akik erényüket akikor bizonyitották be, 
amikor egy nő mellett aludtak. Ha nem valami rendkivüli tett, akkor a szent 
rendkivüli fiatalsága szolgál mintaképül: Szent Miklós csecsemőkorában böjt­
napokon visszautasitotta a z anyatejet, Szent Quiricus (egy hároméves, má­
sok szerint kilenchónapos mártir) nem tűrte, hogy a prefektus megvigasz­
talja, mielőtt bedobták a szakadékba..." (207. o.) 

Huizinga könyvének egyik legragyogóbb fejezete, melyben a művé­
szet és élet viszonyát rajzolja. Saxa loquntur — a műalkotások is beszél­
nek és Huizinga tud belőlük olvasni. Szerinte ezek a műalkotások min­
dig derűsebb és boldogabb képet adnak egy-egy korról, mint a krónikák 
vagy okiratok, sőt maga az irodalom. A művészeti alkotásoknak azonban 
csak csekély töredéke marad reánk, annál nagyobb intuició kellett hozzá, 
hogy Huizinga ezeken át is megmutassa ezeknek a társadalmi élettel való-
összefüggéseit. A középkor alkonyának embere e tekintetben is őszinte. 
A művészi szempontot még nem tudja értékelni, de annál komolyabban 
veszi a műalkotás tárgyát. 

„A következő példa megmutatja — mondja Huizinga — mekkora fontos­
ságot tulajdonitottak a műalkotás tárgyának. 1384-ben Lelinghemben tárgya­
lás folyt egy Franciaország és Anglia közt kötendő fegyverszünet ügyében. 
A tárgyaló fejedelmeknek egy régi kápolnában kellett találkozniok és Berry 
herceg a kápolna csupasz falait ókori csatákat ábrázoló szőnyegekkel fedette 
be. De Jon of Gaunt, Lancaster hercege belépve és meglátva a szőnyegekét 
követelte, hogy távolitsák el azokat, mert nem helyes, hogy mikor békét 
akarnak kötni, csatát és pusztitást ábrázoló jelenetek legyenek szemük előtt. 
Más szőnyegeket akasztottak tehát fel, melyek a Passio eszközeit ábrázol­
ták". (233. o.) 

Tehát a tárgy az első. De a mesterségbeli tudást is respektálták s ez 
a középkori ember szemében a részletek tökéletes visszaadásában rejlett. 
Bartolomeo Fazio genovai irodalmár már a 15. század közepén tesz elő­
ször kritikai megjegyzéseket a Van Eyck testvérek és Rogier van der 
Weyden festményeire vonatkozóan: 

„Dicséri egy Szűz szép és tiszta alakját, Gábor arkangyal haját, amely 
felülmulja az igazi hajat. Keresztelő Szent János aszkétikus arcának szent 
zordonságát, egy résen beáradó napsugarat, egy fürdő nő testén a veriték-
csöppeket, egy tükörben visszavetitett képet... a kifejezések, melyekben utat 
enged lelkesedésének, csak naiv csodálkozást árulnak el, elvész a részletek 
korlátlan gazdagságában anélkül, hogy itéletet mondana az egész szépségé-
ről". 

Száz évvel később, a renaissance diadala után Michel Angelo éppen 
a részletek aprólékos kidolgozását itéli e l : 

„A hiveknek la flamand festészet jobban tetszik, mint az olasz. Az olasz 



nem fakaszt könnyeket, a flamand pedig bőséges sirásra inditja őket. 
Ez nem a flamand festészet érdeme, oka csak a jámbor nézők végtelen érzé­
kenysége. A flamand festmények öregeknek és nagyon fiataloknak tetszenek, 
szerzeteseknek és apácáknak s végül világfiaknak, akik nem tudják az igazi 
harmóniát megérteni. Ezekben a képekben nincs se művészet, sem értelem, 

sem szimmetria, sem arány, sem egyensuly, sem nagyság. Szóval ebben a 
művészetben nincs erő és nincs kiválóság; arra törekszik, hogy egyszerre sok 
dolgot adjon vissza, holott egy dolog is elég ahhoz, hogy az ember egész szor­
galmát ráforditsa". 

Ámde ez a később elhangzó itélet már az uj idők szempontjait jut­
tatja kifejezésre és nem marasztalhatja el a száz évvel azelőtti izlést, 
mely jogosult volt a maga idejében, mert kifejezte korának szellemét. 

A későbbi középkor naivitását fokról-fokra derengi át a közelgő kor 
kétkedése, pesszimizmusa, ha kissé félve is jelentkezik ez a motívum. S 
megjelenik lassanként az ironia és megjelenik a könnyes mosoly. Des-
champs rejtett ironiával dicséri korát, melyben minden jól megy, béke 
és igazság uralkodik: 

Nap, mint nap tőlem azt kérdék, 
Szép korunkról mit gondolok. 
Felelek: minden csupa érték 
Igazság, hűség, tiszta hit, 
Bőkezű, bátor és szelid 
Mindenki és javát od' adja 
A köznek, de Isten tudja, 
Nem mondom, amit gondolok. 

Alain Chartier már nyiltabban kifejezi a siró örvendő érzést: 
Az ajkam immár nem nevethet 
Hogy szemem meg ne hazudtolja, 
Mert szivem rögtön megcáfolja 
A könnyel, mely szemembe reszket. 

Huizinga a szellem folytonos életét érzi és szuggerálja s ezért itéli 
el azt a leegyszerűsitést, mely a humanizmust élesen szembeállitja a kö­
zépkorral. A z átmenet nem ilyen egyszerű. A klasszicizmus nem jöhetett 
hirtelen átmenetként. A humanizmus előbb csak forma volt, később ih­
let. A középkor jellegzetes gondolkodása nem hirtelen halt meg, csak igen 
sok idővel a renaissance után. A humanizmus más formában lép fel az 
olaszoknál és másban a franciáknál. Maguk a differenciált helyzetek vál­
toztatnak később a formákon is, melyek fokozatosan telitődnek meg 
uj tartalommal. És mint ahogyan az irodalmi és művészeti formák kö-
zött vajudik már az uj szellemiség, az uj irodalom és művészet, ugy a 
középkori hierarchikus társadalmi formákban is fel-fel csillan a tovább­
fejlődés jele. „ A korszak vége felé figyelmünket ugyszólván teljesen le­
foglalja a politikai és gazdasági élet uj formáinak, mint az abszolutiz­
musnak és kapitalizmusnak keletkezése és kifejezésének uj módjai 
(renaissance.)." A hűbériség és lovagság már az elavult társadalmi rend-
szer utolsó maradványának látszik s hogy a lovagság és nemesség még­
is fontos helyet foglal el ebben a korban, azt Huizinga nem tartja csodála­
tosnak. Ennek az aránytalanságnak okát éppen abban látja, hogy a köz­
tudatban akkor is éltek e fogalmak, mikor már nem voltak a társadalomban 
jelentős tényezők. De a művelődéstörténet számára egy korszak minden 
véleménye és téveszméje fontos — mondja — Huizinga s ezzel a meg-



jegyzéssel csak még jobban megerősiti dialektikus okfejtését, épugy, 
mint az aránytalanság megállapitásával; az eszmék és tények egymásba 
kapcsolódnak s nemcsak a jelen és jövő gyökereznek a multban, de az 
elmult események és eszmények is belegyökereznek az élet folytonossá­
gába, tehát a jövőbe is. S ennek a szünetnélküli eszme- és eseményikap-
csolatnak s az élet szakadatlan előre fejlődésének kimutatása fő érdeme 
Huizinga könyvének. 

S hogy az elavult életformák ellenére is a gondolat emberei az ud­
var ragyogásában mennyire a multhoz tapadnak, annak eleven példája 
Chastellain, a burgundi hercegek történetirója. 

„Isten — mondja az udvar nagyszerűségétől elkápráztatott költő — a 
közembereket azért teremtette, hogy a földet turják és ipar utján előállitsák 
azt, ami az élethez szükséges; a papságot azért, hogy a vallás cselekedeteit 
művelje, a nemességet pedig azért, hogy az erényt gyakorolja és fenntartsa 
az igazság uralmát és hogy az előkelő személyiségek tettei és erkölcse min­
tául álljanak la többiek előtt; Chastellain az államelmélet legmagasabb fel­
adatait a nemességnek tartja fenn, igy nevezetesen az Egyház védelmét, a 
hit növelését, a népnek elnyomástól való megmentését, a közjólétről való 
gondoskodást, az erőszak és zsarnokság ellen való harcot, a béke megóvá­
sát". (60. o.) 

E felfogás szerint minden jelesség a nemesek tulajdonsága: az igaz­
ság, bátorság, feddhetetlenség, bőkezűség. 

A köznép társadalmi fontosságát e kor még nem ismeri fel : Chas­
tellain még a gazdag polgárokat is egyszerűen parasztoknak nevezi. Jó 
Fülöp gazdag özvegyek és jómódú leányokat kényszerit kedvenc ijjászai-
val való házasságra s mikor egy lillei serfőző leánya vonakodott i ly szé­
gyenletes násztól és megszökött, Jó Fülöp a leányt elfogatta, az apát 
menekülésre kényszeritette s az a jellemző, hogy Chastellain rokonszen­
ve a herceg oldalán van ebben az ominózus ügyben. 

Szenvedélyes kor ez: könnyes áhitat és rideg kegyetlenség, tisztelet 
és szemtelenség, csüggedés és fennhéjázás közt ingadozik: nem lehetett 
máskép élni, mint a legszigorúbb törvények és a legmerevebb formaliz­
mus gátjai között. Ám a merev gátak közt itt-ott már a részvét hangjai 
is utat törnek, habár egyelőre csak Istenhez emelt fohász alakjában érin­
tik a nép nyomorát. Jean Meschinot igy figyelmezteti az uralkodó osztá­
lyokat a köznép elhanyagoltságára: 

Tekintsed óh Isten a köznép inségét 
Küldje mihamarabb kezed segitségét 
Jaj, éhség hideg és félelemtől reszket 
Ha miben vétkezett, nézd él a restségét. 
Irántad és mutasd szived kegyességét 
Jaj, kezéből immár mindent el-kivettek 
Nem viszi gabnáját immár a malomba 
Vászon gyapju helyett öltözik csak rongyba 
Nagy inségében csak hitvány vizet iszik. 

Eustache Deschamps még tovább megy, mikor Ádámot igy szólal­
tatja meg: 

Fiaim, fiaim, Ádámtól kik vagytok 
Akiknek én vagyok Isten után atyjok 
Ő teremtett, de természet rendje szerint 
Belőlem s Évából születtetek ti mind 
Anyátok ő: hogy lett az egyikből paraszt, 



A másikból nemes, bizony nem értem azt 
Hacsak nem nemes az, ki belül jót akar 
Aki pediglen bünt, annak neve paraszt 
Hisz mindnyájatokat egyforma bőr takar. 

Hatalmas királyok grófok és hercegek, 
Kiknek szavaitól a szegény nép remeg 
Mikor megszületnek, vajjon mi van rajtuk 
Egy piszkos bőr... 
Herceg gondold ezt meg s akkor a szegényen 
Nem kacagsz, akit már a halál tart fékén. 

Igaz, hogy ebből a „részvétből" még nem születnek tettek, nincs meg 
a reformvágy komoly átélése, de az is valami, hogy már költői témaként 
szerepel. S Huizingának épp az a különös érdeme, hogy az ily nyomok­
ra, a szociális lelkiismeret nyomaira is rávezeti az olvasót. Ma, mikor 
mindig jobban érvényesül az a törekvés, hogy az erőszak dinamikájával 
teremtsünk statikus állapotot az egész világon, az igazi tudós a tör­
ténelmi példák szuggesztiv erejével mutatja meg az örök előre fejlődés 
dinamikáját. S jóleső önbizalom önti el az embert ma, ha még a „sötét"-
nek nevezett középkorból is az örök fejlődés és jobbulás vigaszát érezheti. 

A RUTÉNFÖLD MAI IRODALMA 
A z elmaradott, politikai mult nélküli Ruténföld, az utolsó husz év 

alatt igen nagy változáson ment át. Legszembeötlőbb a haladás kulturá­
lis téren, főleg az irodalomban. I t t talált a rutén nép önmagára és itt éli 
át uj s alighanem végleges nemzeti ébredését. 

A z azelőtt soha sem sejtett irodalmi ébzredés kora 1920 után jelent­
kezett. A z , amit a X I X . században s a X X . század elején irodalomnak ne­
veztek, nagyon szerény és kusza kisérletezés: szerény néplapok, naptárak, 
valami kis népi olvasmány, nehány tankönyv és imakönyv az egész. Nem 
volt könyvtermelés, nem volt könyvpiac. A multszázadbeli irodalmi ki­
sérletezések gyüjteménye is csak 1920 után jelent meg. Egyes irodalmi 
ágakat egyáltalában nem műveltek ,vagy csak nagyon kezdetleges formá­
ban. E. Fencik egyetlen regénye Oroszországban jelent meg, folyóiratban, 
folytatólagosan, a drámairás terén A . Duchonovics és J. Korytnjanskij ki­
sérleteztek, nemzeti, vallásos és apró lirai verseket, erkölcsi és népi elbe­
széléseket majdnem kizárólag a papok irtak néplapok és naptárak szá­
mára, valami kis epikát pedig főleg E. Fencik. 

Ezért igen nagy irodalmi esemény, amikor 1923-ban Ungvárt megje­
lent az első verseskönyv. Cime „Tövises virágok", szerzője Vasil Grendza 
Donskyj (szül. 1897) banktisztviselő. Ez egyszersmind az irodalom laici-
zálását is jelentette, mert azóta a papok megszűntek az irodalom egyet­
len képviselői lenni s elmerültek a laikus elem nagy többségében. Grend­
za Donskyj könyvéhez Vasil Pacsovskyj ukrán költő irta az előszót: „ A 
költészet még ki nem nyilt virágai — irta — szépen és őszintén fejezik 
ki a nép érzéseit, mert a nép nyelvén (ukrán nyelven) iródtak s nem ide­
gen (nagyorosz) nyelven, amely nem a sziv s a dalok nyelve." Ez a könyv 
volt a népi, ukrán irányzat manifesztuma, amely irodalmi téren magához­
vette a kezdeményezést. 



Grendza Donskyj szép és szomorú hazájáról irt, az anyanyelv dicsé­
retét dalolta s a nép szeretetét hirdette a régi hagyományok nyomán. Ver­
sei a népdalok egyszerű formáihoz ragaszkodtak, nincsenek külön formái, 
nem törekedett költői nyelvre s költői kifejezésekre, összehasonlitott s 
nem szimbolizált, nem használt költői képeket. Nemzeti felbuzdulásával, 
szociális törekvéseivel, kezdeményező bátorságával és sokoldaluságával 
az első évtizedben (1923-33) mintegy vezetője az irodalmi megujhodás 
mozgalmának. Gyors egymásutánban adta ki lirai gyüjteményeit (Arany­
kulcsok 1923, Tövises nyomon 1924, Virágcsokor 1925, Tövises virágok 
a Poloninákról 1928, Szemben a szabadsággal 1930), majd regényeit (Ilko 
Lypej, a kárpáti rabló, 1936, Petro Petrovics, 1937) s epikai költeményét 
( A vörös szikla, 1938). 

1926-ban jelent meg az első irodalmi almanach, a Trembita, amit 
szintén Grendza Donskyj irányitott. 

Grendza Donskyj nyomain 1928-ban jelentkezett az ukrán irányzat 
második képviselője, Julij Borsos Kumjatskij tanitó, (szül. 1907), aki az 
első könyvében (Tavaszi virágok, 1928) Grendza Donskyj verselését kö­
vette, de második könyvében ( A z én tájamról, 1929) már más szemmel 
nézi a tájat s a népet. Nem elégszik meg a leirással, hanem a természet 
kulisszáival szimbolizálja a nemzeti hitet és szenvedést. A z Elátkozott 
föld (1934) cimű gyűjteményében bár megtalálta az utat az erőteljes szo­
ciális kifejezésekhez, a tagadás és a forradalom pátosza csak pesszimis­
ta távlatokat nyitott meg előtte. Emellett azonban szétfeszitette a nép­
dalok kötött , szoros formáit és szabaddá tette az utat az uj lirai formák 
előtt. A további gyűjteményekben (Virrad a Kárpátokban, 1935; Folyik a 
vér, 1938) a komor pesszimizmus mellett világosabb és aktivabb élet­
szemlélet tör elő. 

A m i g ezek a költők elfojtották a sziv szavát s csak a szélesebb népi 
vágyak tolmácsolói, Nikolaja Bozuková (1907-1938) egyetlen könyvében 
(Poézis, 1930) szive és hangulatai bensőségéből fejtette törékeny és dal­
lamos verseit. 

1928-ban megjelent a nagyorosz irányzat képviselőjeként Ondrij V . 
Karabeles (szül. 1906) papnövendék, majd középiskolai tanár, aki Válo­
gatott versek c. könyvével debutált s egy évvel későbben kiadta A vir­
radat sugaraiban c. verseskötetét, amelyben az ukrán költőknél ismeret­
len formakészséggel behozta az orosz irodalmi nyelvet s irodalmi formá­
kat a ruténföldi irodalmi életbe. A z ő nyomán indult el, ámbár hamar 
elhallgatott P . S. Fedor (szül. 1884.), tanfelügyelő (Gondolatok 1929), 
majd a kezdetleges verselő M . D. Popovics (szül. 1908) jogász, aki az 
Első versek (1929), majd a Kunyhó (1936) c. verseskönyveiben társaival 
együtt a régi rutén irodalmi hagyományokhoz kapcsolódott, bár többé-
kevésbé tiszta orosz irodalmi nyelven irt. 

A későbbi nagy gazdasági válság az irodalomban is stagnálást ho­
zott, mert ezek a szerény kis könyvek könyvpiac és szervezett olvasótá­
bor nélkül főleg az iskolai hatóságok jóindulatára számitottak, amelyek az 
iskolai és népkönyvtárak számára vásárolták a könyveket. S amikor itt 
is beállt a szükségszerű takarékosság, ez sulyosan érintette az irodalmat 
ott, ahol a könyvek s az olvasás még nem volt életszükséglet a művelt, 
széleskörű olvasótábor számára. 



1933 az ujabb irodalmi aktivitás beindulása. A kezdeményezést 
most is az ukrán irányzat ragadja meg. S. Sabol, baziliánus szerzetes, 
(szül. 1909) Zoreslav álnév alatt kiadja Szivvel a kézben c. verseskötetét, 
amellyel azonnal elérte a legjobb ruténföldi költő nevét. Nála már jelent­
kezik költői szó, kép, szem és forma, s egyszersmint végkép szakit a né­
pies verseléssel. Tárgyválasztása is forradalmi jellegű. Tárgyai már 
nem elegikus motivumok, hanem heves tudatositások. Második könyvében 
(Nap és azur, 1936) teljesen beérik Zoreslav artisztikus ereje. Közel áll 
hozzá F. Potusnjak (szül. 1910), aki a Távoli tüzek (1934), Titokzatos 
esték (1938) és Lehetőségek (1939) c. könyveiben megértette a költői 
nyelv teremtő hivatását a képletes világszemlélet terén s a valóságot az 
örök titkok jelképeivé formálta. Zoreslav élénk és aktiv szellemével szem­
ben Potusnjak versei a nyugtalan melancholiát, romantikus nyughatat­
lanságot, de egyszersmind hangulati statikát sugároznak. M. Risko (szül. 
1906) a Hegyi szelek (1936) c. kötetében s 1. Kolos a Fiatal napjaim 
(1938) c. versgyüjteményében Zoreslav nemzeti lirája után indulnak, s 
az előbbi nemzetpolitikai felhivásaiban, utóbbi szűkebb hazája varázsának 
bensőséges átélésében tűnik ki. Ez a második ukrán hullám 1937-ben Zo­
reslav vezetése alatt megteremtette az ukrán irodalmi aktivizmus ujabb 
Almanachját. 

1936 őszén ujból megszólalt a nagyorosz irányzat is. A prágai orosz-
irányzatu főiskolások 1933-ban és 1936-ban két Almanachot adtak ki, A. 
Karaibeles és A . Farinics szerkesztésében. Karabeles vezetésével 1935-ben 
Munkácson megindult az első szépirodalomi lap Nase Stremlenija cimmel. 
Benne jelentkeztek az orosz irányzat uj fiatal költői, főiskolások és kö­
zépiskolások. A Russkij narodnyj golos c. lap Sodruzestvo cimmel kis 
könyvtárat inditott a tulságosan enyhe kritikáju E. Nedzalskij vezetésé­
vel. I t t léptek fel az orosz irányzat fiatal képviselői: V . Dobos (szül. 
1917) Szent harag (1937) és E. Baleckij (szül. 1918), Fűzfák suttogása 
(1936) c. könyvével. Mind a ketten hagyományos formákban énekelték ha­
gyományos vallomásaikat, hangulataikat és vágyaikat. Velük szemben A . 
Patrus (szül. 1918) Korbáccsal a lelkiismeret ellen (1937) c. könyvével a 
szegénység aktivista költészetét adta, sajátos stílusban, bőséges és intim 
dallamokkal. 

Mindkét irányzat, úgy az ukrán, mint a nagyorosz, egyformán nem­
zeti alapon mozog s egyforma szociális panaszokat tolmácsol, akár elégi­
kus, akár aktivista formában. Csak az utolsó öt évben indult meg a küz­
delem a költői nyelvért s bizonyos határozott irodalmi formák kialakitá-
sáért. A fejlődés iránya a romanticizmus felé mutat, amely azonban a 
gyorsan átélt realizmus és szimbolizmus nyomaira is utal. 

A ruténföldi irodalom gyorsan fejlődik s husz év alatt annyi szaka­
szon ment át, amennyire másutt s más körülmények között teljes évszá­
zad kell. A z irodalom művelői fiatalemberek, akiknek nincsen támpont­
juk a hagyományokban. A helyzetet a nyelvi irányzatok harca is bonyo­
litja. A z utóbbi időkben az ukrán irány határozottan erősödött s az ottani 
lapok szerint az orosz irány két jellegzetes vezetőalakja, Karabeles és Pat­
rus, az ukrán népi irányhoz csatlakozott. 

A mostani változások hatása bizonyára mutatkozni fog az irodalom 
terén is. A z ukrán irányzat összpontositja erőit s havi irodalmi folyóira­
tot készül kiadni Borsos Kumjatskyj vezetésével. (Antonin Hartl) 



P E A R L S. B U C K második hazá-
jának nevezi Kinát s valóban 

az első gyermekévek maradandó 
benyomásai kinai környezetben érik, 
itt éli át a fiatalság egyéniségala-
kitó idejét. Négy hónapos korában 
viszik szülei születési helyéről, Nyu­
gat-Virginiából, Kinába, ahol hitté­
ritő apján s édesanyján kivül csupa 
kinai veszi körül. Szivesebben be­
széli a kinai nyelvet az angolnál s 
amerikai egyetemi tanulmányai be­
fejeztével Kinába tér ismét vissza. 
Házasságot köt J. Lossing Buck 
amerikai tanárral, majd öt évvel 
később egyetemi tanszéket kap 
Nankingban, ahol angol irodaimat 
tanit. Tiz évet tölt ebben a város­
ban s igy a gyermekkori vidéki Ki­
na mellett feltárul előtte a városi 
kinai élet is. 1932-ben Édes auva-
föld cimü regénye elnyeri az Egye­
sült Államok Pulitzer-diját, ezt kö­
veti a filmsiker, majd a Nobel-dij. 

* 

Kinát mutatja be az Édes anya­
föld trilógiája, kinai földmüvelők­
ről, polgárokról, a kinai fiatalságról 
szól a regény, de méltán nevezhet-
nők a társadalmi fejlődés mitoszá­
nak is. Egyetlen nagy család életén 
végigkisérjük az egyszerű földmives 
átalakulását, az ekeszarvától a föld­
birtokos, tőkés, hadvezér sorson ke­
resztül a modern fiatalság változa­
tos életformájáig. Felületes élvhaj-
hászás vagy önös művészi kedvte­
lés, vad forradalmi láz és céltudatos 
kitartó munkásság tölti be a fiata-
lok életét s a Wang-család történe­
te példázza a nemzedékek egymás 
rakövetkezésén, az idők fordulását. 

Görnyedő, verejtékező földműves 
Wang-Lung, barázdát barázdára 
szánt, éhezik, töri magát, de nem 
engedi ki talpa alól a földet sanya­
ru életének egyetlen biztonságát. 
Szerte a világon hozzá hasonlóan 
remeg a földért millió küzködő tár­
sa s nincs számukra felemelkedés. 
Wang-Lung sem munkája eredmé-
nyekép, hanem pu3zta véletlen se­
gitségével, rablott drágakövek árán 
szerzi meg a környékbeli földeket 
Nagyur lesz, a régi vályogkunyhó 

helyett fényes palota az otthona, az 
elnyütt rabszolgalány feleség mellé 
széptestü örömlány kerül. Iskolát-
járt, müveit emberek lesznek fiai­
ból, menye a város előkelő emberének lánya. Unokák népesitik be a 
terjedelmes otthont, mindent elért 
az egykori szegény paraszt Wang-
Lung, amit földi halandó álmodhat 
s élete csucsán egyetlen félelem ki­
nozza csak. Félti a földet, a nehezen 
megszerzett, életet, otthont, gaz­
dagságot adó földet. 

A második nemzedék életét irja 
le a Három fin, a trilógia második 
kötete. Elénk lépnek a földtől el­
származott Wang-fiuk s alakjuk a 
polgár kinai változata. Az örömöket 
hajszoló, tétlen életű Wang az Első 
gőgös feleségével, elpuhult fiaival, ő 
a Földbirtokos. S a Kereskedő 
Wang a Második. Nem ismeri a 
szépséget, nem keresi a tudási, 
csak a pénz érdekli. Mohón kap a 
haszon után s házasságában, gyer­
mekeiben is a továbbszerzés eszkö­
zét keresi. Hadvezér lesz Wang a 
Tigris, a harmadik fiu, ifjukorának 
gyógyithatatlan sebe örök magá­
nyosságba zárja. Szigoru aszkéta 
fegyelemmel halad célja felé a di­
csőségről álmodozó lélek s a végre 
megtalált szerelem mégjobban eltá­
volitja a világtól a már-már megbé­
kélő Wangot. Itt válik a mű legköl­
tőibbé, anyja O-Lan mellett, Tigris 
a regény legvonzóbb alakja. Rabló-
kalandok, dicsőséges harcok, fájdal­
mas, véres szerelem tarkitják Tigris 
életét, öreg kinai anyóka merül fel 
a félhomályból, mesél egy kis le­
ánynak s az egykori dajkamesék 
változatai elevenednek meg a lapo­
kon. Mélabu szövi be a napokat, a 
„Három fiut életéből hiányzik 
Wang-Lung büszke feltörekvése. 
Messze jutottak a Wang-fiuk az 
egykori vályog szülőháztól, de dia­
daluk felett már ott lebeg a zuha­
nás szorongó érzése, fiaik számára 
már nincs sok lehetőség. 

Széthulló család a trilógia befeje­
ző s legkevésbé sikerült része. A 
család nagyrésze eltávolodott az ősi 
törvényektől, tengerparti városban 



él s idegen szokásoknak hódol. A 
fiatalok felszabaditották magukat 
a szülöd hatalom alól, saját életüket 
élik s ez az élet jórészt üres élve­
zetek kergetéséből áll. Juan, a Tigris 
egyetlen fia ingadozik a mult és a 
jövő között. Apja katonának szán­
ta, de ő irtózik az öldökléstől, a föl­
det szereti, a sarjadó vetést s lel­
kében verssorok csendülnek. Csá-
bitja Nyugat s imádja hazáját, sza­
badság nélkül nem tud élni, de kö­
tik az ősi törvények. Felháborodik 
az igazságtalanságon, fáj neki az 
emberi szenvedés s mégsem tudja 
maradéktalanul szolgálni a felsza­
baditás ügyét. Ide-oda lendül s csak 
mikor megtalálja a szerelmet, kap 
nyugvópontot. 

Hiba lenne az irói alkotás titkait 
véletlennek minősiteni Nem lehet 
véletlen, hogy az uj nemzedék önző 
vagy tétovázó seredében az egyet­
len szilárd s biztosan haladó alak 
Mei-Ling-Juan szerelmese — nő. A 
rabszolgának nevezett kinai nő, ki­
nek már a születése szomoruságot 
jelent a fiura vágyó kinai család-
ban, a megnyomoritott testű, aka-
ratnélküli bábbá formált asszony, 
százszorosan rá volt utalva a fel­
szabadulásra. Volt aki a szabados 
mulatozásban s volt aki az önálló 
hivatásban találta meg a szabadu­
lás utját. Mindenesetre a nőnek 
volt a legnagyobb szüksége a sza­
badságra s nőnek kellett lennie, 
aki véglegesen és maradék nélkül 
szabaddá tette magát az ősi kötött­
ségektől. „Nem minden rossz, ami 
idegen" — mondja a könyv végsza­
vaiban Mei-Ling s bár csak a csók­
ról, erről az idegen szokásról be­
szél, de szavai jelképesek s az ide­
gengyűlölő kinai nemzedék szük 
nemzeti elzárkózásába az egyete­
messég távlatait nyitja. 

Az „Édes anyaföld" köteteit is 
átszövi az ősöket tisztelő kinai lét 
legjellemzőbb vonása, a gyermekért 
való mélységes vágyakozás. Gyer­
mekről álmodik az anya, gyermek­
nek örvend az öreg nagyapa s 
gyermek teszi büszkévé az apát. A 
termékenységnek, az ősi természe­

tes létnek megkapó himnusza Pearl 
S. Buck Anya cimű könyve. A me­
leg, odaadó teremtés az anya szo­
morú napijainak megujuló vigasza 
a tovább bontakozó élet. Férje el­
hagyja, vak leánya embertelen kör­
nyezetben pusztul el fiát politikai 
meggyőződéséért kivégzik s a köny-
nyeiben elomló anyát ujszülött uno­
kájának gyenge hangocskája hívja 
vissza az életbe. Fájdalom, csapá­
sok földresujtják, de az ősi élét ere­
je talpra- állitja s uj küzdelmek felé, 
az élet továbbfolytatására ösztökéli. 

* 

A Nobel-dij átvétele alkalmából 
rendezett ünnepségen Pearl S. Buck 
a következőket mondta: 

„Sohasem csodáltam jobban Ki­
nát, mint most, amikor látom, hogy 
eddig nem ismert módon egyesült a 
szabadságát veszélyeztető ellenség­
gel szemben. Hazám és Kina lelke 
sok mindenben hasonlitanak egy­
másra, de legfőképpen abban, hogy 
egyformán szeretik a szabadságot". 

A szabadság rajongója az irónő. 
Könyveiben, nyilatkozataiban, Ázsia 
cimü folyóiratában, mindenhol kife­
jezésre juttatja szabadságszerete­
tét. Mégis valami leküzdhetetlen 
távolság van közte s a Kina sza­
badságáért harcoló ifjak és leányok 
között: egyik sem férkőzött Pearl 
S. Buck emberi és irói rokonszenvé­
be. Hidegen és élesen domborodik 
ki a forradalmárok alakja az irónő 
alkotásában, s bár elismeréssel, de 
szeretet nélkül formálja lényüket. 
(Heves Renée) 

MAURIAC UJ REGÉNYE (Les 
Chemins de la Mer) legjobb 

müvei közé tartozik. Nagyszerűen 
ábrázol; — ugyszólván nem is kell 
leirnia alakjait, nem kell részletez­
nie arcuk formáját, bőrük szánét, 
kezük idomzatát s ruháik minősé­
gét: halluciniáció-szerűen elevened­
nek meg egy csapásra s tűnnek el 
szem elől; lelki kvalitásaik idézik 
elő testi megjelenésük hibátlan lá­
tomását. Ez az iró tudja alakjait, 
akik csaknem függetlenek tőle, oly­
annyira, hogy hus-vér valóságaik 



között csaknem árnyékképpé fosz­
lik a szerző, állitólagos teremtőjük. 
Mauriacban van valami Balzac ere­
jéből, de Strindberg helyét-nem-lelő, 
metafizikai nyugtalanságából is. A 
kompozició nem erőssége. Uj regé­
nyének is sok a hőse, sok az at­
moszférája, („polifón szimfóniának" 
mondja Löewel) nincs egységes fo­
lyama, a vége nem vég: több kriti­
kusa azt véli, hogy a regény csak 
megpenditése, előjátéka egy meg­
írandó nagy regénynek. Ha igy van, 
jól van. 

Hogy mi van a regényben ? Nehéz 
rövidre fogva elbeszélni. Nagyszerű, 
vérbő emberi figurák indulatoskod-
nak, bűnöznek, szenvednek benne. 
Mauriac katholicizmusa alig több, 
de nem is kevesebb, mint hogy az 
emberi életet tisztitóhelyszerű álla­
potnak fogja fel, — vergődésnek 
erős, gonosz ösztönök s nemes as­
pirációk között. Katholicizmusa 
azért problematikus, — azért kelt 
megütközést legtöbb katholikus ol­
vasójában, — mert kegyetlenül 
őszinte, éleslátó, puritán és pesszi­
mista. A katholikus szerzők szeret­
nek optimisták lenni, a világot idil-
lizálni szeretik, tömjénillattal be­
szórni, a diszes kathedrálisok ünne­
pi s szűrt fényű harmóniájába fog­
lalni az éktelenségeket. Mauriac 
művészetében nem búg orgona nem 
leng tömjénfüst, a középpontjában 
nem trónol térdelő angyalok s dia­
dalmas tekintetű szentektől kör­
nyezve, a simaszőrű bárányt magá­
hoz ölelve és vállán fehér galam­
bokkal, az Ur. Mauriac világa is­
tentelen; s kétségbe nem vonható 
katholicizmusa nem e világ megszé-
pitésében, átistenitésében, összhan-
gositásában nyilvánul meg, — ha­
nem ellenkezően, sivárságának bru­
tális fokozásában... „Vagy isten se­
git rajtunk, vagy a forradalom", — 
kiált fel e regényének hőse, az ifju 
Costadot, — aki ellenségesen áll 
szemben a kisvárosi, megátalkodott 
világgal. Vagy Isten, vagy forrada­
lom: nyilvánvaló, hogy e két „élet-
tény", ha helyettesitheti egymást, 
rokon is egymással... Mauriac Iste­

ne nem egyéb, mint a magános lé­
lek forradalmi zászlója az életmód 
ellen, amelyet akár a marxista, — 
elembertelenedettnek, emberségéből 
kivetkezettnek (entmenschlicht)... 
elistentelenedettnek... érez. Nincs 
marxista kritikus, aki engesztelhe-
tetlenebbül, sötétebbnek, utálato­
sabbnak festené, élesebben birálná 
az önzésre épült polgári életformát, 
minit Mauriac, a birálat hevében és 
igazságosságában őt ép' oly kevéssé 
gátolja katholicizmusa, mint Balza-
cot a polgári komédia leleplezésé­
ben, reakciós royalizmusa. 

De mindezzel még korántsem me­
ritettük ki Mauriac bonyolult irói 
egyéniségének jellemzését. Mauriac 
ellenzi ezt a sötét világot, de kedve 
telik benne. Kedve telik csufságai­
ban, utálatosságában; igenli is, 
Nietzsche tragikus életigenlésével, 
a rondaságokban fetrengő világot, 
a bűnt, az elbukást, a gonoszságot. 
Igenli; nem a filozófiájával, hanem 
a fantáziájával, a stilusával... A 
„jó" emberek, a hivők, a szentek 
sokkal kevésbé érdeklik, mint a 
rosszak, a bukdácsolók, a nyomo­
rultak. A szörnyetegek! A szörnye­
teg jelentőségével, modern irodal­
munkban, egy más regényiró kap­
csán lesz megjegyzésünk; itt csak 
utalunk arra, hogy Mauriac uj re­
gényének legmonumentálisabb alak­
ja is egy „szörnyeteg": valaki, aki­
ről legjobb ismerője állapitja meg, 
hogy „a bilin a hivatása"; egy em­
ber, ügyvédbojtár, aki egész életé­
iben hűséges kutyaként szolgálta 
gazdáját, maga volt a hűség, meg­
bizhatóság, derékség, szorgalom, 
önfeláldozás: az összes erények fog­
lalatának hihette magát, mig egy 
nap, öngyilkos gazdája hátramaradt 
holmijai között kotorászva, rá nem 
akad önmaga hiteles jellemzésére. 
„Immonde": tisztátalan szörnyeteg! 
Hiába mosakszik, szennyes, — hiá­
ba tesz jót, gonosz. Mauriac veszé­
lyes kérdést vet fel, a valláserkölcs 
egyik legmélyebb kérdését: van­
nak-e megválthatatlan emberek ? 
Vannak-e előreelrendelten kárho­
zottak? Az egészen evilági, dus, te-



litett félhomályban játszódó cselek­
ményen át-átvibrál az iró metafi­
zikai gondja az elesett emberiség­
ért, a sötétben botorkáló alakokra, 
kisebb-nagyobb szörnyetegekre, né-
ha rembrandtian kisérteties fé­
nyességet ejt. Igen jó, irigylésre-
méltóan jó iró, fáradhatatlanul, ele­
gánsan, erőteljesen nyugtalan... 
(Fejtő Ferenc) 

ÖDÖN VON HORVÁTH. A ha-
zulról elmenekült német irók 

sereige sok évi megpróbáltatás után 
úgy tűnik immár átesett a kiválasz­
táson. A rokkantak a halált válasz­
tották, vagy elnémultak, az óvato­
sak behódoltak, a tehetségesek és 
erősek viszont a nemzetközi irodal­
mi életbe ágyazták be maglukat, egy 
jobb és emberibb Németország esz­
méjének szerezve megbecsülést. Az 
utóbbiak közé tartozott Ödön Hor­
váth is, a realista német szinmű-
irás tehetsége, akit egyszerre ért 
utól a halál s a már idegenben irt 
Jugend ohne Gott (Allert de Lange, 
Amsterdam 1938) cimű regényének 
bontakozó világsikere. Ez a regény 
— mondjuk meg már előljáróban — 
az első epikai munka a Harmadik 
Birodalom megteremtése óta, mely­
ben a német nép sorskérdése feltét­
len művészi áttételben jelentkezik, 
messze elhagyva Glaeser gyanús 
tájszerető szenvelgését, Renn némi­
leg ormótlan célzatosságát, Feucht-
wanger sérültségét, általában az ér­
zelmek távlatnélküliségét, ami min­
den emigráció kezdeteire jellemző. 

A katholikus magyar ivadék 
Ödön Horváth 1901-ben született, 
de már Müncheniben nevelkedett. 
Itt is tűnik fel mint iró. Harminc 
egynéhány éves korában már szél­
tében játszák darabjait Németor­
szágban. 

1930-ban magam is láttam Ber­
linben egyik darabját; az Italieni-
sche Nacht ciműt, megismerve be­
lőle a német kispolgárt, a Harma­
dik Birodalom „megvalósitóját". 
Horváth állásfoglalását ekkor nem 
ismerték fel eléggé. A darab szati­
rája ugyanis nem vett védelmébe 

egy társadalmi réteget sem, sőt 
még magasabb humanista eszméket 
sem védett, csupán a parancsura­
lomra készülő elborult és dohos lel­
keket forgatta ki, az uj tant tá­
madta s a készülő „mithoszt" pisz­
kálta. Carl Zuckmayer, (azóta egy 
Svájcban bemutatott lobogó és fel­
fütött parancsuralom-ellenes dráma 
szerzője,) ezt irja egy levelében a 
darabról Horváthnak: „Sokszorosan 
megkisérlik majd darabját félreér­
teni, a politikába bekapcsolni, a jel­
szavak keretei közé szoritani, de 
vigyázzon: ne tévesszék meg!" Ma. 
Zuckmayer bizonyára ezt mondaná 
visszapillantva az elmult évekre: Mi­
lyen kár, hogy ezt a darabot 1930-
ban nem vonták be a közéleti neve­
lésbe s nem vitték ki az uccák, a 
kisvárosok és a külvárosok népe elé, 
mondván: ime, ezek és igy akarják 
a sorsotokat irányitani... 

1933-ban Horváth Bécsbe, majd 
innen Hollandiába menekült, ahol 
egy holland kiadó szerződése tette 
számára lehetővé a munkát. 1938 
augusztusában Párisban a Champs 
Elysén a vihar kettétört egy pla­
tánfát s a lezuhanó fatörzs agyon­
sujtotta... Akkortájt jelent meg a 
Jugend ohne Gott... 

* 
Bátran le merem irni a közhelyet, 

hogy lenyügözőbb, lélekzetfojtóbb. 
emberibb és művészibb könyvet az 
utolsó esztendőkben alig olvastam. 
Franciás csobogása mindjárt az el­
ső sorokban elbűvöli az olvasót. A 
motivumok teljes; kimeritése (amit 
Gide valamikor a „fuga művészeté­
nek" nevezett,) magával ragad s a 
képzettársitások bő szabadsága ta­
lán csak annyiban kevésbé franciás, 
hogy a drámairó fegyelmezettsége 
érzik mögötte. Egyébként alig csök­
kentheti a regény értékét, ha Gide 
Faux Monnayeurs-jének atmoszfe­
rikus hatását fedezzük fel benne, 
(hiszen Du Gard Thibault Családja 
egyenesen Gide regényének a szü­
löttje.) Ugyanakkor azonban ne fe­
ledjük el kiemelni Horváth realiz­
musát, mely Gidetől különböző, ha­
tározott társadalmi állásfoglalásá-



ból következik. 

A Jugend ohne Gott tárgya a 
gyermekek társadalma egy lelket 
sorvasztó nevelési rendszerben, kö­
zelebbről: egy osztály és ennek az 
osztálynak a tanitója, aki nem is 
valami „különös ember" csak egy 
egyszerű tanitó, aki még akkor 
nőtt fel, amikor szabadságnak ne­
vezték az olyan európai esztendő­
ket, amilyenek a háború és Harma­
dik Birodalom megvalósulása kö­
zötti időt kitöltötték. Egyszerű em­
ber ez a tanitó. Ugyanúgy, mint-
ahogy áltálában a német kis-polgár, 
ő sem csinált gondot magának a 
rendszerváltozásiból. Tovább dolgo­
zott. Elsején felvette fizetését s 
próbálta folytatni „normális" életét. 
Ám a világ megváltozott, a tanitvá­
nyokból ellenség lett, egy más em­
berfajta, egy más nemzedék, nyers 
verekedők, konok összeesküvők, kis 
politikai spekulánsok, kémek és be­
sugók, brutalitásokra bujtogatott 
ravasz kis állatok. A tanitót diák­
jaitól szakadék választja el. Har-
mincnégyéves, de rezignált. Har­
mincnégy évével már aggastyánnak 
érzi magát. Kiöregedett a „korból". 
Az osztály tanulói csupa középré­
tegbeli ivadék, munkásgyermek 
nincs közöttük egy se. Valamennyi 
az uj hatalom gyermeke. A tanitó 
nem érti őket, mert nem érti a ne­
velési rendszert sem, amit ilyen tit-
kos rendéletek jellemeznek: „a 
gyermekeket háborúra kell nevel­
ni". A tanitás anyaga is: a politikai 
légkör szellemi lecsapódása. A min­
dennél fontosabb testi nevelés tisz­
tára katonai: táborozás, katonai 
kiképzés, lőgyakorlatok, teljes 
katonai élettartás, a gyengébb meg­
vetése, a nyers erőszak kultusza. A 
regénybeli feszültség kisülése egy 
gyilkosság, mely egy táborozás al­
kalmával történik egy háziiparába 
beléfojtott falú határában. Itt a 
tanitó egy másik ifjusággal talál­
kozik, a falusi szegénység gyerme­
keivel. Ez a világ hasonlókép' a 
büntények világa. A gyilkosság 
összefonja a két világot S a tanitó 
előtt megvilágosodik egy uj emberi 

magatartás szüksége. Felelősnek 
érzi magát a büntényért s annak 
bonyodalmait lelkiismerete paran­
csára m a g a vizsgálja ki, hiszen az 
igaziságszolgáltatás nyersesége és 
érzéktelensége csak növeli a gyil­
kosságból származó tragédiák sorát. 
A harc vonala: az egyén hősi helyt­
állása iaz igazságért, mert amint a 
tanitó felismeri és cselekvővé váltja 
benső humanista parancsait, hirte­
len segitőtársakat lát maga körül: 
elesett embereket, üldözötteket, — 
gyermekeket is. „Négyen vagyunk 
már, — mondja az egyik, — akik­
nek jelszavunk: Az igazságért és 
az igazságosságért". (Be a gyerme­
kek titkos társulása nem azonos a 
Faux Monnayeurs-ben szereplő 
„erős emberek összeesküvésé"-vel, 
ahol a gyermeki gonoszság gyilkos­
ságra szövetkezik, hanem az emberi 
erkölcs elfojthatatlan kicsirázása, 
hitben, szándékban, tettben s igy a 
Gide-i célzat ellentéte.) Már nem 
csupán a gyilkos leleplezéséről van 
szó. Az igazságtalanul üldözöttek 
pártjára kell állni. Az emberi szo­
lidaritás halk dicsőitésében csendül 
ki az a regény, melyben Ödön Hor­
váth megrendült polgári tudata az 
emberi igazság-vágyban Istent is 
megtalálja, Istennel magyarázván 
azokat a végső társadalmi, gazda­
sági, lélektani okokat, amiknek tör­
vényeit, belső összefüggéseit még 
nem ismeri. Horváth számára ez az 
Isten jelenti a legjobb emberi esz­
mék diadalmas összességét. (Méliusz 
József) 

AZ ÁLLATI INTELLIGENCIA. 
(Mihai Beniuc: învăţare şi 

inteligenţă la animale. Ed. Inst. de 
Psih. Cluj) 1906-ban, amikor Cla-
parede, a genfi nagyhirű pedagó­
gus egy cikkében az összehasonlitó 
lélektan szükségessége mellett fog­
lalt állást, Nuel, liegie-i egyetemi ta­
nár nagy hévvel szállt sikra elle­
ne: Nincsen összehasonlitó lélek­
tanra szükség! A lélektan számára 
csak az emberi psyche jelenségei 
megfigyelhetők, az állatvilág kivül 
esik a lélektan befogadóképességén. 



Az idő azonban Claparedeet iga­
zolta. M. Washburn 1923-ban meg­
jelent könyvében, mar 800, az ál­
latvilág lélektanával foglalkozó 
könyvről tesz emlitést! A mai, ki-
mondottan az állatvilág lélektaná­
val foglalkozó kutató előtt pedig a 
megjelent szakmunkák olyan töme­
ge áll, hogy lehetetlenség vala­
mennyit áttekinteni. 

Az állati lélektan jogosultságát 
ma már senkisom vitatja. J. Uex-
küll tanulmányai az állatvilág sa­
játságos környező világáról: Um-
welt-jéről, amelynek az állat ala­
nyi központja, Köhler-nek a csim­
pánzokon végzett kisérletei, Ma-
thilde Herz-nek a hollón s még szá­
mos kutatónak különböző állatokon 
történt tudományos vizsgálatai 
után az állatot, mint sajátságos 
Umweltjének alanyi központját 
fogja fel a tudományos állatlélek­
tan. Ez az Umwelt, mely minden 
esetben különbözik az emberi világ­
tól és mély értékeléseiben, rende­
zettségeiben állatfajok szerint vál­
takozik, ma már nagyon sok állat­
faj esetében tudományos vizsgá­
lat tárgya. A hollók, a majmok, 
a vakondok, sőt a légy vizsgálatai 
igen értékes részleteredményekkel 
szolgáltak. Az állatvilág intelligen­
ciájának és lelki életének megis­
merését célzó kisérletek egyik sar­
kalatos pontja az ugynevezett Um-
weg kérdése. Umweg alatt azt a 
kitérő, a megszokottól eltérő állati 
reakciót értik, amit az állat a 
kényszeritő körülmények hatása 
alatt célja elérése érdekében meg­
tenni kényszerül. Ismeretesek Köh­
ler klasszikus csimpánz-kisérletei. 
Köhler a majom ketrecétől bizo­
nyos távolságban a majom kedvenc 
eledelét, banánt helyezett el, amit 
a csimpánz a ketrecében elhelyezett 
nádpálcával tanult meg behuzni. 
Ezeket a banánokat aztán kétsze­
res távolságra helyezte Köhler, a 
ketrecbe pedig egymásba illeszthe­
tő nádakat tett. Az eredmény az­
óta klasszikussá vált: a csimpánz 
tényleg képes ennek a kitérő ut­
nak, új helyzetnek (Umweg-nek) 

a megtalálására. Valóiban egymás­
hoz illesztette a két nádat és úgy 
húzta be kedvenc eledelét a ketre­
cébe. Az állatvilág felsőbb, u. n. 
intelligens reakciói megállapitására 
az Umweg próbája ma is a legha­
tásosabb módszerek egyike. 

Mihail Beniuc az általános beve­
zető után, saját kisérleteit, neve-
zetesen az Umweg kialakulását is-
merteti könyvében a Betta splen-
dens nevű kisebb halfajtának a. 
zsákmánya elérésére irányuló tö­
rekvésében. 

A Betta splendens Siam és a ma­
láji szigetek édesvizeiben él. Hason­
ló kisérletekre, mint alacsonyabb-
rendű állatfajt, eddig még nem 
használták fel, s az eredmények 
már ezért is nagyobb érdeklődésre 
tarthatnak számot. A Betta splen-
dens harcias kis állat: amint az 
üveglapokon keresztül két himne­
mű egyed meglátja egymást, azon­
nal egymásnak rohannának, s ha 
szabad az ut közöttük, föltétlen 
harcra kerül a sor. Ezért a benszü-
löttek, a mi kakasviadalainkhoz 
hasonló csatákat rendeznek velük. 
Nagyságuk különben 5 centiméter, 
ugyhogy az akváriumi kisérletek­
nek nagyszerűen megfelelnek. 

Mihail Benciuc aprólékosan tár­
gyalja és boncolja a Betta splen-
densen végzett kisérletek részleteit. 
Ha az üvegfalakon tul egy enchry-
treát, egy bizonyos, a Betta splen-
dens által előszeretettel fogyasztott 
féregfajtát helyeztek el, a hal azon­
nal megkisérelte az egyenesnek lát­
szó utat zsákmánya felé. Többszöri, 
természetesen hiábavaló kisérlet 
után, látszólag ingerülten uszkált 
fel-alá a zsákmányától elválasztó fal 
előtt. A kérdési az volt: megtanulja-e 
a Betta splendens az üvegfal egyik 
részén e célból kivágott üreget fel­
használni célja elérésére? Amint a 
kisérletek során kiderült, a Betta 
splendens hamar megtanul ja az Um­
weg használatát. A kitérő ut kiala­
kulásában azonban föltétlen a vélet­
len szerepe. Az állat nem rend-
szeresen keresi a kitérő utat, hanem 
egyszerre, — véletlenül akad rá. Az 



első sikerült kisérlet után azonban 
általában ura a helyzetnek és meg­
ismétli eredményeit. A kitérő ut el­
végzése alatt, nem szükséges, hogy 
a cél állandóan a szeme előtt legyen. 
Amikor az Umweget megváltoztat­
ják, vagyis máshelyen elhelyezett 
üreggel választják el a halat zsák­
mányától, a hal előbb a régi megszo­
kott utat keresi. Ha pedig két le­
hetősége van zsákmányához jutni, 
mindig a már ismert utat használja. 
Néhány kísérleti alany pár esetben 
akkor is elérte a zsákmányát, ha 
közben át kellett ugrania — a leve­
gőn keresztül — egy másik vizzel 
telt tartályba. Természetesen ezt a 
kisérletet számos más kisérlet előz­
te meg, amelyben az állatnak tudo­
másul kellett vennie, hogy a másik 
tartályban is viz: vagyis életlehető­
ség van számára. 

ÍM. Benciuc kiemeli, hogy a Betta 
splendensen, valamint a többi állat­
fajtákon végzett kisérleteket és el­
ért eredményeket nem lehet csupán 
automatikus, mechanikus reakciók­
nak tekinteni. Az állat viselkedése 
dinamikus, belső átélési folyamat 
eredménye. Mérlegelés és értékelés 
előzi meg a külső szemlélő előtt is 
felfogható cselekedetet. (Fekete Fe­
renc) 

FELVIDÉKI VÁROSPORTRÉK. 
Csehszlovákiában Szlovensz-

kói városképek cimmel még a 
mult év elején hasznos könyv látott 
napvilágot. A könyv célja kettős. 
Egyrészt a városok történelmi ere­
detének feltárása, másrészt a jelen 
helyzet megrajzolása: mult és jelen 
szembeállitása, a változás mértéké­
nek és irányának felmérése. Amikor 
a könyv megszületett, még semmi 
jel sem mutatott arra, hogy a Fel­
vidék legmagyarabb része visszake­
rül az anyaországhoz. A kitűzött 
cél rendkivül időszerű volt. Ám a 
feladat, a cél a belvederi döntés 
után sem vált időszerűtlenné. A 
Felvidék visszacsatolt részén levő 
városokban a gazdasági, társadalmi 
és kulturális vonatkozású munka 
elvégzése nem vált fölöslegessé, 

legfeljebb a feladatok megvalósitá­
sának körülményei és feltételei vál­
toztak meg. A Szlovákiának itélt 
területen maradt városokban vi­
szont fokozott mértékben szükséges 
az értékmegtartó munka vállalása 
és végzése. Ebben rejlik a könyv 
gyakorlati értéke és jelentősége. 
Erre utal a kötetet szerkesztő Ta­
más Mihály ás bevezető soraiban, 
amikor ezt mondja: „Nemcsak a 
kései történetirásnak szánjuk eze­
ket a városképeket, sokkal inkább 
magunknak okulásnak, erőforrás­
nak, okos nekikészülödésnek..." 

De mit tartalmaz a kötet? 
Az öt városképet közös, egységes 

keretbe próbálja foglalni Szvatkó 
Pál bevezető tanulmánya. Bizarr, 
eredeti, néhol egészen egyéni meg­
látásokban bővelkedő tanulmány ez, 
melynek megállapitásai sokhelyütt 
vitathatók, ám e muzsikáló ritmusú, 
izes, publicisztikai irásműben van 
valami a szlovenszkói tájak és tele­
pülések levegőjéből, ami megragad­
ja az olvasót. 

Természetesen, nehéz volna egy­
séges felvidéki városhagyományok-
ról beszélni. Hiszen a Felvidéknek 
soha sem volt az elmult évszázadok 
során olyan különvált, szigetszerű 
helyzete, mint — teszem — Erdély­
nek, ahol volt mód és alkalom a 
tradició és az ugynevezett transzil-
ván szellem kifejlődésére. A Felvi­
dék külön-élete csak 1918 után je­
lentkezik és csak azóta kezdett ki­
alakulni a másult körülmények és 
viszonyok hatása alatt a felvidéki 
város-típus. Kicsirázott és formát 
kapott a kevert nemzetiségű felvi­
déki városok különleges helyzetéből 
fakadó, népképviseleti szellemű vá­
ros. S ez az önállóságot és sajátos 
jelleget nyert szlovenszkói urbaniz-
mus a magyarok között kialakitot­
ta a lokálpatriotizmust, s bizonyos 
mértékig közelebb hozta egymáshoz 
a város különböző társadalmi réte­
geit. Amint Szvatkó mondja: „A 
befelé néző kisvárosi élet a magya­
rok között végre belső demokráciát 
fejlesztett ki, ami előbb hiányzott. 
A középosztály és a városi kisnép 



között sokkal nagyobb és közvetle­
nebb a kapcsolat, mint annakidején. 
Nemcsak az új nevelés, hanem a 
gazdasági kényszer is elősegítette a 
gátomlást s tény, hogy városaink­
ban nem élnek már exkluziv kasz­
tok egymás mellett, hanem az ur­
bánus lét testvériesebb szint kapott. 
Ami történik, már-már hasonlit a 
svájci városiasságra a kispolgári 
urbanizmusra, az igénytelen, de az 
áldozni tudó szorgalmas városlakók 
kiegyensúlyozott egymásmellett-
élésére..." 

Szvatkó Pál bevezető tanulmá­
nya után következnek az egyes vá­
rosképek. Kassa portréját Sziklay 
Ferenc rajzolta meg, aki hiteles 
történelmi adatokra támaszkodva 
vázolja fel a város történelmi mult­
ját. Utal a r r a , hogy Kassának és 
környékének birtokbavétele egyidő-
ben történt a honfoglalással. Azóta 
a város állandó hányattatások és 
küzdelmek során át védte-őrizte 
magyar jellegét. A város változatos, 
történelmi eseményekben gazdag 
multjának ismertetése után Kassa 
félmultjáról, a kisebbségi életsors-
ban eltöltött időszakról számol be 
Sziklay. A tanulmány ellen mód­
szertani szempontból emelhetők ki­
fogások, nem beszélve most az elvi 
szempontokról. A szerző hosszú ol­
dalakat szentel a város történelmi 
nevezetességeinek felsorolására. Az 
embernek olyasfajta érzése van, mi­
kor a tanulmány e részét olvassa), 
mintha Baedekert vagy Griebent la­
pozna. Az olvasó szivesebben venné, 
ha a város gazdasági és társadalmi 
viszonyairól kapna a mult ismerte­
tése után alapos helyzetjelentést. 
A szerző ugyan beszámol a gazda­
sági és társadalmi változásokról is, 
ez azonban nem kielégitő. 

A volt délszlovenszkói paraszt-
metropolis, Érsekujvár történelmi, 
társadalmi és gazdasági rajzát Jó-
csik Lajos adja sikerült, értékes 
megállapitásokban gazdag tanulmá­
nyában. Jócsik Érsekujvárt tranzi-
tó-városnak nevezi, mert szerepe és 
küldetése az volt, hogy a forgalmat, 
moly kelet és nyugat között lezaj­

lott, engedje végigzuhogni magán. 
Utal arra, hogy a város tranzitó 
szerepe az államfordulat után meg­
szűnt, mert a forgalmi artériákat 
és vénákat elkötötték és másfelé 
irányitották a gazdasági vérkerin­
gést. Ezt erősen megsinylette a vá­
ros, melyet különben nagy veszteség 
ért azzal is, hogy az államfordulat 
után az értelmiség nagy része, a 
városok legnomádabb rétege expat­
riált. Elemzi Érsekujvár gazdasági 
helyzetét és arra a megállapitásra 
jut, hogy a tulnyomóan mezőgazda­
sági jellegű város lakosságának ön­
maga megtartása érdekében a mono­
ton szemtermelésről az intenziv ter­
melés kertkulturális formájára kell 
áttérnie. Sajnálattal állapitja meg, 
hogy Érsekujvár kovász-szerepe 
szellemi és kulturális vonatkozásban 
elvesztette régi jelentőségét. Vala-
mikor Ujvárt lobbant fel minden 
haladó kisebbségi magyar megmoz­
dulás tüze. Az erők és keretek 
azonban az elmult évek során szét­
hulltak, a tüz kialvóban — pana-
szolja Jócsik. 

Eperjesről, a Felvidék műemlé­
kekben gazdag gyöngyéről Gömöry 
János irt. Sárosvármegye és igy 
Eperjes ősi magyar multjának iga-
zolásaképpen érdekes adatokat tár 
fel. Egész sereg sárosmegyei község 
nevét sorolja fel, amelyet a szlovák, 
német lakosság ha eltorzitva is, ma­
gyar névvel nevez: Orkuta (Urkut-
ja), Tolcsemes (Tótselymes), Bud-
zimir (Budamér) stb. Megállapitja 
azt is, hogy Sáros területén olyan 
tősgyökeres elnevezésű falvak van­
nak, amelyeket az Árpád-házbeli 
királyok idejében csak magyar ne­
vükön ismernek. Ezek az adatok és 
történelmi tények a legékesebb bizo­
nyitékai Eperjes és környéke ma­
gyar eredetének. Kár, hogy Gömöry 
nagyszerű tanulmányában nem raj­
zolja meg a mai Eperjes részletes 
társadalmi, gazdasági és kulturális 
helyzetképét. 

A városképek galériájában negye­
diknek Losonc portréja következik. 
Losonc az összeomlás előtt egyik 
legnyüzsgőbb és legélénkebb ipari 



telepe volt az országnak. A békekö­
tés után halott város lett belőle. 
Ipara és kereskedelme nem tudta 
felvenni a versenyt a cseh történel-
mi országok fejlettebb protekcioni-
zált iparával s a régi hires gyárak 
egymásután szüntették be üzemü­
ket. Erről a szomorú folyamatról s 
ennek gazdasági és társadalmi vo­
natkozásairól számol be szép irói 
eszközökkel megirt tanulmányában 
Darkó István. 

A történelmi és irodalmi érdekes-
ségű Lőcséről Szalatnai Rezső irt 
költőien szép tanulmányt. Valóban: 
úgy tűnik, ha végigolvassuk Sza­
latnai pompás irását, mintha Krudy-
mondatok muzsikája zsongná körül 
érzékeinket. A város multja és je­
lene, a legendás alakok, a régi há­
zak és drága műemlékek megeleve­
nednek. A mult feltárásán kivül a 
szerző a jelenre is utal s beszámol 
az új életkörülmények közé került 
város legfontosabb megnyilvánulá­
sairól. Szines és értékes a tanul­
mánynak az a része, ahol Szalatnai 
a város irodalmi emlékeiről számol 
be. Mert Lőcsének szép és gazdag 
irodalma van. Gondoljunk csak Jókai 
Mórra, Dayka Gáborra, Mikszáth 
Kálmánra, Krudyra és Szabó Dezső­
re, hogy csak a mieinket emlitsem! 

Ilyen okos és józan vonalvezetés­
sel rajzolták meg a „Szlovenszkói 
városképek" szerzői öt különböző 
felvidéki város képét. Ismertük eze­
ket a városokat, jártunk-keltünk fa­
laik között, ám mégis úgy tűnik 
most, mintha az irók felfedezték 
volna számunkra, mintha közelebb 
hoztak volna hozzánk valamennyit. 
(Sándor László) 

A SZEGÉNY EMBER ÉLETE. 
(Kiss Lajos könyve. Athenaeum 

1939.) Szomorú elégtétel az emberi­
ség megdöbbentően lassu és akadé-
kos haladásáért, hogy az igazságot 
nem lehet sokáig kikerülni. Ha el­
kerülik is, utána szalad az embe­
rieknek. A világháborús összeomlás 
óta a helyzet taktikusai pl. mennyi 
mindent megtesznek, hogy eltakar­
ják a lényeget a mégis csak látni 

akaró ember elől: tudósok csinálnak 
elméleteket a műveltség alkonyáról, 
filozófusok tömegek lázadásáról be­
szélnek rejtélyes nyelven — mert 
itt a lázadó tömegek alatt azokat 
kell értem, akik emberi életet sze­
retnének élni — a politika ügyeske­
dő taktikusai oltárt emelnek a faji 
gondolatnak s betevő falat helyett 
faji elsőséget adnak a nyugtalan tö­
megnek. Ellensulyozásul fiatal szo-
ciográfusok felmérik a nép helyze­
tét, a hatalom pártolja is őket bi­
zonyos pontiig, amig nem mennek 
túl az akadémiai megállapitáson, — 
ha azonban a valósághelyzetből kö­
vetkeztetni mernek egy másik való­
ság szükséges és erkölcsi voltára, 
akkor a tudományos ügy, melynek 
szolgálatába állottak, hirtelen bűn­
üggyé változik. Hivatkozzunk a 
magyar falukutatók közismert ese­
tére? Hivatkozzunk a magyar táj 
és néprajzi kiállitás hirtelen bezá­
rására? Post equitem sedet atra 
cura — a valóságot nem lehet el­
kerülni s a szegény ember élete az 
a valóság, mely keresztül sivit min­
den politikai müvihart és minden 
ádáz gyűlölködést. 

Kiss Lajos a tudós biztosságával 
és a valóságlátó ember jő lelkiis­
meretével irta meg a munkát, mű­
vészien és reálisan, ahogyan évtize­
deken át látta, talán egyébre se gon­
dolva csak az igazi helyzet pontos 
ábrázolására és mégis, vagy talán 
éppen ezért, rég nem olvastunk lelki­
ismeretet jobban megmozgató mun­
kát, mint az övé. A szegény ember 
élete! Hiszen sokan, mindig többen 
érezzük magunkat szegény embe­
reknek, akiknél nem annyira a 
helyzet, mint inkább a tehetetlen­
ség és a lealázottság tudata okozza 
ezt az érzést és közben megfeledke­
zünk azokról az igazi szegény em­
berekről, akik egy ezeréves tragé­
diát cipelnek fáradt vállaikon s 
akiknek sorsában talán az a legtra­
gikusabb, hogy nincsenek is tiszta 
tudatában elesettségüknek. Szegény 
az, aki mástól él — ezt a meghatá­
rozást adja Kiss Lajos, holott a va­
lóságban kölcsönösen élünk egy-



élet göröngyös oldalát. Az emberi 
természet mindenütt kialakitja a 
konjunkturát: a szegény emberek 
közt is vannak ügyeskedők, akik 
másnak engedik a dolog nehezebb 
részét, akiit már gyermekkorukban 
szeretnek kódorogni s csak az evés 
idejére jelennek meg, hogy az asz­
talnál mint „Orca Gáspár" és „Pofa. 
Tamás" hallgassák a rokonok köte-
kedéseit. Természetes, hogy a lócsi-
szár, a funerátor, a halottpénz-sze­
dő, a kérő, a lajtos egy árnyalattal 
kevesebbet dolgoznak és többet ke­
resnek, mint robotos társaik, de 
sorsuk nekik sem biztosabb, az ő 
életük is állandó kétség és bizony­
talanság. Valamennyiöket a változó 
események sűrű sorozata tanitja ar­
ra, hogy „türelöm köll a szögény-
séghön". Ennek a szegénységnek: 
kitűnő tipologiáját adta Kiss La­
jos könyvében, melynek igen érté­
kes része a mű végéhez csatolt 12 
oldalas szómagyarázat. Még jobban, 
emelte volna könyve értékét, ha a 
szegény ember egyes tipusait, ké­
pekkel is illusztrálja. (K. G. 

HERCZ GYÖRGY VERSEI. Egy 
verskötet elbirálásánál, a 

benne megmutatkozó irói magatar­
tás, helyesebben: ideológiai alap, 
csak másodsorban érdekelheti a kri­
tikust, hiszen bármilyen műfajú 
irodalmi mű első követelménye a ki­
fejezési forma, a mesterségbeli" 
felkészültség, — a többi szempont 
már nem is annyira az iróra, mint. 
eszmei állásfoglalásának életrevaló­
ságára irányul, tehát nem csupán 
az alkotó egyént érinti. 

Hogy a kritikus — jelen esetben 
— mégis fölcseréli e kettős szem­
pont sorrendjét, többé-kevésbé ért­
hető. Napjaink zürzavarában, az 
igazi szellem ápolóinak és hirdetői­
nek meghátrálásakor üditő élmény 
olyan iró müvét olvasni, aki a kor 
barbárságai közepette is meg tudja 
őrizni lelki egyensulyát, erkölcsi 
magaslatát és bizakodó hitét. 

Hercz György verseskötetének el­
olvasásakor (Idegenből-idegenbe, 
Faust-kiadás, Bpest.) ezek az első 

mástól, egymás munkájától, de mit 
ér ez a valóság az olyan, emberek­
nek, akiknek a mástól élése csak 
kötelességet jelent és nem emberi 
életre való jogot. 

Kiss Lajos azt tervezi, hogy ez­
után megirja A szegény asszony 
életét s akkor egész nagyságában 
megelevenedik előttünk az alföldi 
magyar tragédiája. 
Ehhez a tragédiához már a most 

megjelent könyv is sulyos adatokat 
szolgáltat. Két részre tagolja köny­
vét Kiss Lajos: a rehezen élők és 
könnyen élők csoportjára. Mindkét 
csoportban a sorsok nagy változatos­
sága s mindkét csoport életében tel­
jes bizonytalanság, kiszolgáltatott­
ság. Ez az összekötő kapocs. Kezdi 
a kis kanász sorsának vázolásával, 
akinek az a végzete, hogy „más ke­
ze lába legyen" s ez alkalmul szol­
gál az irónak, hogy megvilágitsa, 
milyen helyzetek kényszeritik a 
szegény embert arra, hogy éhező 
vagy „radó" (=rossz) vagy „kény­
telenségből lőtt" gyerekét fejletle­
nül erre a pályára adja s alkalmat 
ad arra is, hogy a kanászbéreket 
ismertesse a mult század reform-
korszakától kezdve a mai napig, hogy 
ismertesse egyszerű étrendjét, ki­
szolgáltatottságát („a kis kanász­
nak még a söprű is parancsol"), já­
tékait, melyekkel gyér vigasztalásul 
százados gesztussal tűrhetővé csal­
ja életét. 

Felvonulnak azután sorra előt­
tünk a többi nehezen élők: a kisbé­
res, aki sok fáradságnak és — ser­
dülő korában — sok kisértésnek is 
van kitéve („ha a gazdasszony alá­
kap"), az igás kocsis és a kubiko­
sok csoportja, mely titáni munka és 
kockázatok árán biztositja viszony­
lagos függetlenségét. Ezeknek a 
sokszor gyalogjáró, uccán háló, csa­
ládi élettől sok időre elszakadt, hő­
ségnek, féregnek kitett kubikosok­
nak dokumentális rajzát adja Kiss 
Lajos, olyat, amilyenre csak terjes 
tárgyismeret, művészi meglátás és 
igazságérzés ihleti az irókat. 

A könnyenélőkről sem kell azt 
gondolni, hogy nagyon elkerülik az 



benyomásaink. Sok megpróbáltatást 
átélt ember versei ezek, de a világ 
bármelyik sarkába is üldözte vég­
zete, mindig hü maradt önmagához 
és eszmei hagyományaihoz. 

Szélesen hömpölygő verssorai oly­
kor finoman halk, olykor keserűen 
kifakadó érzelmeit rokonszenves 
egyszerűséggel elevenitik meg s ha 
egyénisége itt-ott nem is tud telje­
sen áttörni Kassák verseinek zenei 
és szerkezeti fölépitményén, kötete 
— egészben véve — értékes. Jónéhány 
verse kiemelkedő darabja a leg­
újabb magyar költői termékeknek. 
(Berkó Sándor) 

KEMÉNY JÁNOS: ITÉLETIDŐ. 
Alaphangjaiban a természet, 

a havas romantikus és önfeledt ma­
gasztalása ez a novelláskönyv. 
Urak, vadászok, süketfajdok, med­
vék, kutyák, erdőkerülők, munká­
sok és pásztorok tűnnek fel a lapo­
kon s maga a nagytermészet, a ha­
vas is megszemélyesitve jelentkezik. 
S mind e buja istenités ellenére, az 
olvasó csodálkozással érzi, hogy 
semmi nyomot nem hagy benne a 
havas, (a Havas). Nem ismerte 
meg jobban, nem szerette meg, csu­
pán olvasott egy irőtól, aki elragad­
tatással beszél róla. A természet 
szépségeinek szeretete és dicsérete 
minden időkben a szép lelkek eré­
nye volt, az iró erényeihez azonban 
ezenfelül a szuggesztió is nélkülöz­
hetetlen. Biztositania kell az olva­
sót, hogy amit lát, az ugy van és 
ugy igaz. Ezt viszont hasztalan ke­
ressük az ítéletidő novelláiban. 

Talán indokolja fokozódó kétke­
désünket, mely végül már a havas 
szépségei iránt is felmerül, szerző­
nek egyéb dolgokat illető, egyéb­
ként igen ritka és néha csak fél­
mondatokban, utalásokban megnyil­
vánuló állásfoglalása. Rajongó és 
felszines természetszemléletét talán 
mint kivülállók elfogadnánk, hisz 
nem ellenőrizhetjük s végeredmény­
ben nem intellektuális, hanem ér­
zelmi természetű. Társadalomszem­
léletét azonban mérhetjük s a va­
dász urak uri életéről hiven beszá­
moló Kemény János megállapitá­

sait nem fogadjuk el a „havasi em­
berekre" vonatkozóan, „akiknek nin­
csen se hitük, se nemzetiségük, 
csak egy végzetes nagy szenvedé­
lyük: a pálinka". Mert mi minde­
nük nincs és mi mindenre volna 
még szükségük az emlitetteken ki­
vül a havasi embereknek?! Az ura­
ság ebben a kérdésben nem marasz­
talható el, hisz „a cselédek is 
ugyanazt kaptak ebédre, mint az 
uraság", sőt „tejeskávé helyett 
könnyű elegyitett gabonapálinkát s 
a kocsis ezenkivül pakli hetes-do­
hányt". Ellenben igenis hibás a 
„parasztból lett ur", kinek „társadalomszemlélete kedélytelen, fallal 
véteti körül magát s ugy kuksol 
aranyán. Fölfelé demokrata ugyan, 
de lefelé öklét mutogatja. Rajta tö­
rik meg az épitő akarat s a szán­
dék, mely közelitené egymáshoz a 
népet, meg a polgári társadalmat". 
Ennek eszébe sem jut a kézenfekvő 
megoldás a gabonapálinkával és do­
hánnyal a szinte kényszerítőnek lát­
szik a nép és polgári társadalom 
mielőbbi összebékülésének érdeké­
ben elvenni a paraszttól az urrále-
vés lehetőségét. 

A husz cim közül, melyek egy ré­
sze táj és hangulatleirás, mindösz-
sze két-három novella emelkedik ki, 
figura pedig talán egyetlen, Har­
mat, a zsidó fatisztviselő mindez 
stilizáltság ellenére is életszerű 
alakja. A többiek, Styefán a román 
juhász, Jankó a tót favágó és Pé­
ter az erdei rabló vértelenek és va­
lószinűtlenek. 

A stilus kínosan gondos és fölös­
legesen preciz. (...öreg Lup Stye­
fán... ott fekszik mélyen a föld 
alatt a román temetőben, mozdu-
latlanul.). Sokszor keresett (...to­
tyogott tulméretezett „gojzer" ba­
kancsában a pláj-on.) Gyakran tul-
beszélt (...a Kegyelmes Ur félfedelü 
Kölber-kocsija... a kerékküllőkön 
mindeniken egy-egy hosszu, vékony 
kanári-sárga sáv.). Néhol pedig ha­
sonlatokra bukkanunk, melyekkel 
nem tudunk mihez kezdeni. (Mint 
kés alatt a zsenge gyermek, sikol­
tott halkan a legelő...) (KKJ.) 


