
mint a nagyon bölcsek és nyugodtak 
még e száguldásnak is örülök, 

a perceket jó mélyre szivom, 
mint dohányos, füst felleget, 
kiélvezem a porcikáit 
és távoli ködbe sem lesek. 

Hazám és rendem ez a bárka, 
az egyetlen, mi biztos itt 
s koporsónak is jó lesz majd, 
ha jön egy hullám s felborit. 

MOZIJÁTÉK A DINNYEHÉJBEFŐTTEL 

Irta: K Ö V E S MIKLÓS 

Tényleg jobb volna már talán, na az ember egy időre a fülét is be­
foghatná. Mindennap, mindennap hallani valami ujat. És mi történik? Az 
ember valamit hall, nem érti, felindul, elgondolja az eshetőségeket, szóval 
elveszti a fejét. 

Mindennap, mondom, nincs olyan nap, hogy valamit ne hallanék. Teg­
nap például: Este van már, fáradt vagyok, hazafelé tartok, egész nap jár­
tam a kenyér után, de semmi se történt és gondolom: igy is jó, hazame­
gyek, nyugodtan lefekszem, alszom rá egyet és nem törődöm semmivel. 
Most mindjárt villamosra is ülhetnék, gondolom, de sajnos, még ezen az 
uccán végig kell mennem, hogy megvegyem a Popovicsnál feleségemnek 
a dinnyebefőttet, tekintve hogy hetek óta kivánja már a dinnyebefőttet és 
meghagyta, hogy sehol máshol, mint Popovicsnál ne vegyem. Nem szép 
tőle, gondolom, hogy amikor kenyérre is alig telik és jól tudja, hogy 
mennyit járok egész nap, még ezt is megkivánja és gondolom, ha nem is­
merném, azt hihetném, hogy szándékosan járatja velem az időt, hogy 
közben esetleg a Szentkirályival sétálgathasson... És akkor szembejön va­
laki és elmondja a legujabbat: 

— Hallotta a legujabbat? — Nem vagyok kiváncsi, — mondom, 
nekem igy is elegem van már. 

— Hát nem olvasta a plakátokat — folytatja ő. Nem, — mondom, — 
micsoda plakátokat. — Jelentkeznünk kell, kérem, — mondja ő, — az 
intellektuális munkanélkülieknek jelentkezniök kell. — Szent Isten, — 
mondom, — hát ez mi megint? — Semmi, — mondja, — összeirnak bennün­
ket. — Össze? — mondom, — de miért?! Kitört a háború? — Nem, mondja, 
azt nem mondhatom, de nem is azért irják össze magát, hogy segitsenek ma­
gán. Efelől nyugodt lehet, nem fogják Önt fejbevágni egy nagyobb pénz­
összeggel. — Hát akkor miért teszik? Mit akarnak? — Semmit, — mond­
ja. — Okvetlenül kell mindig akarni valamit? Legfennebb, mondja, köz­
munkára rendelnek majd ki bennünket. — Erre hidegem lett, éreztem, 
hogy fejem izzadni kezd. E j , hát haggyon engem az ilyenekkel, mondom, 
és a faképnél hagyom. 



I t t van ez, gondolom, kellett ez neked, ennek a napodnak is fuccs. 
De ezt is csak a feleségednek köszönheted, gondolom, mert ha nem kell 
az ő befőttje után, illetve megint csak az ő bolondsága után futnod, ez 
se történik meg és ülhetnél már szépen otthon. Most már, gondolom, 
menjen az ördög Popovicshoz, jó lesz már az a dinnyehéjbefőtt akár­
honnan is, gondolom és befordulok az első üzletbe. E g y üveg dinnyehéj­
befőttet kérek, mondom, de mozogjon kérem, nincs időm. A z egész na­
pomnak fuccs már, gondolom. Ha igaz, amit ez a fickó mond, tényleg 
mehetünk földet hányni, mehetek követ törni, talicskázni, téglát cipel-
ni. Hát erre születtem én?! Életemben csak ceruzával és tollal dolgoz­
tam! A z én rossz szivemmel, az én örökös náthámmal, a beteg idegeim­
mel egy hét alatt végem van! De az árus csak rámbámul. Mit bámul 
rám, mondom, borju ön? Tessék? Tévedni tetszik, mondja ő végre, té­
vedni tetszett. Mit tetszettem tévedni?! — mondom és nézem: selymek, 
trikók, fátylak — szóval valami női üzletben álltam. Hogy lehet ez, 
gondolom, soha ilyen üzletben még nem voltam, mért éppen most té­
vedtem volna bele? Hát mért nem szól, mondom, mért nem szól?! Szól­
jon! N e csináljon az emberből bolondot! 

Távozom. Szemközt, nem nagyon messze, nagy csemegeüzletet látok. 
Jó üzletnek látszik, arra indulok. Igy van ez már, gondolom, első látás­
ra minden jónak látszik, aztán kisül az ellenkezője... A z az összeirás is, 
gondolom, a nyomorgó értelmiség összeirása, jónak látszik, de ha csak 
azért, hogy az embert meghurcolják... A kenyérrel is, hogy volt? Maxi­
málták a kenyér árát, azt mondták: „a kenyérspekuláció megfékezése", 
öröm volt a plakátot olvasni. De a kenyér csak megsavanyodott, megfe­
ketedett és összezsugorodott. Tényleg csak a sulya maradt meg, ahogy 
akkor valaki mondotta, vagy ahogy a feleségem mondta „csak csont és 
bőr". Szóval nem lehetett már arra a kenyérre ráismerni. És tavaly, 
hogy volt a lakbérekkel és például a nagy krizis idején az angol hölgy-
misszió akciójával, hogy az ember a napjait ott töltötte a sorban egy 
kis tejkonzervért meg miért, nem járt a tényleges kenyere és állása 
után, a végén pedig, amikor városi segélyt osztottak, kimondották, 
hogy akik az angoloktól tejet kaptak, a segélyben nem részesülnek. És 
emlékszem az inflációra, amikor egy heti fizetés egy zacskó krumplit 
ért. És a forradalomra, amikor az ember csak borzongva lépett az uccá-
ra és nem tudta, hogy mikor lőnek bele valami leszerelt katonák... 

És ha nem lesz éppen dinnyehéjbefőtt, gondolom, mert már a cseme­
geboltba léptem be, lesz cukrozott tök vagy birsalmasajt, egyszóval va­
lami sa j t f é l e . . . Ezeket talán hangosan is mondtam és a minidig siető 
árus csak az utolsó szóra figyelt. „Igenis sajtfélék, ismételte, talán rok-
fortot méltóztatik... ementálit, ájdámit, kámámbert, pusztadőrit, kvarg-
lit..." N e kvartyogjunk már annyit, mondom, mert bosszantott a sok 
beszéd, tessék adni, amit kértem és pont, mondom az embert egészen 
megbolonditják a kérdéseikkel. A z t határozottan tudom, meges-
k ü s z ö m bármire, hogy semmilyen sajtot nem kértem, bár később, ha 
nem tévedek, futtában megszagoltatott velem valamit. Valamit megsza­
goltam, aminek erős patkányszaga volt. Éppen a háborúra gondoltam, 
hasonló esetem volt éppen a háború alatt, amikor egyszer a fronton 
hármunknak egy konzervet osztottak ki ebédre, amelynek szintén pat-



kányszaga volt. Amikor felbontottuk, az egyik elkiáltotta: patkányhus! 
fis mert tényleg patkányszaga volt, ő egyedül ette meg, mi hozzá se 
nyultunk... 

— És a konzerv hol van? — kérdem. 
Erre ő megint rámbámul és megáll: — Tetszik parancsolni? — 
— Hát a dinnyekonzerv, — mondom ingerültem, — mi van maguk­

kal máma? 
— Igenis kérem, mondja, — bocsánat — és nem akadékoskodik 

tovább, hanem gyorsan elkésziti a csomagot és kész, mehetek. 
Amint a villamosom után futottam vele, az igaz, hogy a csomagom 

egy kicsit nehéznek tűnt és ahogy rápillantottam, formátlannak láttam. 
Jó nagy lett ez a kandirozott kókuszdió, gondoltam, mert villamosom már 
előttem haladt el, de meglehet, hogy nem is sütőtök, hanem répalekvár 
vagy ananász... Mindennel igy vagyunk, mondom, zsákba-macska min­
den, vakjáték, farkas-bárány... 

Feltápászkodom a villamos lépcsőjén, sóhajtani akarok — de mi? 
Utamat állták. „Vissza! vissza! Hátul!" — és már le is löktek. H o ­
gyan! kérem, mondom, miféle disznóság ez megint?! — és ujból neki­
vetem magam. Miféle kegyetlenség, nem látják, hogy csomaggal va­
gyok?! Erre még durvábban lelöknek. Gazemberek, mondom, csirkefo­
gók, brigantik, szélhámosok, kapcabetyárok... és hátrafutok. Annyiban 
mégis igazat kell adnom nekik, hogy tényleg az elülső lépcsőn akartam 
felhágni. De abban nekem is igazam volt, hogy a villamosom előttem 
elhaladt — szóval a villamosom hátsó lépcsője helyett a következő vil­
lamos elülső lépcsőjén léptem fel. 

Hátra futok hát, az utolsó pillanatban felugrom, ugyhogy kabátom 
alját befogja a becsapódott ajtó, a következő állomásig ugy is maradok. 
Nahát, gondolom, ez aztán valóban mozijáték, nem más. 

Aztán beljebb igyekszem a zsufolt kocsiban. Megfogódzom. Sóhajtok. 
Ez az, gondolom sóhajtás közben, moziszinház. A z ember mintha moziban 
játszanék. Mintha folyton sötétben járna... Igen, gondolom, ködös pusz­
tában bolyongunk és vakoskodunk. Háborgó tengeren hányódunk. De, 
gondolom, erre a dinnyehéjbefőttre jó lesz ám vigyázni! Bizonyára töré­
keny az üvegje. Hiszen feleségem is nagyon meghagyta, jut eszembe, 
hogy a villamoson csak ölemben tartsam. Igy hát minden erőmmel helyet 
teremtek és a csomagot karjaimba veszem, mint kisgyereket. A történtek­
ből gondolom, hogy utitársaim ezt nem nézték jó szemmel. Ezt, sajnos, 
nem vettem észre, sőt ugy láttam, mintha egykedvüen elforditanák mind 
a fejüket... Egészen pontosan most se tudom, hogy mi volt abban a cso­
magban. A történtekből és egyes jelekből itélve, az a csemegés valószinü­
leg cirka félkiló kvargli-sajtot és talán egy besózott görögdinnyét pakkolt 
be nekem. A görögdinnyét, mint utólag hallom, meglékelve sózzák be 
vagy esetleg kettévágják és ugy teszik el és mindvégig a sós vázben tart­
ják, hogy levét ne veszitse. Egyelőre a lefolyó nedvességért, amely bizo­
nyára a kabátomon látható, senki se szól, mindenki csak a fejét forditja 
el és mellettem egy csinos kis molett nő, fészkelődni kezd, csipőjével lök­
dös engem és halkan szól az utitársának: „Micsoda bűz ez?" — mondja. 
És a csomagomat kezdi fixálni és végignéz rajtam. Nem törődöm vele. 
Mögöttem valaki most éppen valami többszörös apagyilkosságot mond el. 



Ezt se hallgatom. E g y másik valahol tüzifáról beszél. Tűzifa? — gondo­
lom, megint valami uj! Inkább oda se figyelek, gondolom, de az ember 
ugyebár mégiscsak kiváncsi... Szeretné a fülét befogni, esetleg meg is hal­
na, de csak ugy, hogy azért mégis tudjon mindent... Nem csoda: tél jön, 
egy kiló fánk nincs és gondolom, ha igaz, amit beszélnek... Szóval izgatot­
tan figyelek, amikor a finnyás orrú nőcske hangosan beleszól: „De miféle 
bűz ez?!" 

— Semmiféle bűz, mondom, — miféle bűz lehetne. S ha van, mon­
dom, nem tőlem van, kikérem magamnak. 

— De nem is tőlem, — mondja ő kihivóan. 
Pedig, — mondom én is nyomatékosan, — az ember éppen a saját 

szagát nem szokta érezni! 
— Ez arcátlanság, — mondja ő, — ön valami döglött egereket visz 

és pont az orrom alá tartja! 
— Én ?! mondom, — döglött egereket? Vagy talán az Ön orra tul-

kényes! Márpedig, ha olyan orra van, akkor menjen inkább autón... 
— Szemtelen! — kiáltja ő erre. 

Tehén, — mondom én, igen, ezt mondtam. Erre ő hirtelen felém 
nyult, azt hittem, meg akarja fogni a fülemet — vagyis hát kaptam tőle 
egy pofont. 

Jó, gondoltam erre, pofonütött, az biztos, de most legalább a többi 
utitársak látják, mi történt és majd pártomat fogják. Sajnos, senki se ál­
lott mellém, sőt többen is ellenem fordultak. Közben eszembe jutott, hogy 
a boltban tényleg megszagoltam az egérszagu sajtot. Jól van kérem, mon­
dottam hát és odébb huzódtam onnét. És lejjebb engedtem a csomagot, sőt, 
meg is forditottam. 

Nem gondolhattam rá, hogy a befőttesüvegnek melyik felét merre 
forditom, vagyis hogy a sózott dinnyének éppen a lékelt felét forditottam 
valószinűleg lefelé — és igy is mentünk és kezdtem megint elgondolni a 
helyzetet... A tüzifa-maximálás tulajdonképpen egy percig se ment ki a 
fejemből. Mert ha igaz, hogy a tüzifa árát maximálják... Hogy az egész 
tüzifaellátást most már a városi hivatal intézi... Ha mindez igaz, uristen! 
Megint kaptam egy lökést! 

— Mit csinál maga i t t?! ! — orditja a mellettem álló egyén és való­
szinű, hogy nagyon mellenvágott, mert nem birok felelni. Nézem: az ille­
tő valamit csurgat lefelé a kabátjából. És folyton ordit: 

— Mit csinál maga? Milyen disznóság ez?! - Én? — mondom, — 
talán Ön... Erre hátulról is meglök valaki, jobbról a karomat ráncigálják, 
baloldalt egy gyermeket mutatnak fel, akit én állitólag leköpdöstem és 
megfertőztem. Már mindenünnen orditoznak, és elkapják a csomagomat 
és szó nélkül, vagyis orditozva (kihajítják a robogó villamosból. 

M i ez? gondolom, miféle nap ez máma? Miféle forradalom? Kény­
szermunkát hirdetnek... a tüzifát összevásárolják... az embert ütik-verik... 
a holmiját rombolják.... 

Mi ez, mondom, maguk megőrültek? Hol vagyunk, mondom, az anar­
chiában? a forradalomban? Hisz ez forradalom, mondom, interregnum, 
anarchia... 

— Hallja!!! — ordit most fel egy nagy vállas ember, egy vastaghan-
gu vad óriás. — Hallja, ismétli és félém furakodik a tömegen át. — Maga 



botrányhős! Maga perverz egyén! Elejitől kezdve figyelem magát... Min­
denkit molesztál, mindenkit bepiszkit és kötődik... Mi?!. . . Mi?!. . . 

Én persze az ajtó felé hátrálok, ki a perronra. Be ő folyton utánam 
nyomul. Közben a kocsi megáll, a külső ajtó is nyilik és én megint érzek 
valamit a szivem táján, aztán alul-felül egy irtóztató rázkódást, mond­
hatni valami forróságot és sötétséget. Valószinű, hogy háttal álltam a 
nyitott ajtó felé, amikor hasonrugtak, mert ülve estem a kövezetre, alig 
birtam megfordulni, hogy talpraálljak. 

Valahogy mégis csak felálltam. 
Igy? — gondoltam, hát igy is legyen jó. Sőt, gondolom, részben még 

örülhetek is, hogy nem hagytak továbbutazni ezzel a villamossal. Csak 
most látom, hogy egészen másfelé vitt el és hogyne vit t volna másfelé, 
gondolom, amikor nem az én villamosom volt, hanem a kövekező. A z 
enyém 18-as volt, ez 33. Mégcsak nem is hasonlit, gondolom. 

E g y órát késve értem haza, holtfáradtan, sebekkel, befőtt nélkül. 
Utközben azon a helyen, ahol csomagomat kihajitották, ha nem tévedtem, 
a besózott dinnyének és a kvargli-sajtnak eltaposott maradványait láthat­
tam a sűrűn száguldó autók kerekei alatt. 

Persze rögtön le kellett feküdnöm. Igy is alig birtam ki jajgatás nél­
kül. Szerencsére feleségem, mint mindig, jó hangulatban volt. Időközben 
barátnőjével és talán Szentkirályival voltak valahol és most átöltözött. 
Valami öregebb nagyurhoz hivták sztenografálni és éppen fehérnemüt 
váltott és nem törődött velem. Becsap, gondoltam, nem is megy szteno­
grafálni, megint csak a barátnőjéhez megy hancurozni, gondolom. Lám 
ilyen gyerek ő, gondolom, de nem is fontos, gondolom, most nem fogok 
vele vitatkozni. Tény, hogy ő miatta volt minden. Ha nem kellett volna 
Popovicshoz mennem, ülhettem volna szépen itthon. Let t volna egy csen­
des napom. Igen, ha azon az uccán végig nem mentem volna... ha azzal a 
rémhirterjesztővel nem találkoztam volna... ha azt a dinnyét meg 
nem vettem volna... ha arra a téves villamosra fel nem szálltam volna... 

De a főbünösök, ugy-e mégis csak a hirterjesztők! Megint csak iga­
zat kell adnom azoknak, akik a kormánytól a legdrákóibb kormányzást 
követelik! Amely végre megtiltja a hirek terjesztését és véget vet ennek 
az életveszélyes anarchiának!... 

A z embernek legalább lehetne egy-egy nyugottabb napja is... 
Ha legalább végig hallhattam volna azt, amit a tüzifáról beszéltek. 
Ha igaz, hogy a városi fahivatal maximális áron összevásárolja a 

fát... ha ez igaz, akkor jaj nekünk! E g y kiló fánk se lesz a télen... 
Ha legalább ezt is megtudhattam volna már egyuttal... 

AMIRŐL MA IDŐSZERŰ BESZÉLNI. „Azt kérdezi ön tőlem, 
hogy véleményem szerint, melyek azok a legfontosabb gondolatok, 
amiket ma terjeszteni kell. Véleményem szerint az üzenet, ami re 
Európának ma a legsürgősebben szüksége van, a következő: „soha­
sem voltak tiszta fajok s következéskép' sohasem lehetnek a jövő­
ben. Mendel tanait kell terjeszteni és azoktól, akik a faj-mitoszban 
hisznek, meg kell kérdezni, hogy tulajdonképpen mit tudnak a sa­
ját közvetlen őseikről. Meg kell kérdezni őket például, hogy fél tud­
ják-e számlálni nyolc ükapjukat?" (E. M. Forster.) 


