BOLYONGAS EGY NYARI NAP KORUL
 Irta: MBLIUSZ JOZSEF

" Ha mostandban varosunk nevét hallom emlegetni, nem a Dém témjén-
fliszeres, sejtelmes hangulatai gomolyganak fel benners, bar az eldkeldbb
keresztény polgirsag &etének ez az aranyozisban duskalkodd temploma a
hébora elbtti esztend6kben kétségtelenill egyik szimbdluma volt s -bizo-
nyos mértékig mindmaig meg is maradt annak. Abban az idSben a mi csa-
tdunk is folfelé torckedett, abba a rétegbe, amely szinte kizardlagos jog-
gal latogatta a plisptk miséjét vasirnapokon é&s iinnepnapokon. Mindaddig
persze, amig anyfimnak a vasirnapi ébédet magénak kellett tlizreraknia,
errSl nAlunk nem lehetett sz6, de remélte anyam, hogy ha mér egyaltalan
nem lesz adossagunk erre is sor keriilthet. Amikor tehét varosunk - nevét
hallom emlegetni, sokkal inkibb gyermekkorom tengermélye nyilik meg
emlézezetem el6tt, mint amikor valami kinos éjszaka utén veritékes, bi-
gonytalan, kévalygd almok jutnak esziinkbe, melyekrdl nem is tudjuk biz-
tosan, ezen az éjjelen almodtuk-e Oket vagy esztendGkkel ezelStt, csak
borzaszté szédiiletek kodlenek fel tudatunk mélyérdl, melyekbGl  ezutan
iassan az ‘4lom meséjének és alakjainak korvonalai is kibomtakoznal, Tu-
Iajdonképpen szegény és szomori: volt ez a gyermekkor a csaldd korlatai
kozdtt ebben a varosban, amely az én képzeletemben még akkor sem. lesz
képes megszépiilnd, ha méar egyszer bolcsém helye utin vigyakozva eset-
leg az Ocean tulsé partjarél gomdolok vissza wd. Az Ocefn tulsé partjarol,
ahiovéd néha menekiilni szeretnék ennek a polgari iizletes 1égkdrnek a rez-
zenéstelenségébdl, de még mem gyiijtéttem eldg erbt hozzi, hogy egyetlen
lobbandssal felkerekedjem s itthagyva mindent, de mindent, eltiinjek, ki-
hulljak e vigasztalan t4jbol, honnan — lehet — majd esak egy oly kozeli
uj habort sodor el drokre.

- Itt i1k a langyos nyari erzak»aban s prébalom magamnak emiék-
foszlanyaimbsél dsszerakni e varos valdsagat, amilyen volt huszoni6t évvel
ezelbtt, amikor a.kisgyermek érlel6dS tudatival felszerelten elBszbr talal-
koztam vele, valahogy ugy, mint a kora nyari es8s id6ben kiserkent gyii-
mdles kertiink fiin a map els6 irazi, izgatd, forrd hésugaraival., Hirtelen-
iében a piacra emlékezem €l6szor cbben a varosban, a zoldséges kofak
széles és gazdagon megrakott asztalaira a virdgos asszonyokat kériilvevd
vOrbs, sarga és kék szinekben tobz6dé virdghalmai kézott, amint anyam
olyam fézelékfélékre alkudott, amik veteményes kertiinkben nem termet-
tek. Emlékszem a mészirosok sitraira s a hatalmas fafogasokon 16g6 vé-
res husdarabokat, mik a haborli esztendeivel és hénapjaival egyre zsugo-
rodta’r, mig csak az éhséztiintetések lazas, elszant munkdsasszonyainak
szemel elSl egészen el nmem tiintek, mint ahogy a valdszinfitlen legendik-
ban Sziiz Maria az apostolok szeme lattara veszett el végleg a felh8k ko-
zOtt,

~ A hus, a f8zclékfélék és a virdgok szaga egészen kiilondsen vegyiilt a
zsufolt teret eliraszté asszonyok rubiirak -és testének kipirolgisaval. Ez
az illat a piactérre torkolé uccak porival egyesiilve a magy piaci napokon,
kedden és pénteken, az egész vArosrészt clarasztotta, az asszonyok ma-~
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gukkal vitték otthonuizba s mig az uccin hazafelé tartottak, tgy uszoit
WAnuk, mint az csti érikban a lebuké nap utdmn az ég pirja. Az illatok,
mik mostanaban a vérost, a killvirosok fobb uccéit és a Belvirost vasir
és hétludznapokon egyarént eldrasztjak, akkoriban felénk még ismeretle-
nek voltak, szimunkra mem léteztek, bar a mi varosurkban a polgarck
igaz, mindig sokat és jol ettek, tébbet és jobbat, mint Eurépidban bérhal.
A siksag gazdagsiga, mely Eszak és Nyugat felé a Nagy Magyar Alfdldbe
é3 a bacskai rénasagokba torkol, kimerithetetlen. Juliusban a féld hata
roskadozik az érett gabona sulya alatt, a fak Agai sziote letornek a gyii-
mélesok terhétdl, a folydk medrében deriis és irigylésre mélté szabadsagban
a J6izli halak milliéi ficinlolnak és a kovér legeldldn a jollakott marhidk
megszamlilhatatlan seregei kér8dznek boldog réviilethen. Es mindez sza-
munkra, polgarok szdméra, mintha a legmagatol értet6dSbb helyzet volna
a viligon. Mert kinek jutott ugyan cszébe, akar azokban a hidborf: elGtti
idilli években, akér manapsig, a kin és a verejték, amely tajunk fekete
foldjét zsirozza. Nem gondoltunk a kiallé bordaju napszamosciira és cse
lédekre, akik tavasszal a gylimolesosoket faradt derékkal hajladozva meg-
dolgozzak és a szolo iiltetvénycket felkapaljak. Nem gondoltunk a hala-
szokra, akik maguk csak a szalkas hulladék halon taplalkoznax, ha ezt
ugyan taplaléknak lehet nevezni. Es kinek jutottak eszébe a igulyasok
meg a kanaszok, kik az allatokkal a pusztirs kiverve még ma is az ézsiai
&t szintjén tengbdnek. Ha a polgirok héizaiban esténként a vacsora iinne-
pélyes perceire késziilédik a hiz mépe, bizony nem gondol veliik senki.
Llyenkor felszall a fiiszerek illata, megtelik a levegd a bors, a paprika
édes és izgatd szagival, ami egyiitt rotyog a forrd zsirban a finom kari-
kékra szeletelt zamatos hagymival a nyelven maris elomlani kész husok-
nak kiil6nts szomjat tamaszté izt adva. Az eldkel6bb éttermek és a kores-
mak vordsen izzé rostjain és myirsain a parazs folott keleti husételek
szortyognak fokhagymdis 1ét8l és percegd zsirtdl pardsan, olyan ételek,
amiket mi a hdbord el6tt sose ismertiink. Mondom, mindezek a kapraza-
b?sa.n felszalls, egymashadmld és tsszekeveredd izek és illatok a myari es-
tekben egészen rendkiviili zamatuvd varazsoljak a levegét, olyan kiiléns-
sen és sajitsigosan, amilyen killonds példaul Parizs illata myaron, ha a
hazsorok kozott a hoségben megreked a benzin és olaj géze, ami a jarmii-
vek motorjaibdl zudul eld vagy az év bizonyos szakaiban az a kellemetlen
illat, mely a variizslatos Velencébdl a finnyisabb utazékat slirgds szokés-
re készteti,

Die emlékezem az ifju varos vakolatszagu fiatal palotai mdgiil fel-
g6z6lgb dohos, betegségterjesztd mocsarak undck lehelletére is, melyek
folé a kialvo lathatarrdl az este, ha el8kiszik, olyan mint a fekete skdrpiok
hadserege. Az ingovinyok még ma is dleleetik g varos széleit, a szegé—
nyebb lakossig negyedeit megmérgezve és éjszakinként a varos e tdjai
folott a beteges szinli hold pasztonkodik csupan, mikozben fel-fel zendiil
a békakuruttyolas tébolyité szinfénidja,

Az els6 haborts estéken azonban, miket most, mint valami gonosz
szellemeket idézek 6nmagam és nemzedékem elé, még a mocsarak vad za-
Jjongasa s eltompult. Eur6pit és benne zsir és mocsérszagli varosunkat,
egyik végétsl a masikig a habori kitdrésének zaja toltotte meg, mint egy
ériiltekhézat, ahol meglazultak a kényszerzubbonyok fesziils  varratai,
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megrepedeztek a cellakat biztonsdgosan elzard tdlgyfaajtok eresztékel és
fejiiket vesztve elmenekiiltek a markos apoldl, a betegek zilalt, rémdiletes
csapata pedig magéra hagyatva pusztité, tombold diihében orditozva, te-
remrdlteremre rort, fékteleniil tér, ztiz mikdzben egy-egy remegb Lkeéz
kilocesand benzines kancséval s folotte ég8 gyufaval hadoniszik, Az lizlet
pexsze cbben a tébolydaban se szilnetelt. Undorodva emlékezem a pénzesi-
n4ls hideg és cinikus &riiletére, a nagy tolongds kozepette a leggyaldza-
tosabb foglalatoskodédsra: a haboris iizletre, amelybe akarva nem akarva,
joforman a varos egész lakossaga bele volt keverve ezer és ezer kibogozha-
tatlan szallal. Emlékezem a kAvéhizaln homilyos kdrvonalaira, melyek-
mek mélyén ma éppugy, mint hisz évvel ezelStt, déleltt kupecek huzdd-
nak meg, kobakjukon hétratolt kalapjukkal, este pedig: keményitett  gal-
larfh elegins iigynoksk, akik akarcsaix a bankok faképil tisztviselSi vagy
a maganhizak 6don butorzatu, dohos vagy ételszagl szobdinak lakdi ko-
tik, szovik, bontjik, kavarjak az iizleteket. Varcsunk polgarlakasaiban,
hol magyarok, szerbek, zsidék, svabok, remanck és polghrok egyarént
zyufolédnak és az id6k folyamin egyforman.eltanultik egymastOl a ke~
réskedelmet s a levantel izl gazdagodas  kiilonbozd {idvos mddozatalt,
minths ezekbe a lakdsckba a kOzépkori olasz kikétdvarosck kalmarainak
kisértetei koltdztek volna be, mindmegannyi Shylock, Harpagon és Voi-
pon, ki egy gonosz mondavildg vardzsigéinek birtokdban évtizedek o6ta
kénesek tAvoltartani a hizaknak még tajékardl is a kulturat, az irodal-
mat, 8 miivészetek és a tudomanyok irdnti érdekl8dést, szdval mindazokat
a zzetlemi gydnytrliségeket, miket a polgiri thrsadalom magy szellemei
allitdlag épp a polgarok szimira alkottak..

Régéta tudom: a polgar nem tud szépen, stilussal és lendiilettel élmi.
Mintha csak zavarni ennek a mép feje folott elterebélyesedett osztilynak
& trdatat, hogy az anyagi javak és g jOlét, mit szinte korlatlanul bir, a
tarsadalom nagyobbik wésze elfl el vannak zirva. A polgirsig a vilagni-

bor( kitorését talan éppen ezért fozadta imdulatainak oly esztelen kittré-
sével, mintha vildgarinyu halilvagyaban legnagyobb és }egx‘ejtelmesebb
kérdéseire iapni meg a végsd feleletet.

Ez a nap, 1914 julius huszonmyolcadika, mint valami véresszérnyu
demevér, elrdpiilt £6l5ttiink, de melliinkben azéta is megmaradt egy szo-
rongd érzés: a habord kitdrésének rettenetes lidérenyomésa, ami alél fel-
szabadulni valéjdban késGbb sem tudtunk, amikor a hibori osztilyunk
szémAra mMAr ujra viszonylagos anyagi fellendiilést hozott., Hiszen, hol

« egy fiatal rokon meriilt el a Karpitok valamelyik tomegsirjaban, hol meg
azy joismerds keriilt vissza a harctémrdl csomkin vagy golyéval a testé-
hem, hol pedig borzaszté harci torténetek kisértettels fel még Almainkban
is. A héboru szintereit8l tivoli virosunk polgarainak életformai az uj
helyzetben hamarosan megszilardultak s valljuk be, aki el8tt a front méo-
gotd lizelmeknek bar egy aprd oldalajtocskéja megryilt, annak a hadial-
lapot végérvényben pamaszra adott okot. Julius huszonnyolcadika el-
mult f6l6ttiink, mint ahogy <l kellett tiinrie az ég boltozatinél ama bizo-
nycs iistokbsnek, amit én nem lttam ugyan soha, de azbta rég megholt
nagyanyam szerint csak a héborfiu eldestéjén szokott megjelenni, bar él-
nek ma is, akik allitjék, hogy épp 1914 nyarin szabadszemmel is igen j6l

» kivehetd volt a t8bbi csillagok kozdtt, az a bizonyos vészes tistokds, amint
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hosszt uszalyat fényes magva utin vonszolva lassan atvonult a bajt 1gé.r6
éjszaltan.

Az égi jelek és a vilagot atoleld hangulat tehét semmi ‘blztatot nem
nyujtottak. Azonban egy megnyugtaté pont apam, illetve-kicsiny csala-
dunk sziméira mégis csak akadt: Klein dektor ur igérete. Klein doktor ur
igéretei megnyugtattak benniinket afelél, hogy apam a front veszedel-
métol és rémségeitél meg fog menekiilni, bar mi egyelére csupan lovag-
kori és csoppet sem idSszerii képzetekkel rendelkeztiink a habort valésé-
ga feldl. Klein doktor urnaix anndl is inkabb hihettiink, mert neve a hely-
beli sorozdbizottsig mévsoriban is szerepeli, sot, amint azt 6 maga beval-
lotta befolyasat az ideges osztrak tisztiorviosoknél a legnagyobb valdszi-
niiség hatardig érvényesiteni tudta. Magyar tisztek tarsasagaban. ugy
gondolom, mir nem ért volna el ilyen sikereket, hiszen magyarul csak
igen rossz hangsulyozassal beszélt, de ezenkiwiil is a dzsentri tisztekben
legalabb oly mértélben élt g zsidok megvetése, amilyen mértékben az az
osztrikokbél, de féképpen a bécsiekbdl hidnyzott. A doktor sikereit kollé-
gai korében egyébként valésziniileg vicces kedélyének koszonhette, no
meg vastazhast havanndinak, miket feltiinG aranymonogrammal felsze-
relt eziistcigarettatareijabol 6rokké korbe kindlt. A jellemzd vastag szi-
vart egyébként Klein doistor akkor se vette ki szija szdgletébél, ha szdros
fiileit a tudSesueshuruttal gyanusitott betegek veritékes hatihoz nyomta
s utana harsanyan kacagva kijelentette:

— Semmi baj édes gyermekem, csak egy kis hiilés, majd felirunk va-
lamit. Kopf hoch junger Marm Fogunir mi még egyiitt sdrozni. Zum
Teufel nochmal, véleményem szerint a vildgos pilseni a legjobb orvossag,
nemde ?

Igaz, nem is volt nchéz apamat megryugtatni. Kis tiidozorejeket, ha
esak nmem volt siiket az orvos, hatirozottan hallania kellett. Ezek még a
tanyai gyermekkor testbe irott emlékei, g foldes, nedves, szoba, az Ossze-
zsufolt tizenhfrom gyermek, az Ordluds reggzeli koménymagleves, a mezit-
14b futkosis mar kora tavaszon, december elejéig.. A feledés mélyére
hullt nyomor bélyegei ezek a bajok, mik ott csirdztak tovabb a tiiddkben.
Két nagybatyam is ,mellbajban halt meg, ahogy a tanyan a tiidébeteg-
séget mevezték, Katica unokandvérem, kit annyira szerettem, még alig
szabadult fel a varroddban, 6t is elpusztitotta a mellbaj és Matyas unoka-
bitydm, valahol vidéken asztalos, mint legutébb hallottam, szintén fozy-
tan vamn beteg tiidejénels. Apamnak azonkiviil a ldban is volt valami ko-
moly sériilése. Még gyermekkoraban baltaval belevigott singesontjaba. A
kies fekvésli tanya kornyékén, hol, mig végleg be mem koltdzott a varos-
ba, bizony ki kellett vegye részét tizenkét nagyobb {1 tvére mellett a haz-
korili munizakbdl. A szomszédos, azéta rég kiirtott «rd6ben nem egyszer
6 is segédkezett az Oszi faddmtésben. Ilyen alkalomnial sujtott a fa torzsét
elvétve sajat ldbaszarara. Az is igaz, igen j6l tudom, ezekkel g testi fo-
gyatékossdgokkal mar a hibort els§ hérapjaiban, a késtbbi esztenddk-
76l mem is szdlva, mem egy fiatal férfit vezényeltek ki Volhynidba, majd,
amikor az olaszokat megvasiroltik az angolok, a Dolomitokba. Ezeknek
a szerencsétlen flotasoknak persze nem Aallt a hdtuk mdgott olyan hatal-
mas partfogé, mint a mi Klein doktor urunk, aki ugymondjak varosunk-
ban katonaszabaditésért pénzt sohasem fogzadott el, de a hébori folyamén-
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valami titokzatos médon mégis meggazdagodott, Egyesek, akik még élén-
ken emlékeznek a héborls esztenddkre, azt Allitjak, hogy a doktor tekin-
télyes vagyonanajk alapjat azokban az id8kben az el6keld tarsasaghbeli hol-
gyek és kOzéposztalybeli asszonyok vetették meg. Pontosabban azok a
holgyek, akiknek férjei kiilonos véletlenek folytan, mint tisatek vagy
mint protekcids tisztiszolgdk elkerdiltek & véarosbdl, hol a harcterekre, hol
meg mAs olyan alloméshelyelkre, shova feleségeiket, barmilyen bizalmat-
lanok is voltak velitk szemben, nem viheiték magukkal. A. feleségek az-
utén férjeik hosszas tavolléte alatt el8bb vagy utdébb gyermekildisnak
néztefln elébe, hiszen a héborus szerelmek gyorsan bonyolédtak le és 14a-
zasan, Ilyenkor azutin Klein doktor urhoz fordultak segitségért a hgl-
gyek, nem annyira szakmai kitiin8sége, mint inkabb kiézismert titoktartod
volta miatt, bar utébb mér az a hiedelem is elterjedt réla, hogy bizalmi
feladatait igen ligyesen végzi el. Polgarndink eriudleseirSl szdlva ezyben
megemlithetem azt is, hogy azock mem kizérélag a hébord wutadni néhany
tejjel mézzel folyé esztendGben romilottak le, hanem bizony mar a hébo-
ri1 esztend8iben is eléggé meglazultak és ez a tiinet taldn nem is annyira
,»32Z 1d6k*, a rossz id6k jele, hanem inkabk egy xsze‘chullo tarsadalmi réteg-
re jellemzd.

Apamat tehdt nem kellett & bevonulastol féltentink s igy mi is batran
jarhattunk-kelhettiink a varosban kipirult arccal, éljenezve. Kidltoz-
hattunk Onfeledten az uccikom, ha a végelathatatlan tiinteté sokasaghbol,
kiemelkedve feltlint egy magas, aranyzsinorral diszitett fekete tisztisap-
ka. Szegény tisztek ezekrdl az iinneplésekrdl persze mit sem tehettek és
a - legttbben zavarba is jottek, ahogy cigarettaval ajkaik kozbtt és mo-
noklival szemiikon szeret8ils lakasardl a kaszirnydk vagy a sorozék felé
igyekeztek, mikdzbhen mi ezekben az igen prézai és dltalaban iinneplésre
egyaltalan nem méltdé urakban valami ujféle mitologia félisteneit lattuk,
az lidvoziilésre elhivatottak egy kiilon osztalyat, a hdsoket, kik kezitkben ki-
vont, villogé karddal néhdny nap vagy néhany 6ra mulva lelkes hadaink
&lén megsemmisitGen soprik el Ferenc Jozsef és mindnyijunk elvetemillt
ellenségeit: a szerbeket.

Anyam fajdalmas gondjai, itt kint az uccin, mintha egy-egy percre
elrdppentek volna. Hazunkat feldultan hagytuk oda, vetetlen &4gyakkal,
lemosatlan konyhaedényekkel és talan még a kenyeret is elfelejtettitk a
héziszdttes konyharuhdba begOugyblni, mit ilyenkor nyéron. rendesen
enyhén megnedvesitettiink, hogy a nagy fénylé arcu cipdk, melyeknek egy
hétig is, a kovetkezd siitésig, kellett hizunkbani eltartaniok, ki ne szarad-
janak. Reggel mar képteleniil orém, talan hat Grakor, becsengetett héa-
zunkba és figyelmeztetett a tejesember, hogy az uccin anmyi az ember,
mint még soba ilyenkor. Hiszen rendes id6kben ezekben a hajnali 6rakban
legfoljebb kirakodd kofik és piaci drusok ha perlekedtek a piacokon,
gvari munkéisok siettek  ujsfzpairba  ecsomagolt ételkéjiikkel hénuk
alatt az lizemek felé vagy egy-egy kénnyelmiibb békebeli polgéir, ha dii-
Iongélve magy aranylé ivben vizelt valamely nesztelen ucca sarkdn. Mint
rendesen, ezen a reggelen is a buzavirdgkék bidogmosdéban mosdottunk
a konyhin, (Anyim az Osszes szinek kézil a buzavirag kékjét szerette a
legjobban.) Ezt a szokést kés6bb sem bagytuk el, amikor a szomszédok
mar ugy beszéitek réluk, mint ahogy a tekintélyes és gazdag emberekrdl
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szokas, megemlékezni, persze nem kevés irigységgel szavaikban vagy ép-
pen indokolatlan tisztelettel, s6t aldzattal is, aszerint, ahogy érdekeik
megkivantik. Nem mintha nem lett volna hézunkmak fiirdGszobéaja, de eb-
ben a filnge minden reggeli konyhai szertartasban sziileim dntudatlanul is
a nemrég elhagyott paraszti lét egy mozzanatat Orizték, éppugy, mint ab-
ban a szokasukban, amikor az ebédnél a siilt utin megforditottuk magunk
eléft a lapos tinyért, hogy tiszta aljardl egyiik a tésztit s ne kelljen a
tiszta kistanyért foloslegesen dsszemocskolni. Anya az elsé héboras kivo-
nulasra felkésziilve vilaglé kéln tafota ruhdjat vette fel, amiben annyira
szerettem, rajta a kerek csillogé szines diveggzel kirakott gombokkal, me-
iyek képzelgd gyermeki szellemem el6tt ugy tiintek fel, mintha képrazta-
t6 csillogasukkal azt a délibabos gazdagsagot jelképeznék, amit csalddunk
tulajdonképpen el sem ért és amelynek végsé kifinomult nagypolgari for-
mait csalk révetegen és pontatlanul tudtuk elképzelni, mindenféle fajta
mende-mondik és olvasmanyok myomén. Am sziilleim annadl mohébban
vagyakoztak e tiindokletes dlomvilag felé, oly hevesen és OnemésztSen,
ahogyan csak a félgazdag parasztok képesek rengeteg, clitépzelhetetleniil
sok fold utan vagyakozni.

Ahogy a kapun kiléptiink csodallvozva lattuk, hogy a hdzunkkal szom-
szédos kastélyban az &szhaji Sregur olyam myugalommal ©ntozi virdgzd
rézsait, mintha a legujabb események izgalmas hirei el se érkeztek volna
zoldrefestett drotkeritéssel keritett épiilelbe. ApAm az oreg urat megpil-
lantva Ugy wvélte, mégis csalv 4t kellene szélni a szomszédnak, héatha ma-
gényaban tényleg elkeriilték a hirek, mik percrdl-percre ujabb valtoza-
tokban rohantdk meg a virost, mintha e hirek maguk is vad és elkesere-
dett haborit viseltels volna a polgirsdg myugalma ellen. Lehetséges-e egy-
dltalan, tette fel magiban a kérdést apim, lehetséges-e hogy valaki, ha
csak az ujsagok cikkei folotti cimeket olvasta is, ilyen hidegvérrel foly-
‘tassa megszokott életét? Hiszen a mi hizunkban, altdrcsak a tébbi pol-
garhézban, a nagy izgalom kovetkeztében, feje tetején 4llt minden, a csir-
kék mem kaptak vizet, a butorokon vastagon &llt a por, a legfontosabb ha-
zi teenddket elhanyagoltuk, csakhogy minél elébb és minél tobbet az ue-
cakon lehessiink. ApAm némi habozis utin végiil is oda sietett a fonott
drétiveritéshez, szerényen leemelte divatos sziirke kemény kalapjat és
tiszteletteljesen, mintha csak valamely magasrangt folottesét iidvozolné,
— a kastély is Ggy allt hdzunkkal atellenben el8kelSen és méltésagtelje-
sen, mint valami minisztériumi osztilytardcsos a dijnokkal szemben, —
apam teh4t mélyen meghajolt, majd a kerités rdcsan at szerény hangon
beszolt:

— Méltésagos uram, nem értesiilt a legujabb hirekrdl, a hadiizenet-
rdl, a harcrél, amely a Dunanal allitdlag mAr javaban dil?

Anyam idegesen igazgatta susogd rvhija sejtelmes rancait és léleg-
zetét visszafojtva leste, mit valaszol a kastély ura? De az csalk faradt pil-
lantédssal emelte”fel szemét rézsiirdl, mazat vesztett rozsdds ontozdkan-
‘eséjat leengedte maga mellé a burjianoktdl folvert elhanyagolt pazsitra s
kezével legyirtve igyv felelt:

— Sokkalta nagyobb baj ez uram, mint ahogy altaliban hiszik...

A szavak rideg hamgsulya, az egész embert kiriillengd hiivos levegd
nem olyan volt, hogy erre a mondatira barmit is valaszolni lehetett volna
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vagy tovébb kérdezGsiiddni. Apim még néhany pillanatig bosszankodva és
tétovan allt egy helyben, megigazitotta apré brillidns szilinkkal ékesitett
ezist kézeldgombjait, majd enyhe, de mérar észrevehetden tartozkodd
meghajlassal elbucsuzott a korszeriitlen szomszédtél, kinek viragos, de
elvadult kertjébe schasem juthattam be, bar a kerités el6tt alldogalva
sokszor 6rakhosszat is elmerengtem rajta, mikép' is hancurozhatnék
sz0kell téglaszin lapdimat kergetve a rézsabokrok kozott, hol a sbtét-
z6ld uszénovényekkel befutott parkanyon a levert orri Cupido kdvérkés
karjait barokk modorossigi finom ujjacskaival Ugy tArta szét, hogy bie-
tosnmak kellett venmem, csak engem szélit és senki mést.

Kissé leforrdzva és tanacstalanul haladtunk tovabb. Tsak, amikor
mér eltlint a kastély és a kerités hatunk mogdtt, csak aklor jegyezte
meg apam epésen:

— Mindig mondottam, bolond ez az dreg kiildme...

Hogy méar komoly igéretiink volt apédm felmentésére, nem is tudtuk
pontosan megérteni és felmérni, vajjon miféle baj érheti a habortval a vi-
iagot., amire a kastély oreg gazdaja, — lehet, hogy csaly az intéz8 volt,
olyan szomorii arccal s oly faké hangon célzott.

Mire a piactérre értiink, ott mar javiban tolongtak a népek. Egy-
eldre még csak rendszerteleniil, mint a gazdatlan falka, de azutin mind tdb-
ben és tébben lettek, Viégiil is a morajlé sckasag a tér legjelentéklenebb sar-
kéban meglapulé szerb templom felé huzédott, melynek rozsdas racsozata
olétt azutin végtelen iitemben homp6lygétt fol-al, ellenséges pillantaso-
kat vetve az omladozd épiiletre és készen minden pillanatban, hogy le-
rombolja azt. Az elsS percekben mem tudtuk mire vélni ezt az egészen ké-
zeli menmydorgésszerli zgast, ami az emberi szajak ezreibfl tort fel s
egyetlen fijdalmas hangzatban &mlétt szét szinte az egész felfordult éle-
tl virosrészen, melyet a gyirkémények slirli félkdére hatarolt, kizepén 2
hirom templommal, a rémai katholikussal, a roménnal és a szerbekével. A
katholikus és a roman templom helyén még mocsarak biizlttek és bibliai
rendetlenségii vad vizek folydogiltak, amikor g szerbels temploma méAr
régen ott allt varosrésziink, a varos legrégibb  kiilvarosinak kozepén.
Cs3k amikor benniinket is magiba nyelt 3 tdmeg, mint a rohan6 arviz az
ﬂt_?é)ba kerlild fiatal gylimdlesfakat, csak akkor értettilk meg mir8l van
320,

— Le a panszlivokikal!

— Ki innen a racokkal!

— Le a jellagichokkal!

— Kistélre a gyilkosokkal!

gy kiabaltak az emberck 8ssze-vissza, habzd szijjal, feldiihSdten.
Bent a templom zirt télgyfaajtéja mdgdtt, a tompa félhomilyban ugyan-
csak remeghettek az id6tS] meg a siiri gyertya és tomjénfiisttdl megbar-
ault szentek, varva mikor zuzza be egy eszeveszett kézbdl elroppend kb a
finom -bizanei rajzu szines ablakiivegeket. Anyam elszorult szivvel hirte-
len magdhoz vont. Bizonyosan az a falu jutott eszébe, ahol —— még tiz éve
alig mult ennelt, — bar nem volt szerb sziilék gyermeke, a szerb tanits ta-
nitotta a cifra cirill betik kirajzolasira és elsd olvasmanyait, mélyréesa-
szinfi gyermeki ajkait igyekezettel mozgatva a szerbek kemény, sokmés-
‘salhangzzds, de csobogéan dallamos nyelvén kozelitette meg, azon a nyel-
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ven, amelynek iide patakwzisa még mama is, dregedd napjaira a gyermek-
kor fajdalomt6l ment, boldog emlékét jelenti szamdra.

“ Egen a napon minden iizlet ajtajaban ott esiling6tt az arany, vagy fe-
kete ‘betiikkel nyomtatott vagy éppen kézzel irott cédula: ,Zarva', Es ez
volt a sarki szerb fiiszerkeresked6 szerencséje, [iilonben a tiintetdk pllla-
natok alatt dsszetorték volna iizlete kirakatait a diszes bonbonos iivegek-
kel, a kiadllitott o6nfejli pezsgdspaladiiokkal és likOros flaskakkal, a tol-
tott csokoladékkal és voros viaszba burkolt hollandi sajtokkal, mik ed-
dig mind oly ingcrlén vonzottik ebbe az iizlethe mem egyet azok koziil,
akik most az iizlet el6tt izgatottan raztik az oklitket. Néhany vérbo fiatal
ember sétabotjit fitemesen végigrangatta a szerb csemegeiizlet recés vas-
redényén és a vad mozdulatokat kovetd diiborgés a habort e wigneri nyi-
tanyaban, mintha fegyverropogasként festette volna ala a tomegek bar-
bar felhordiilését. EE zaj kozepette a harom templom, minthg csak e varos-
rész népeinek szimb6lumaként meresztette volna égre kereszttel ékesitett
tornyait. A katholikus és a roméan templom hegyes, sudar tornyai kemény
arnyékot vontak g napsiitésben elSttiiz elteriild térségekre, mig a szerb
templom egyetlen alacsony tornya bar tomzsin, re roskatagon és szerémyen,
mintegy szunnyadni latszott a templom boltives kapuja folott szinte eltor-
piilve a piacteret szegélyez6 ,Eziist-Kecske' kavéhaz és az uj szecesszils
bérpalotak szomszédsagiban. A szerbek hatalma tAjunkon régen letiing-
ben volt. Visszaszoritotta Gket a buja movényzetii krasséi hegyekbdl eld-
hompdlygd roménsig, a hatalmasan gyarapodd katholikus svibsiz és nem
utoljara a gipsziabu 6rias, az Impérium, melynek metternichi orokségeit
apolva elsGsorban megbizhaté szoldateszkéra és hii biirokricidra  volt
sziikksége, hogy a nép és a nemzetiségek e veszedelmes puskaporos hord6-
jan az uralom péziban sikeresen megallhasson.

Viarosunl idegesen kaplkodd polgarmestere, a fejetlen  hadtestpa-
rancsnoksaz s még foljebb, a beliizyminigztérium kiilonbozé allamtitkarai
és valészintlileg maga Tisza sem vették rossznéven ezt, mint az orszag tébbi
varosaiban egyidében lezajlé tiintetéseket sem, hiszen a hazafiassignak
ezt a légkorét onman feliilrGl teremtettély meg s a fellobbant pusztitasi
vigy nem bizonyitott egyebet, mint hogy a hiborts hangulatkeltésre nem
hiaba szérték a pénzt a feneketlen titkos alapokbél. Az uceikon a soka-
sig, ellenére a kora délel6tti 6rdknals, nem apadt, sét ezyre dagadt. A
szerbek elleni dith emberr6l emberre szallt, mint valami hirtelen fogd ra-
galyos vész. Nem lehet tudni, egy tomegbe vegyiilt félcilinderes titkos-
rendér kidltotta-e el el6szbr a szerb templom eldtt, hogy ,Le a ricok-
kal!l“ vagy egy kétyagos suhane. De akarki volt is a kezdeményezd, csak
a szikrit csiholta bele a gyulékony szalmakazalba, mely azutdn mar ma-
gatél lanzolt tovabb, pernyéjét szerte szérva g vidék  folott. A tiin-
tetés valojiban nem szélhatott a templomnak, melynek ¢ésdi cserepein:
naptél perzselt zoldesvords moha terjeszkedett nagy béltességben, sem a
falak mogott néman tdtongd szentelnek, hanem inkabb g varosunkban 16
alig néhény sziz szerb csalddnak, vagy még inkébb az cgész szerb nem-
zetnek, mintegy végsd figyelmeztetésnek szanva: vigyézzatok, mert kita-
possuk a beletcket, csontjaitokat Osszettrdeljiik, felgyujtjuk hézaitokat,
gyermekeiteket széjjeltépjiik, kipusztitunk-e vilagrél.. Am bizonyos,
hogy varosunk szerb csaladjai kkozill nem egy e piaci tiintetés napjaig alig
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gondolt T4, hogy 8 szerb ¢s talan az sem volt ritka eset, hogy a gyer-
mekeket mér magyar nomzeti szellemben nevelték és utédaiknak nemze-
tik multjabél Srokségként csupan az ajkukon elkall6dd myelvet hagytak
meg. Leztobbjilk még ugyanigy megsiratta a trondrokost, mint a svabok
vagy a magyarok, hiszen egy mese kirdlyfija, a Monarchia legendajanak
fészoreplje veszett el benne, egy igazi  herceg...

De az egyik byulorlhodes a masikat tamasztotta fel s a szerbek, aiik
csak néhény nappal eldbb még zondolsi sem mertek ilyesmire, egyik 6ré-
r6l a méasikra konspirdld sovinisztak lettek, hogy most mér minden loja-
litasukrol elfcledkezve azt se bAntidk volna, ha a vAros legmagasabb vil-
lanypéznajin maght Feronc Jozsefet 1atjak Tisza Istvan mellett 16gni.

A tiintet8k vulkanikusan Litéré indulatait mi teljességiikben persze
mem tudtuk megérteni, hiscen, ha engemet, a gyermeket, sziilcim mér
magyarnak neveltek, 8k maguk végeredminyben, mint a viros tisztvisels
polgérsaganak legnagyobb része, méz sajit maguk vergldtek 4t a nemzetd
hasonulds tudattalan, de annal kiizdelmesebb bels6 harcain. Ez kizarta, hogy
sziileim is minden Atmenet nélkill egy vad és eszteleniil rombold hazafi-
sagmak vessenek szelet. Talan maguk sem tudtik, hogy ezért, de némi-
leg mégis megrémiilten igyekeztek tovabb a zugd-bugd térrél, hol mar-mar
ugy -tiint, valéban barmelyik percben felsedlik a vords kakas a gorog-ke-
leti szerb templom kiilonds szinekben jatszé tetejére. Barmint er6lkédom
is, hogy visszaidézzem ama dermeszté hLangulatu nyari déleléttst, nem
emlékszem arcra, melyen bar titkon vagy rejtzkbdve, a sajnilat, az em-
beriesség vondsai bujtak volng meg amaz cszét vesztett tiintetd emberd
horda lattan, hacsak a kofaasszonyok nem sanditottak ferdén a za-
jongékra, akiknck jészagh zoldséges allvinyait és szinclkben duskalkods
virdgos standjait a tiintet8k valésiggal elsepertéls a templom rozsdis ra-
csa alél. Csupan arra emlékszem homélyosan, mint valami fAjdalmas
mélységekbe elbujtatott dallamfoszlanyra, hogy sirtam és konnyeim ré-
miileteraben, mintha befelé csordultak volna verg8dd szivemre. Rettenete-
sen féltem. Amyim sipadtan és reszketve vonszolt magival, apim eldl
haladt, hogy utat torjon eldttlink a sokasdgban. Mintha menekiiltiink
volna s anyim valamely boszorkinyos hatalom veszedelmétsl 6vna, amely
az. emberi arcok &lorcai mogé rejtézktdve itt settenkedik koriilottiink s
j6t nem hozhat rednk csupin rémségeket, gonoszsfzot, but, bajt és ret-
tenetet.

0O, zem voltunk mi tobb ebben a borzalmas erejli viharban, mint ha-
rom izyenge falevél drvénylé folyam sodraba vetve. Az ar elkapott és mi
hiadba is igyekeztiink szilard partck felé, Gsszecsapott foldttiink,  tépett,
marcangolt, anélkiil, hogy pontosan tudtuk volna, miért és mi tulajdon-
képpen az értelme ennek az egészen valdszinditlen harsogd, eget ostromld
tombolasnak. .

Apim mégis egy gylzelmes fiatal férfi 6romével, oOntudatosan €3
biiszkén viselte ezen a tragikus csaladi diszkivonulason uj vasirnapi ru-.
hajat, amit més hétkdznapokon valésziniilez sosem csecleltedett  volna
meg. De a haborh kitorése még egyébként jozan és hiivés gondolkodisii
apam fejében is megzavarta a polgari rendességrdl kialakult fogalmakat
8 a mestersépesen fellobbantott hazafiui érzelmek végeredményben benne
is Ugy dolgoztak, mint més magyarckban, felforgattak a polgari tudat
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leakonzervativebb zugait, mint ahogy a hirtelen timadt légvonat az odon
hiz szellézetlen szobdinak sotét sarkaiban felkavarja a szemetet és a
port. ApAm azon a reggelen, épplgy, mint a tobbi hivatalnok, flszerke-
reskedd, vallalkozd, teleldigyndiy, orvos és digyvéd, mintha tulvilagi pa-
zanesot kapott volna, hegy oSlteén magira az eseményck magasztossiga-
hoz mélté ilinmepi gunyat, mintegy igenlésként mindahhoz, ami most tu-
lajdonképpen akarata ellenére torténik, gondot és bajt okoz neisi és mégis
igent bolint hozzi akircsak a delejes Alomban révedezOk a hozzajuk in-
tézett értelmetlen kérdésekre. E polgirok egészen biztosan mem tudtak
maguknak szimot adni arrél, ami velilk most torténik, nem tudték, miért
tajtékzanak vagy miért lelkesedncis? Talan csak azért, mert marél-hol-
spapra egyszeriien mindenki j6 hazafi lett, még az is, aki tegnap még vi-
Hepolgari gunnyal nyelvét oltotte a hazafiakra, s6t még az ujdonsiilt vi-
déki szocialdemokrata figyvéd korifeusok is ugy véltéiz, hogy ez a hébo-
i jogces, sot sziikséges.

Ott bukdacsoltam anyim és apim oldalin a tomegben én is 6t esz-
tenddsen, zagd, sajgd fejjel, amsg teljesen felfoghatatlan halaltinc tudatat
vesztett apré résztvevSjeként. Az ucca fojtd, forrd, izzadt, valbsaggal
reszketd levegbje Athatotta ruhdimat, bérémet, tiidémet, szorongd szive-
met £8 csodalkozéra tépte fel aprd, husos ajki szimat, melyb8l még tejfo-
gaim fehérlettek eld. O, ha én akkor tudom, mi torténik korildttem a vi-
lagban, mint ahogy ma tudom, ha megértem akkor mind azt a megnevezhe-
tetlen és kifejezhetetlen tsszekuszalt indulatot az emberekben, akkor ta-
tan ki tudom mondani, ami anyim szivét annyira szorongatta az el6zd es-
tén, amikor oly soki sirdogAltunily homAlyba borulé kertiink bokrai kd-
zott, ketten Gsszeborulva, mint a vihart6l kitépett s egyméshoz sodort pa-
Kintédk. De vajjon ki tudta akkor kimondani, hogy valéban mi faj ennek
a sotét tébolyba buté Eurépanak, amely végiil is odajutott, mint shogy
az ama bizonyos augusztusi napokhbd! szinte természetesen kovetkezett,
ahol ma tart, az er6szak és a soviniszta téboly feneketlen 8szavariba. Es
aki akkor megnevezte és kimendotta a veszély mevét, az bizony meglakolt
érte, Hogy csaln két példat idézzek: azokban a napokban ryilkoltdk meg
Périzsban Jaurést és ugyanazon a napon varosunkban kivégeztek egy na-
zarénust, mert nem akart fegyvert fogni és Jézus nevében k.ljelentette
.Nem ontok emberi vért...

A NAGYKAROLY VIDEKI SVAB TELEPULES
Irta: VADAI GYORGY

A Szamos alsé folyasatdl kettészelt teriileten, ahol a Karpatok nyu-
zatra 4gazd lancai szelid lejtésti  hegyekkel és dombokkal olvadnak
e Nagyalfold északkeleti csiicskébe, e valtozatos és termékeny vidéken
szazadok torténelmi erdi a legkiilénboz6bb népeket sodortak ssze. A te-
rilletet, mely kozigazgatisi nevét legnaigtyobb varositél, Szatmartél nyer- -
te magyar, romén, német, szlovéle és rutén népcsoportok népesitették be.
A torténelem hullamai &t-at csaptak a népesoportok felett, a kozos vi-

- szontagsagok a kiilén kulturdju népesoportokat egy  sorskdzosségben
egyesitették s ennek eredménye a hérom kisebb népesoportnak, németek-




