
rek asztalok között és szóba állt a lányokkal mély gondokba merülve. Két 
ujjával morzsolgatta vastag pittyét a szabó, fontolgatva az eshetőségeket, 
különös töprengésbe elmerülve, közelről éppen ugy, mint távolból mus­
trálgatva a lányokat. Be kell vallani, nem volt nagy sikere. A lányok is­
merhették már a szabót, mert csak nevettek rajta, szemébe éppen ugy, 
mint háta mögött. Egyik sem akart kötélnek állani, pedig egymásután 
valamennyit megkörnyékezte a szabó, kezében a zörgő tallérokkal, mind 
konokabban és mind szomorúbban. De a lányok csak nevettek rajta és 
egymásután háritották el maguktól ajánlatait. „Nem megyünk veled A r ­
tur bácsi." — mondották a lányok a szabónak, mert Arturnak hivták és a 
nevét is tudták a lányok, — „Nem megyünk veled, mert te ezért a pár pe-
sóért olyan dolgokat követelsz, ami nekünk is többe ikerül." — mondották 
és nevettek a szabón. 

Egyideig még járkált a teremben fel és alá a szabó, fogdosgatva a lá­
nyokat és csörgetve kezében a pénzt mind fáradtabban és kedvetlenebbül, 
mind reményvesztettebben, mig végre felhagyott a járkálással. Bedobott a 
villanyzongorába egy pénzdarabot és leült mellém a kis pléhasztalhoz a 
girlandok alá. „Ma nem volt szerencsém," mondotta bölcsen és a res­
telkedés legkisebb jele nélkül, — „de azért ne gondolja, hogy mindig igy 
szokott történni a dolog. Van eset rá, hogy csak ugy törik utánam magu­
kat a lányok, ha belépek a szalonba, már szaladnak felém és egyik is huz, 
másik is huz, hogy csak velem szórakozhasson. Van néha ugy, hogy min­
denki az én asztalomhoz ül és még az ölembe is ülnek ketten, hárman, alig 
hogy le tudom magamról fejteni őket. Nem tudom mi ütött ma beléjük. Ta­
lán keveset igértem ma nekik, no jó, bizony nagyon lehetséges, hogy ez 
volt az oka. Legközelebb összegyüjtök még öt pesot és megint eljövünk 
ide, meglátja, ugy fogadnak bennünket, mint annyi aranyat. Egészen biz­
tos, ha lesz még külön öt pesom, egészen másképpen alakul majd a hely­
zet." — mondotta és rövid kis karját kinyujtva mereven maga elé az asz­
talon és ideges kopogással kisérte a villanyzongora dühödt recsegését. 

Ó S Z E R - I R O D A L O M 

Irta: N A G Y I S T V Á N 

— „500 csók három lei, csak három lei, kérem. Az igazi férfit ötért 
adom, öt koszos lejért, kérem. A tündéri hercegkisasszonyt kettőért is el­
sózom, kérem, mert hiányzik a hátulja..." — kiabálják kint a Vágóhid-té-
ren, minden hétfőn és szerdán délelőtt. Télen, reggel nyolctól délután há­
romig, nyáron, már reggel hattól. Törvényes keretek közt. A kiárusitó nő 
annak rendje és módja szerint lefizette a két lei helypénzt a városi vám­
szedők bőrtáskájába, akik ugyanezekből a táskákból lyukasztott jegyeket 
adnak nyugta fejében. Szégyenkezni sem muszáj, bár a kiárusitó nő, még-
csak egy spanyolfal mögé sem viszi a vevőt, mert a sok le-fel nyüzsgő em­
ber, jóformán oda sem figyel. Megszokták ezt a mindennapi látványt és a 
trágár kiáltozásokat. Csak a közelben alkudozók nevetnek fel hangosan, 
ha olykor akad egy-egy mókásabb munkáslegény, aki áttöri a bámészko­
dók sokaságát és hetykén odaszól az 500 csókkal kereskedő asszonynak, 



akinek a hidegtől kék az orra, elől hiányzik a foga és már olyan tisztes 
koraban jár, amikor bajussza serken az asszony-embernek is: 

— Kenje ide azt az ötszázat, nagysád, de csak kettőt adok érte, — s 
a két lejt már nyujtja is a legény. 

A „nagysád" komikusan szörnyülködve esküszik, hogy neki négyben 
áll az 500 csók és inkább hajlandó kipótolni még eggyel az ötszázat, de 
háromnál alább nem adja s ezzel méltatlankodva emeli fel az 500 csókot 
az Igazi férfiről, aki szemérmetlenül heverészik A tündéri hercegkisasz-
szony mellett... Mert nem kell semmi rosszra gondolni. Mindezek csupán 
könyvlények az ugynevezett Kékregények vagy a Szines regénytár csa­
ládfájáról. Ugyanis a kolozsvári ószeren vagyunk, ahol tömegével jönnek-
mennek az egyszerű emberek. Ilyenkor ujévtáján a már munkanélküli kő­
műveseik, ácsok, szobafestők, álmos, éjjel dolgozó pékek és pincérek, me­
nekülésre kész ócskás zsidók, nagyságáik rongyait áruló cselédek, uj 
csebreket áruló mócvidéki parasztok és rengeteg sok cipészné, szabóné és 
más asszonynépség. A fagyos földön ujságpapirra teritve árulják ujévi 
reményeiket. K i ruhát, ki cipőt, ki gramofont és minden ötödik ráadásul 
árulja a lelkét is, illetve a kiolvasott „sárgaregényeket". Ezek a lélekáru-
sok rendszerint középosztálybeli emberek megbizottai. A Délibáb, Tol­
nai Világlapját habzsoló, „rádióéletes" népek kopott nadrágja mellett 
ott fekszik kiteritve nem kevésbé kopott lelkük is, az ószerirodalom. A 
könyvek már kevésbé kopottak, mint a nadrágjuk. Szinte ujak még. Látni 
rajtuk, hogy csak az ő polgári családjuk tiszta keze érintette még a fe­
dőlapjukat. E könyvek házról-házra csak akkor indulnak el szorgalmasan, 
ha a munkásnépség itt megveszi őket... Ez a népség ritkán veszi ujan a 
könyveit... De igy ócskán aztán mohón. Gondoljuk el, az asszony mégis 
odaadja az 500 csókot két leiért, az Igazi férfit öt leinél alább ugyan nem 
adja, de ráadásul „megszerezi", ahogy itt mondják, a hercegkisasszonnyal... 
sőt pár szóval emlékezetből elmondja a hiányzó két lap tartalmát is, hogy 
ne károsodjék semmit a vevő. Mig mesél, gőzolgő döblecet majszoló, di­
dergő asszonyságok, pékek, kőmivesek és fejszenyelet áruló parasztok 
dugják fejüket az 500 csókra sóvár legény feje mellé, hogy ők is hallják a 
tündéri hercegkisasszony csudálatos végét a királyfival... 

És ez igy megy a világháború óta évről-évre, fokozódó tempóban. A 
„sárgakönyvek", a „kékregények", a „Nick Carterek" mesezuhataga zudul 
a külvárosokba az ószer szűrőjén keresztül és a szegénység csatornáin, a 
pletykás szomszédolás és a kölcsönös segitség eme nagyszerű véredényein 
százezer irányba szivárog szét a rémregény mérgező fertője, mely már 
szinte-szinte érintetlenné teszi a külvárosi tömegeket a komoly irodalom 
hatásaival szemben. 

A napokban ujra az ószeren szemlélődve egy Schubert partitura bus 
társaságában mindössze egyetlen Dosztojevszki regényt láttam egy mun­
kásember lábánál heverni. Megviselten és fáradtan hányódott ott, a szom­
szédolás fekete és zsiros nyomaival kemény fedelén. A z avas szinű lapo­
kon legalább két munkásnemzedék és egy egész külvárosi negyed ujjle­
nyomata diszelgett, jelezve, hogy volt idő, amikor ilyen nehéz műfajt is 
megbirt emészteni a külváros. Most sajnos senki se nyult utánna, még én 
sem, nehogy hiábavaló reményeket ébresszek szomorúan ácsorgó gazdá­
jában... Ugy távolról nézve, ha jól láttam Szegénység vagy Szegények 



volt ennek a Dosztojevszki könyvnek a cime... Ez a cim érthetővé tette a 
közérdektelenséget. Utóvégre, ki bolond még pénzt is adni a szegénység­
ért. Láttam ugyanakkor egy másik teljesen mai kor szülötte komoly köny­
vet is. A z Erdélyi Szépmives Céh kiadásában megjelent Erdélyi Csillagok 
ciműt. Bizony ezek után a csillagok után sem kapkodott senki. A külvá-
ros lassan leszokik a csillagok utáni kapkodásról, ha még sokáig zuhog 
közéjük ez a rémregény-Niagara. Meg is látszott az Erdélyi Csillagokon, 
hogy nem nagyon fogdosták mocskos földi kezek, mielőtt idekerült volna 
mert szinte olyan tiszta volt a fedőlapja, mintha most került volna 
ki a könyvkötődéből... 

Ezzel szemben, a magyar nyelven megjelenő dömping irodalom limo­
nádé özöne mellett, alig-alig lézeng az ószeren tiz-tizenöt darab román 
nyelvű ponyva, pedig a külvárosok közel 50 százaléka már román lakos... 
Ez a pár darab se örvendett érdeklődésnek, holott nagyon csábitón szól­
tak ilyen cimekkel. Pământul in flacări, Ce ai făcut din inima mea?, Lu­
pul singuratic, Fantomul galben... 

Nem tudom, vigasztaló jelenségnek tekinthető-e a románmyelvű iro­
dalmi termékek ószeri hiánya, vagy csak azt jelenti, hogy a frissiben vá-
rosiasodott román tömegeik irodalmi érdeklődése még a ponyváig sem ju­
tott el? Inkább ez az utóbbi a valószinű, de amennyire lehangoló jelenség 
ez, éppen annyira vigasztaló is, mert ez az állapot lehetővé tenné a fiatal 
román értelmiségnek, hogy jó könyvekkel kezdjék tömegeik irodalmi ne­
velését. 

Például mi akadálya volna annak, hogy népnevelésük első szabálya­
ként kötelezzék a könyvkiadókat, hogy a klasszikus irók műveit nyomas­
sák tizezres példányokban és ószeri áron, mig a ponyvairodalom termé­
keit, melyeket elsőkézben ugy is a módosabbja habzsol, kevesebb pél­
dányban és méregdrágán... Mert a külváros olvasmányai kiválasztásánál 
bizony elsősorban az olcsóságot veszi számitásba. A z orditó 500 csókos 
könyvcimek és könyvtartalmak csak az olyan elrontott olvasó tömegek­
nél jönnek számitásba, mint például a mi városi magyar olvasó töme­
geink. Viszont vigasztaló tünet a mi tömegeinknél, hogy bizonyos csömör 
észlelhető már köztük ezek iránt a vizenyős könyvek iránt. Ma már ko­
ránt sem kapkodják ugy az ószeren. „Mind egy kutyák ezek" hallok egy­
szerre több ilyen megjegyzést a könyvárusok ajánlgatásaira. A ponyva ugy-
látszik már betöltötte náluk szükségszerünek éppen nem mondható kul-
turhivatását és jöhetne az ószerre már a jobb könyv is. A z ócskapiac ke­
resleteiből kiindulva, bizonyos azonos feladatokra lehet következtetni ugy 
a román, mint a magyar népnevelés terén; helyesebbben: a magyarság ki 
kellene, hogy szoritsa az ószerirodalomból az uralkodó ponyvaterméket, a 
románságnak ugyanakkor nem kellene beengednie oda a Sárga fanto-
mok-at. 

Ez persze máról-holnapra nem valósitható meg, de máris nagyon so­
kat tehetne, különösen a fiatal magyar értelmiség, ha a főiskolai önkép­
zőkörökön és a kultur előadások keretein belül bölcs és keresztény ok­
tatóik nem azt tűznék ki elsőrangu kultur feladatául az ifjuságnak, hogy 
utálja a zsidókat... Ehelyett az idő és erkölcspocsékolás helyett szünte­
lenül keresniük kellene azokat az adott lehetőségeket, melyek révén intéz­
ményeiken kivül megszervezhetnék a külvárosi kölcsönkönyvtárak háló-



zatait, gondoskodva azok Jó könyvekkel való ellátásáról és a jó könyvekre 
való nevelés módszereiről. Különösen sokat tehetnének ezen a téren az er­
délyi munkás irók és munkás értelmiségiek, akik ismerik a külvárosi v i ­
szonyokat, mert közvetlen kapcsolatban élnek azokkal... 

Igy például jól tudják, hogy nem egy uccában akadnak már olyan 
külvárosi olvasók, akik szomszédaiknak 1 leiért kölcsönöznek ki könyve­
ket ószerről felszerelt „könyvtárukból". A z ilyeneket kis fáradtsággal 
össze lehetne barátkoztatni a már meglévő munkás „breszlák" (volt szak­
szervezetek) könyvtáraival, hogy egymást kölcsönösen kiegészitsék. A z is 
közismert, hogy a külvárosi borbélyüzletek járatnak ujságokat és olcsó 
folyóiratokat vendégeik szórakoztatása számára s vajjon mi akadálya 
volna annak, hogy üzleteikben nivós kis kölcsönkönyvtárakká fejlesszék ki 
folyóirattárukat ? A mesterek és segédek hétköznapi sovány jövedelmüket 
fokozhatnák igy, ugyanakkor hétköznapjaik kényszerű tétlensége átala­
kulna népnevelői tevékenységgé. A breszlába tömörült borbélysegédek bi­
zonyára kapva-kapnának ezen a szerepen, amit nagyszerüen be tudnának 
tölteni egy könyvtáros tanfolyam meghallgatása után. A borbély kölcsön-
könyvtárak felállitásával megoldódna az a nehézség, ami a drága üzletbér 
miatt már előre lehetetlenné teszi a külvárosi kölcsönkönyvtárintézmény 
kifejlődését. Ha nem vigyázunk, a tisztán üzleti szempontokat követő 
ószeri könyvárusok és kapualji könyvkereskedők fogják hasznositani azt 
a külvárosi kollektív ösztönt, mely ma a házról-házra való könyvkölcsön­
zésben jut kifejezésre s amellett általánossá teszi az uj olvasó tömegek­
ben is, az eddig ponyvairodalomnak nevezett ószerirodalom iránti érdek­
lődést. 

Még egyszer és nem utoljára: ki a ponyvával az ószerirodalomból. 

A MODERN ROMÁNIA KIALAKULÁSA 
(1821-1914.) 

Irta: A U R E L V I A N 

A mult század elejétől, a török birodalom fennhatósága és Konstan­
tinápolyból kinevezett uralkodók alatti kis román fejedelemségektől az 
1916-os román királyságig Románia társadalmi törekvésekkel zsufolt fej­
lődésen ment át. 

A mai Románia legszembetűnőbb kezdetének a Tudor Vladimirescu 
által vezetett 1821-es forradalmi mozgalmakat s talán ugyanannyi joggal 
az 1829-es adrianopoli orosz-török békekötést tekinhetjük. E két tény lé­
nyegében szorosan egymáshoz tartozik s a román nép történetének igen 
jelentős pillanatát határozza meg. 

A munténiai és moldovai fejedelemségeket az egész 18. századon ke­
resztül s még a mult század elején is a szultán által kinevezett uralkodók 
kormányozták. A román történelemnek ez az egész korszaka „fanarioták 
korszaka" néven ismeretes, minthogy a legtöbb uralkodó Konstantinápoly 
Fanar nevü külvárosából származó gazdag görög volt : ezek hatalmas öszszegekért megvásárolták a fejedelemségek trónját, hogy azután azt tiz­
szeresen kapják vissza az országokból. 


