BALINT TIBOR

Halk valsagok

Mint kék szalagok, sorra ellebegtek a bticstibeszédek a koporsé

KDRUNK folott. Nagy temetés volt, csak az Ongyilkosokat kisérték el ily

sokan utolsé tutjukra ebben a varosban, A szerencsétleniil jart

PH[]Z A A Dénes Ldszl6 bardtai fogadkoztak, hogy nem hagyjidk magdra a

fiatal Ozvegyet két gyerekével, tandcsaddi és tamogatéi lesznek,

a kicsiknek pedig apa helyett apjuk. Nagyon hideg volt most,

vizkereszt utdn egy hoénappal, s a gylilekezet didergett a csupasz dgu fak alatt,
akar egy jéghol font éridsi ketrecben,

Mert sziikség, hogy e romlandé test
romolhatatlansdgot 6ltsén magara,
és e halando test hathatatlansdagot
oltsén magdra. ..

A pap lehelete is kéken szdllt a sirok f616tt, aztan dérombolni kezdtek a fa-
gyott r6gék a koporsén, és az 6zvegy tenyerébe hajtott arccal zokogott, mert ugy
érezte, férje egészséges mellén dibérog a f6ld; hiszen alig mult harmincéves, ami-
kor felrobbant mellette az oxigénpalack, A filicska meg a kisldny belecsim-
paszkodtak édesanyjuk szoknyajaba, nehogy a fajdalom 6t is belesodorja a gddorbe,
és Dénesné e ragaszkodast ldtva csak még kétségbeesettebben féljajdult,

Menyhazi Jozsef postatiszt, a gydszolé csaldd egyik szomszédja is eljott a
temetésre, és most ott allt kozel a sirhoz, egyik ldbdaval a havas betonkereten,
masikkal a rogokén szétszoért deszkadarabokon; nagyon meg volt hatédva, s mikor
a két kicsi odahuzédott az anyjahoz, a zsebkenddje utdn matatott. Neki is kst
gyereke volt, s anndl inkadbb 4t tudta érezni, mit jelent e siilyos csapds.

Hat évvel kordbban megvett egy hdzacskdt a telepen, és azota, barki meghalt
az utcdban, elment a temetésére. Hamarosan rakaptak az utcdban, vele irattdk a
kérvényeket, neki kellett beszélnia a villamosmiivekhez, ha sotétbe borult a fer-
taly, siirgbs esetekben 6 hivta ki a mentéket. Szeretett kertészkedni, kiulféldrél is
hozatott zo6ldség- meg virdgmagokat, s egy sokszini portuldkat, amely a jardak
mentén viritott tavasztél késé Oszig, nem is nevezték maésként, csak Menyhdazi vi-
ragainak. Megesodaltdk a paradicsomait, vords gombként lebegd tulipdnjait, s be-
széltek réla nap mint nap.

Egy id6 utian mar legenddkat koltottek réla: ha élmébol ébresztik, az akkor
is megmondja, hogy a Déli-sarkon hol a legkozelebbi telefonkdzpont vagy posta-
allomés, ismer minden- orszdgot, a legkisebbtél a legnagyobbig, t6bb helyre is csa-
logattak postaigazgatonak, kocsit, villat ajanltak neki, de 6 azt felelte, hogy édes-
anyjat s a baratait nem hagyja itt; vagyont ér6 bélyeggylijteménye van, egy-
millié dollart is igértek mdr érte, Menyhdzi azonban csak mosolygott, hiszen még
éjszaka is a bélyegekben gydnyorkodik, abbél jobban megismeri a vildgot, mintha
egész életében csak utazna., Honnan is van benne annyi hit és annyi eré és annyi
tisztelet az emberek — de killénésen a nék irant, akikhez oly gyongéd, mintha édes
batyjuk volna, és oly szépen beszél veliik, mintha zsoltart olvasna...

Menyhdzi most a fiatal dzvegyet nézte, aki a fajdalom tombolé zivatara utan
kiheviilt arccal, a zsebkendd csiicskét harapddlva 4allt, mikozben a koszorukat
helyezték a hantra; ajka megduzzadt és rézsds lett, szemének kék fényét nagy
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tiszta konnyek toriék meg, s karcsisagaban olyan volt, mint fekete marvanyba
faragoit szobor., A postatiszt mindezt egy pillantds alatt vette szamba, de mindjart
utdna meg is szégyeniilt énmaga el6tt, hogy ime ilyen kériilmények kozott is meg-
kisérti az alattomosan bujkdlé férfikivancsisag...

: »Bizonydra a szenvedés meg a részvét ellenhatasaként incselkedik veliink az
életdszton, amely a gydsz mélyérdl is elé tudja vardzsolni a kivéanatos szépséget!®
— valami ilyesmit gondolt mentegetézésként, mert nem elsé izben tortént meg
vele, hogy restelkednie kellett a tragikus percekben, emberi, s mégis illetlen fel-
fedezéseiért... S hogy ne foglalkozzék tobbé artatlan eltévelyedésével, mellészegs-
dott a tiszteletes uUr sértéen magara hagyott tenorjanak:

Hervatag az éromvirag

Es a vilag

Fajdalommal van tele.

Megszakad, mikor nem hinndk

S nem is vélnok, =

Az embernek élete

Temetés utdn mar vidam hangok szalltak egyik udvarrél a mdsikra; még
nevetés is hallatszott, friss, életerés nevetés. Nyikorogtak-csapdédtak a kapuk, éles
kerepeléssel szaladt fel egy-egy ablakredény, s mint a nagyothallok, Ggy téarsalog-
tak a piacrél cipeked6é asszonyok. Még a majorsdgudvarok kornyékén is mintha
megélénkiilt volna az élet, batrabba és szinesebbé valt a kakasok kukorékoldsa.
Csak néhany férfi magyardzta és mutogatta egymasnak a félrobbant oxigénpalack
repeszdarabjainak becsapédasi ivét, mintha ezzel a komor és pontossdgra igyekvo
munkaval prébéalna enyhiteni a véaltoztathatatlanon...

Medveczki, a hatalmas ¢nt6ésegéd nem ment haza temetés utdn, hanem vissza-
tért a miihelybe. Felakasztotta ruhdjat az oltozébutikban, és soétét dltonyben, fehér
ingben jarkalt az olvasztékemencék koriil, ahol a szomori napok alatt még inkabb
elsotétiilt a gépek, szerszamok arnyéka, és athiilt fém, koksz és salak vigasztalan
szaga terjengett, Ustket, harangokat, kandlisracsokat ontdttek ebben a kis rész-
legben, az egykori hires Dénes-féle 6ntédében, amelynek udvardn a csaladi héz is
allt, Medveczki mindent figyelmesen és aggédé turelemmel nézett meg, krétdval
szamokat, abrdkat irt egy vaslemezre. Mig Ldészlé élt, a négy onté koziill 6 volt
a jobb keze, noha nem tanulta, csupdn elleste a szakmat. Ertett az olvasztdshoz, a
matricakészitéshez, a gépek bedllitdsdhoz meg a csiszoldashoz, s erejérél szélva be-
szélték, hogy 6l tudja vinni a kétszaz kilés pancélszekrényt a masodik emeletre. ..

Medve (igy szolitottak) végiil megéllt a mihely koézepén, kinézett az udvar
kozepén voroslé fémforgécs-dombra, amelyet az esztergdlyosok halmoztak fel, hom-
lokat rdncolta, majd latva, hogy a mesterné még nem tért vissza a rokonsaggal
es a gydszolé népséggel a temetobél, csak a vénasszony iildogél bénadn a karos-
székben, bement a lakasba, és sorra jarta a szobdkat. Ott is mindent szdmba vett,
még a fényképeket is a falon, a nagy bajuszi Dénes Ignac szabadulélevelével, s
ugy tért vissza, mint aki nagyon elégedett a terepszemlével... Mikor azonban a
veranddra ért, szinte belebotlott az 6zvegyet hazakiséré kis csoportba, és az asz-
szony két Oecse, aki Raronfogva tdmogatta be 6t, levertségén 4t is meghdkkent
azon, hogy ez a zakéra vetkozott meldk fogadja Oket, mintha maéris 6 volna itt a
héazigazda. ..

Medveczki par napig fenyegeté gyanakvéassal pillantgatott az 6zvegy lakdsa-
nak ablakai felé; ha kocsi érkezett, és megallt a kapu el6tt, kijott az udvarra,
poszlékkel tordlte a kezét, mintha &toltozni késziilne, vagy a csonkig szivott ciga-
rettdt a magasba poccintve undorkodé vérakozdssal leste, hogy ki érkezett, és mit
akar: minden sz6 érdekelte, minden mozdulatrél, minden szadndékrd] tudni akart,
s aki red pillantott, még a beszélgetést is keriilte vele...
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A fiatal 6zvegy a temetés 6ta félt téle. Nem tudta, mire késziil, mit forgat
a fejében, mi a célja. Csak érezte, hogy elkdvetkezik egy nap, egy pillanat, ami-
kor minden szornyli szdndék egyszerre megvildgosodik majd, ahogy az ontoket
boritja vorosbe a fény, amikor leszalad az olvasztékemence ajtaja, s hat héttel a
temetés utan meg is toértént, aminek nem lehetett elejét venni. Dénesné frissen
furédve, pongyoldaban szaladt at a lakésbol az ontédébe, hogy a megjavitott haj-
Szaritét az oltozobol behozza, amikor Medveczki emelkedett fel a fapricesrol ha-
talmasan és vigyorogva. Mindjart elére is sietett, mielott a mesterné atlathatott
volna a szandékan, bereteszelte a miihelyajtot, és még mindig nevetve, de fenye-
geton intett:

— Maradjon csendben, Paula, kell beszéljek magaval. ..

Ujjai acélkapocsként szorultak a n6 csukléjara, és huzta magaval, vissza az
oliozobodéba, és lenyomta a vanyadt pokrdccal letakart pricesre. Dénesné sdpadt
volt és meglepodott, de csak nézte, hogy mit akar Medve, hiszen az 6 teriletén,
az 0 muhelyében voltak; nem hitte volna. hogy eroszakoskodni mer vele, amikor
meg joforman meg sem szaradt a f6ld a férje sirjan.

— Nyissa ki az ajtot, Medve, és ne arcatlankodjék! — mondta. — Mégis, mi-
nck néz engem?, ..

A hatalmas ember egy iiveg konyakot meg két kis poharat vett ki a fenyodfa-
szekrénybol, és toltott.

— Szeretném, ha nem Uzné az eszét, kiscicdm! — mondta vigyorogva, és f6l-
emelte a pohardt. — A fekete kend6t nem aprithatja a tejbe kaldacs helyett, Kkis-
anyam...

— Tehat Paula ¢s kiscicAm? ...

— Most ne torodjon ezzel. Nalam a kultura zéré. En ugy lokom a szdveget,
aliogy a tanciskoldban tanultam.

Kiitta a poharat, folytatta:

— Menjink mindjart ‘“a mese kozepébe: magédnak is sziiksége van rdm, mi-
vel Medve nélkul jtt tropara megy minden, pedig a két gyereknek kell a papa;
nekem is sziikségem van magdra. és mielott hazatértek a temetobdl, egy kis terep-
szemlét tartottam ..., Minden franké... Es dgy dontdttem, hogy mindenbdl részt
kérek ... Mindenbdl, érti? ... Lehet, hogy eddig nem vette észre, de én mar régota
birom magat... A labat, a mellét... Széval nekiink meg kell alkudni...’

Az bBzvegy mind sapadtabb lett, de uralkodott magan, és valami targyilagos
hidegsézggel figyelte, még mi telik ki Medvétél, ha mar az ajtét is elreteszelte.

— Csak nem akar megkérni, Medve? — szdlt az asszony, és tekintete a Kki-
csiny asztalon heverd fanyelu késre villant., — Hiszen még le sem telt a gydszév...
Es mit szélna a felesége? ...

A férfi ismét toltott magéanak; sajnalkozon mosolygott:

— Maga palira vesz engem, kisanyam... Pedig tudja jél, hogy nekem kevés
cgy asszony ... Es maguk nagyon jo6l ki fognak jonni egymassal... Mert odahaza
¢n viszem a sz6t, és a pipi tudja, hogy megdaddlom, ha karicsalni kezd...

A mesterné most felallt, ennyi darabossdgot, nyerseséget, otrombasidgot nem
tudott tovabb elszenvedni. Még tul {friss volt benne a fdjdalom, s megaldazénak
érezte a helyzetét: -

— Errol kozottlink tobbé ne essék sz6, érti?! — mondta hatdrozottan és el-
szantan, — En becsiiletes asszony vagyok, és két gyerek anyja, nem pedig ringyé.
Megertette? ...

Es elindult az ajto felé, hogy félretolja a reteszt; de a GOliat utana vetette
magat, s a vallatél megragadva egészen magdhoz huzta, hogy az ingen 4t is érezze
a testének fesziilo tomott és eros melleket, és fojtottan az arcédba szuszogta:

— En pedig megismétlem, amit mondtam: ne f{izze az eszét, és gondolni se
merjen masra, amikor mar nem birja férfi nélkiil... Ha Medve innen végképp
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kilwizza a talpat, tojhatnak a.macskdk a muihely kozepébe: ezt egy percig se fe-
lejtse el!...

Menyhdzi egyedill maradt a tavaszon odahaza — felesége a két kislannyal
szlovakiai rokonaihoz utazott, Par napig fo6lszabadultan érezte magat, mint madis-
kor is. ha a csaladja eltavozott: nem kellett hajnalban félkelnie, hogy tlzet gyujt-
son, behozza a tejet, s miutdn a hideg .és a huzat kiftujta beléle az almot, meég
egy-egy oOrat forgolédjek, amig visszaalszik, noha nemsokara ismét ki kellett ug-
rania az agybél; nem volt gondja a beszerzésre, fozeésre sem, erre a néhany hétre
jegyet valtott a postaigazgatésag étkezdejebe.

Egy ideig élvezte a fliggetlenséget, aztdn kezdett nyugtalan lenni. Ki-kiment
hazikabdtban a kapuba, félnyitotta a postaladat, majd csalodva visszacsukta, fel-
ald nézelodott az utca hosszaban, s 6 maga sem tudta, kire ¢és mire vdar, miért is
zaklatott valéjaban. Egy izben, amint ismét épp kiinn allt a kapuban. Rozika. az
utcabeli szép fiatal asszonyka jott sietve a jarddn; mikor odaért hozzd. elmoso-
lyodott, és kissé zavartan kérdezte:

— Eszrevette-e mar, hogy nyilnak a viragai a jarddk mentén ¢s a keritések
toveben? . ..,

Menyhazi kellemesen lep6dott meg ezen:

— Még nem lattam, de orulok neki! — mondta szintén mosolyogva, az addéd-
hivatali kis tisztviselononek, majd hozzatette a maga halk, puha. szinte suttogo
hangjan: — De hogy is ne nyilnanak, amikor ily fénylé lelkecskék suhannak el
mellettiik . . .

Rozika korulpillantott, mintha Menyhazi mar a szavaival is megérintette volna
az arcat, de nem akarta ¢érteni, ami oly értheté volt, s varakozon nagyra kereki-
tette a szemét:

— Maga mindig olyan szépen beszél, mintha verset mondana; vagy mondjuk
zsoltdrt énckelne. Maganak koltonek vagy papnak kellett volna lennie...

A postatiszt hangosan, teleszivbol {dlnevetett:

— O én nagyon is egyszeriien beszélek!... Most is csupéan azt akartam nion-
dani, ha magacska itt végigsétal, bizonyara mar a kivancsisagtol is félpattan a sok
kis szines kehely ... Hiszen minden szépség Kkivancsisdghbol sziletik, kedves Ro-
zika ... Most pedig. ahogy az Enekek Enekében olvashatjuk: ,Viragok lattatnak a
foldon, az éneklésnek ideje eljott ...~

Az asszonyka pirulva lesutitte a szemeét, aztan kedves. meleg, halas pillantist
vetett a férfira, és miutdn ismét koriilpillantott, hogy a szomszedok vajon tanui
voltak-e ennek a ropke és artatlan enyelgésnek, amely gy atmelegitette 6t valsa-
gos hazasélete utan, sietve folytatta atjat hazafele.

Menyhazi séhajtott. visszament a szobajaba, és oréom helyett valami kalénds
szomorusagot érzett néhany pillanatig, mint az olyan ember, aki sosem csalta meg
a feleségét, de bliszkeség és clégtétel helyett néha kesertien débben rd a szerelmi
e¢let korlataira, s mindazokra a vagyakra. amelyek a semmibe hullnak, péarakent
elszéllnak, a CSALADI BEKE ES HARMONIA cégére mogott . . .

De ez a nap kilonos nap volt, érdekes beszélgetésekkel, sot kisértéssel is.
Alkonyat koriil Targoncds bacsi, a nyugdijas mozdonyf(itd jott at hozza:; csupa
fehér gylirodés volt az arca, mint egy kaolinbdnya zivatar utdn, kalapjat a kezeé-
ben Osszenyomva egyre hajlongott aldzattal és bocsdnatkérdén, hogy ilyenkor za-
varia Menyhazi urat, akinek bizonydira sok az elfoglaltsdga; de igazsag szerint
mar régota készilt atjonni és tandcsot kérni téle — mondotta —, mert életbeviagoan
fontos lgyrél van szo, és senkinek az itéletében nem bizik meg gy, mint ébenne,
hiszen tanult ember, sok kényve van. ..

A postatiszt leultette, bort toltétt neki; az oreg ettél vsak meég inkdbb elér-
zeélenyult:

613



— Képzelje el az én sorsomat, kedves bardtom! — mondta, és a pohar bil-
legni kezdett a kezében, — Lehet annak tiz esztendeje is, hogy Kudeldsz, ez a
szemét karpitos megkornyékezte a feleségemet. Miel6tt felbontotta volna a divanyt,
hogy éatrendezze benne a rugdkat, erdszakkal le akarta nyomni ra az asszonyka-
mat... Persze, a feleségem kisepriizte, és nekem is elpanaszolta a dolgot, de azéta
uton-Gtfélen gunyolja a nejemet, kérem... Példdul, amint meglatja a tdlsé jardén,
ugy tesz, mintha r4 se nézne, kézben hangosan kurrogni, lublubolni, 6blégetni
kezd, mint a pulykakakas... Mondja meg, mit tegyek?... Menjek torvényre?...

Taldan jobb volna ha 6n, drdga szomszédom, megpirongatnd ezt az elvetemiilt em-
bert...

Este kilenckor Rozika kopogott be, Menyhazi csodalkozasara; megkérte 6t,
hogy telefonozhasson a kolléganéjének, mert a kislanya belazasodott, és lehet, hogy
szabadnapot kell kérnie, Tobbszor is tarcsazott, de a kagylét nem vette fel senki,
igy hat leiilt az eldszobaban, s a postatisztnek az volt az érzése, hogy taldn még-
sem telefonozni tért vissza az asszonyka: taldn mondani akar valamit a délutani
kedves, bar ropke beszélgetés utan, S nem is tévedett, mert Rozi, ahelyett hogy
turelmetleniill ismét tdrcsdzott volna, nagyot sohajtott, s zavartan, de sejtetésen
a férfi szemébe nézett, i

— Azt hiszem, maga nem is tudja, Jozsi (most els6 izben szélitotta a ke-
resztnevén), hogy mi immar hét hénapja kiillon vagyunk Vencivel... Es én nem
is akarok tobbé vele élni... j

Menyhazi komoran eltlin6détt rajta, hogy valéban mily régéta nem latta

Marké Vencelt; hénapok alatt alig egyszer-kétszer ha megpillantotta, akkor is
" gyalog volt, és a jardsar6l f6] sem ismerte volna, mert valahogy surrant, som-
polygott a keritések mentén, mint akinek takargatnival6ja van a lakék eldtt. Rozi
latta, hogy a férfi egyiittérzéon gyodtrédik a sorsdn, és szaporan folytatta:

— Maga meg tudnd  tenni, hogy amikor &t tojasbol szalonnas rantottdt reg-
gelizik, elkilldje az asztal mell6l a gyerekét? ... Hat mondja meg, apéanak, férjnek
sziiletett az ilyen? ...

A telefonrél mar meg is feledkezett; ismét mélyrdl séhajtott, szemét péra fu-
totta be: :

— Hiédba, vannak szerencsés asszonyok, akik sokszor nem is tudjdk, mily
nagy ajandék egy jozan, meleglelki férj...

S megint Menyhazira nézett véarakozén, az Oszinte vallomastél részint kiszol-
galtatottan, és a postatiszt mdar feléje nyujtotta a kezét; érezte, nem fog tiltakozni,
ha magahoz hiuzza és vigasztalén megsimogatja, de utdna, mintha ez csak egy té-
ves mozdulat lett volna, mindjart folugrott, és széttarta a karjat:

— De hiszen kisgyerekilk van!... Arra is gondolni kell, hogy 6 mennyire
megsinyli a valast, kedves Rozika!... Es higgye el, az élet naponta kisebb-nagyobb
megalkuvasokra, kiegyezésekre kényszerit benniinket... Proébaljanak szét érteni
egymassal, helyredllitani a békét, hatha még minden joéra fordul...

Keétszer is végigsietett az elGszoban, megfordult, a fejét csévdlta, €s dnmagéara
is bossztis volt, mert cséppet sem érezte meggy6zének a szavait, amelyekkel a kis
tisztviselon6t vissza akarta terelni a férjéhez; volt annyira tapasztalt, hogy meg-
lassa a kozottilk tatongd mély szakadékot; de Rozika is csalédottan &lit fel, s bar
6 maga sem tudta vildgosan, hogy mit is remélt ettél a beszélgetéstél, ettol az
oranyi egyuttléttol, sajnalkozén mosolygott:

— Maga meg tudna tenni, hogy elverje a gyerekét az asztaltol, amikor lak-
marozik? ... Hat ez volt az utolsé csepp... Emiatt nem latom értelmét a kibékii-
Iésnek. .. .

S miutdn elvaltak, 6 is, Menyhazi is félreértettnek, becsapottnak, ostobdnak
érezte magat, aki elment a szerencséje mellett, ahelyett, hogy két kézzel beleka-
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paszkodott volna, még ha csupan egy szép emléket, s nem viszonyt jelentett volna
is ez az alkalom. Csak elalvés el6tt néhdny perccel gondolta mésként a férfi:

— Ejnye, mégis aljassidg lett volna mér harom nap muilva idegen nével szeret-
kezni ebben a lakasban...

-Es dithésen a:fillére huzta a takarét.

Medveczki lassanként oly féltékeny lett, hogy maér kora reggelt6l zengett a
miuthely a kdromkoddasatél, s ha a kemencétél rohant az oéntékanallal, az izz6 edény
csovat hagyott maga utdn' a homadlyban, mint az istokds — o6vakodni kellett tole;
nehogy valamelyiket osszeégesse, vagy leperzselje réla a ruhat, Esténként is visz-
szatért az ontdde kornyékére, leste a kivilagitott szobaban imbolygé arnyakat,
minden férfiban, még a rokonokban is kér6ét gyanitott. Ha kocsit latott veszte-
gelni a kapu el6tt, nagy puha Iléptekkel koérbejarta, bekukkintott az utastérbe,
héatha -az otfani holmikbdl valamire kévetkeztetni tud, s ha gyanut fogott, zsebébdl
elovette a szegekkeI. televert dgszkalapocskdkat, s mindenik kerék elé odahelyezett
egyet-egyet.

Aztdn magéra hagyta a miihelyt, napokig arra se nézett, inni, vicsorogva du-
hajkodni kezdett, kezében Osszeroppantotta a poharat, ugy hogy az ivegeserepek
atvagtak az wujjait, s 6 maga derékbél razuhant az asztalra: ,Nem kellek neki,
mert négy elemis tahé vagyok, 6 meg tugy tartja magat, akdr egy elozvegyiilt csa-
szarné!l® — nyogte elborult aggyal. Es kilizte a csaladjat a hazbél, és baltaval esett
neki a butornak, tombolni akart, hogy mindenki tudomast vegyen az 6 hatalmas,
olthatatlan és lazado fajdalmarol. Medveczkiné az ozvegyhez szaladt, terdre ve-
tette magat elbtte, és gsszetett kézzel riménkodott:

— Tegyen valamit ezzel az emberrel, és szeliditse meg; ugy kérem, mint az
Istent, hiszen maga is anya, tudja, mi a szenvedés, es ez elpusztit benni'mket, ha
nem segit rajtam!..

Demeterné megerto szdndékdban is sértve érezte magat; kdbult lett, és egészen
elfehéredett:

— Nem tudom, mit var télem, asszonyom — mondta, és le sem illtette a
vendéget. — Hogyan szelidithetném meg épp én?... Csak nem kivanja feleség
1étére, hogy leadjam magam neki? ...

De a maésik csak konnyezve razta a fejét:

— Tegyen vele, amit akar; én hajlandé vagyok megosztozni is rajta, csak
legyen béke a hajlékomban. ..

Az dzvegynek nagyra tdgult a szeme a megddbbenéstol:

— Mit beszél itt Osszevissza?... Es minek képzel engem?... Nagyon kérem,
azonnal hagyja el a lakdsomat!

Es végre tarta elotte az ajtot.

De Medve nem ok nélkill féltékenykedett. A kérék egymdsnak adidk a ki-
lincset, hogy dtsegitsék az ozvegyet életének valsagos hoénapjain; mert lehetetlen
— gondoltak —, hogy egy ilyen szép, fiatal, telt keblii asszony, aki az utca leg-
szemrevalobb lanya volt férjhezmenetel el6tt, sokdig ellen tudjon allni a hus ki-
vansaganak, s az nyer, aki édes szavakkal, furfanggal vagy szemtelen ré&menésség-
gel hamarabb a bizalmaba férkozik. Es ott stindorogtek kortilotte reggeltdl estig,
és a nyelvitk aldl tej és méz folyt, bar akadt koztiik mosdatlan, borostds és fok-
hagyma szagu sof6r is, aki vigyorogva ajanlt fel akarhany fuvart ingyen, borju-
hust, csirkét és sajtot igért neki falurdl; a hetedik a zarat szerelte le onként és
buzgén a kapurél, hogy megjavitsa, és kulcsokat reszeljen belé, amelyeknek dug-
helyérél csak a szép Ozvegy tud, mert nem jo, ha férfi hijan atjaréhdzza valik a
mihely s a lakds, és 6 ki van téve minden jottment kisértésének, hiszen j6l mond-
jak, hogy alkalom sziili a tolvajt...
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Es az is j6 — bizonygatta egy masik, a szdzadik —. ha idejében {6l van dsva
a kert, ha van, aki megnyesse és leherny6zza a fdkat, rendben tartsa a kertet meg
az udvart, és megvédje Demeternét a huliganoktél meg a szoknyavadaszoktol; nem
fontos, hogy a férfi, akit a megholt utdn baratjanak elfogad, fiatal legyen, sot
inkabb iddsebbet részesitsen elényben, mert a fiatalok tirelmetlenek és hevesek,
csak a maguk gyors és 0Onzé kielégulését keresik, s utdna tovakullognak, mint a
jollakott kankutya; pedig a mesterné nem szolgaltathatja ki magat a telep szaja-
nak, iigyelnie kell a becsiiletére, s épp ezért jobb, ha egy szolid, tapasztalt férfit
valaszt, még ha egy héten csak egyszer taldlkozik és szorakozik is el vele...

Es az ozvegy borzongott, és mar rosszullét kornyékezte, ha férfit latott be-
Iépni a kapun, koztik sok idegent, més varosnegyedekbdl, akik a szajukat nya-
logatva jottek a lehet6ség hirére, mint a farkasok az olcsé préddra, s mielbtt a
szemébe néztek volna a szép asszonynak, a labat s a keblét mustralgattak kajan
férfietvaggyal, és sorra mindenikik kozolte, hogy semmibe sem keriil.az a segit-
ség, amelyre 6 vallalkozik a haz s a muhely koril, hiszen egy kis kedvesség, egy
kis megértés tobbet ér a vildg minden pénzénél... Es a védtelen teremtés néha
mar sikoltozni tudott volna az udvar kozepén, s egy izben a csakanyt félragadva
a tlizoltészerszamok kozil, minden férfit kikergetett . ..

Menyhazi, ahanyszor a temetés ota talalkozott az oOzveggyel, nem tudta el-
felejteni, hogy épp ott a sir kozeléeben rajta felejtette vizsgalodo férfipillantasat,
s egy kis zavart és bilintudatot érzett; de ¢pp emiatt csak még inkabb szanta o6t,
rovid beszélgetéseik alatt még mindig clfogodottan vigasztalta, s mert nem tudott
a kérék tolakodo seregérdl, akik szolgakeént folajanlkoztak, megigérte, hogy bar-
mikor segit a kicsiknek szamtan- vagy fizikafeladataik megoldasdban, esetleg a
beszerzésben is kénnyit az asszonyon, ha kocsival jar a varosban,

Demeterné bagyadtan, de meghatottan mosolygott, a férfi kezében felejtett
keze pillanatok alatt atmelegedett; egyedill drajta érezte, hogy részvéte, segito
szandéka tiszta és onzetlen, s bizonyara [6lhdaborodna, ha elmondana neki min-
dennapi vergodését, a kanszagu kérdk arcatlan tulekedéset, ahogy szavuk agya-
raival egymdas Onérzetet igyekeznek folhasitani eés kibelezni, s kozben vonyikalnak
a vagyakozastol... De nem szolt neki errél, csak nyelte a konnyeit, hisz félt.
hogy a postatiszt megbotrankozds helyett eltiinédik ezen a furcsa vonzalmon, s
ki tudja, miket gondol majd réla...

Egy napon azonban varatlan dolog tértent.

Menyhazi ismét egyedill volt odahaza — felesége a két fiaval sizni ment a
brassoi hegyekbe, de 6 ebbdl is kimaradt. Nem tudott sem sizni, sem korcsolyazni,
egyetlen sportaghoz sem értett, Nydron inkabb kerteszkedett, ez volt szamara az
igazi testmozgas, néha kocsin kirdndulni vitte a csaladjat, télen sétdlt egy-egy jot,
vagy olvasott, zenét hallgatott. Judit, aki gyakorlatias asszony volt, ilyenkor nem
is igen Osztokélte, hogy vellik tartson, mi értelme is lett volna féloslegesen kdolteni
csak azért, hogy nyole-tiz napig ott t6tydgjon mellettik. ..

Ezuttal is épp a szobajaban ilt, egy kildénds, mauritaniai bélyeget vizsgal-
gatott nagyitoval, s mar épp oda akart lépni a lemezjatszohoz. hogy atcserélje rajta
Csajkovszkij vonoszenekarra irt szerenddjat, amikor kutyaugatast hallott, majd
gyors és inkabb ijedt, mint erélyes kopogtatist. Az elészobaba sietett, kinyitotta
az ajtot, s akkor a szép Ozvegyet pillantotta meg a sotétben, aki a magara kapott
kabatot a mellén fazésan osszemarkolta, Sirt és remegett, és arcanak bal oldaldn
vékony csikban szivargott ald a vér.

Menyhazi rogton beengedte; meg volt débbenve, s észtondsen a villanykap—
esol6 felé nyult, de az asszony intett, hogy ne gytjtson fényt.

— Beszoktem magahoz! — mondta elszantan, s 6 maga fogta meg a férfi
kezét, s egyre beljebb huzta, ahol kettesben lehetnek, elzdrva a vildg szeme eldl.
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A postatiszt a maga szobdjaba vezette, s mikor a kislampat foéikattintva meg-
latta, hogy a szétnyilt kabat alatt szakadtan l6g a ruha az ozvegyen, félkialtott a
sajnalattol: -

— De hat mi tortént?!... Ki bantotta?!... O, szegénykém!. ..

Es madr ugrott, hogy a felesége ruhasszekrényebdl kiakasszon egy pongyolat;
gyongéden levette a kabatot az asszony vallarél, Paula belebujt a puha selyembe,
s ekkor oly j6 érzés hatotta at, hogy mindkét kezével megragadta Menyhdazi kezét,
és sirva fakadt:

— Képzelje, az egyik gazember ott rejtozott egész este a muhelyben, és ami-
kor bementem, le akart teperni... Mostanaban telt le a gyaszév, és azt hitte,- ha
a terve sikeriil, hallgatni fogok, és ezzel mindenestiil magahoz kot. .. :

A kovetkezé percben, ahelyett hogy leiilt volna a divanyra, odatérdelt a
Menyhazi laba elé: !

— Miért csak a testet tekinti minden férfi, miert egyedil csak az fontos ne-
kik? — zokogta elcsuklé hangon. — Hiszen a testiinket napok alatt rutta teheti
a betegség vagy a szenvedes, de a lélek a sotetség aljarol is eléfénylik... Maga
tudja ezt, 6 igen, maga tudja a legjobban, hogy mit jelent egyetlen szép sz6...
Epp ezért, mar rég elhataroztam, ha elj6 az ideje, és 6romot és meglepetést aka-
rok majd szerezni valakinek, aki ezt megérdemli, akkor tudni fogom, hogy kinel
kopogtassak ... Es most itt vagyok, ha lzotten, ha megszaggatottan is..., de ha
nem éhajt engem, elkergethet ...

Es most folnézett a férfira, és két tenyerét ugy kozelitette egymashoz, mintha
parazs égette volna meg azokat, és az ujjai remegnének a fajdalomban sziiletett
4hitattél, amellyel Menyhézira pillantott. A postatiszt megérintette ajkaval ezt a
fohaszkodé kezet, s kozben radébbent, hogy amikor a tekintetét rajta felejtette
az Ozvegyen, ott a temetében, s illetleniil csak a szenvedést6l még inkabb meg-
szépiilt és félmagasztosult n6t latta benne, talan ezt a napot sejtette meg...

Boldog volt és megrendiilt; ehhez hasonlét még nem élt at; azt sem tudta,
hogyan viselkedjék. I

— Szegénykém, hogy megéreztem én ezt a talalkozast mar régen ezelott; res-
tellem is elmondani, hogy mikor! — sz6lt elfogodottan. — De mint ahogy betel-
jesedett annyi rossz, ennek a csoddnak is meg kellett térténnie, és én boldog va-
gyok, hogy megtortént ...

Forré leheletitk egymds arcat, szajat kereste; Menyhazi kdaban, szinte ontu-
datlanul bontotta ki pongyoldjabol, majd szakadt ruhajabol a nét, s veégigiektetie
az agyon. ’

— Mondjon még valami szépet nekem — szolt Paula. és bagyadtan elmoso-
lyodva lehunyta a szemét. — Mondjon barmit, csak feledtesse velem a sok mocs-
kot, amit egy esztend6 alatt atéltem... Olyan j6 hallgatni magat, Joska... Olyan
megnyugtato. .. i

Mikor egy jo 6ra mulva az oOzvegy ovatosan szettekintve kilépett a kapun,
és sietni kezdett a haza felé, valahol a hata mogott, a sotétbol részeg kacagas
hangzott fel, olyanszerld, mint egy leleplezés diadalmas karorome, amely nagy-
trombitabél visszhangzik. Remegni kezdett a szive az atélt boldog 6ra utan, amely-
rol ugy érezte, hogy karpotolta a kérdk piszkos rohamaiért és Medveczki tama-
ddsaiért, s megszapordzta a lépteit, mert az ontésegédre ismert abban a hatalmas
kacagasban.

Masnap Medve nem ment be az ‘ontédébe, hanem mar reggel a kocsmaba in-
dult; vicsorogva ivott, és dongette az asztalt, kozben™néha felallt. és kezében a
poharral szonokolni kezdett:

— AKkartok latni egy szentéletli csavot?... En megmutatom nektek!... Es
akkor azt mondjatok, Tatinak igaza volt... Mert ez, ha leall a pipiknek kapir-
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galni, elsirja az ember magat mar attol is, ahogy a csorével folkapja, és a jércék
elé veti a cukrot!... Es ez kell apam a pipiknek: az apré cukor, meg az apro
szemi, szapora soder, hogy megemésszék a csaladi banatot! ...

A koesmai népség rohogott, Medve folytatta:

— Eddig én is azt hittem, hogy ez a pali egy szent, de az este kigyult a tok-
lampas, és a fejemhez kaptam: allj meg vandor, mert ez atver benniinket!.., Alig~
hogy az asszony Kkirtépil a ketrechél, a szép jércikék madr ott pityegnek az ara-
nyozott farku kakas koriil; 6 sorra kamatyolja éket, utdna elmond egy Udvozlégy
Mariat, és lehajesil... No de megallj, apuskam!... Az én fekete jércém, az én
Paulam még sokba keriil neked!... ‘

S visszazuhant a székre, s a markéban &sszeroppantott pohartél mintha vé-
rosen folizzottak volna az ujjai. Ugy tint, ezutan mar senki sem torodik vele, de
epp akkor ért oda az asztaldhoz Santa Mari, az ¢reg virdgarus cigdnyasszony; szdja
szogletében cigarettavég' fityegett, s 6 maga kivancsi-reménykedon pislogott, mert
tudta, hogy Medve, ha betangézik, magyon joszivii tud lenni. Az ontdsegéd azon-
ban dithdsen kapta ra a tekintetét: ! 3

— Ide f{igyelj, te Santa Maria!... Most szépen betipegsz a vécébe, leszedsz
magadr6él minden alsérongyot, becsomagolod tjsagpapirba, és ideadod Medvé-
nek... Ha megvagy a jatékkal, foltépheted ndlam a szdazast... No mozgéds, te
oromtanya orémbanyaja!l. ..

Menyhdaziné kellemes téli estén érkezett haza a hegyekbdél a két kisfiuval.
Piros arcuak voltak, éhesek és zajosak, s nemcsak a ruhdjukbol, de még a hang-
jukbél is havasi frisseség dradt. A férfi vizet tett forralni a tedhoz, aztdn tébbszor,
is beszaladt a szobdjaba, gyors és fiirkészd pillantdst vetett az dgyra s annak koér-
nyékére, ismét visszasietett a konyhdba, és szerepjatszé hangoskodéssal érdeklédott
a sok élmény, az ellatas és az utazas irdnt. Olykor Juditra pillantoit, nézte szép,
kiheviilt arcat, de a testén atzsibongé vagyakozast mindjart kioltotta sajat kaland-
janak emléke meg a biintudat, s kézben fol-folsejlett el6tte Paula alakja is...

— Es a te napjaid hogyan teltek? — kérdezte a felesége, atnézve az asztal
masik felébe, s a teat sziircsolte. — Igazdn sajndlom, hogy nem lehettél velink...

— En még néalad is jobban banom! — mondta a férfi, de most nem érezte
eléggé meggy6zének a szavait, és még hozzatette: — Hidd el, mar-mar. szenvedtem
az egyediilléttol. ..

E vallomastél kissé megkonnyebbiilve hajolt a csészéje f61é, de még mindig
rejteni igyekezett a tekintetét az asszony eldl, Igy telt el néhany perc, szétlan tea-
sziiresolés kdzben, amikor Csandd, a nagyobbacska fiti szégyenlds értetleniil tért
vissza a konyhdaba. Hol az édesapjéra pillantott, hol az édesanyjara, végiil meg-
szoélalt: N

— Talaltam valamit az dgyunk mellett, és nem tudo'm, ki hagyhatta ott...
Utdlom megfogni ...

Az asszony fazoésan Osszeborzadt, és a férjére nézett, Menyhdzi pedig der-
meszié sejtésekkel a gyerek felé fordult, noha tudta, hogy abba a szobadba még 6
maga sem igen nyitoit be, amidta Juditék tavol voltak, nemhogy idegen jart volna
ott. De mar szokva volt hozzd, hogy a legdrtatlanabb fiillentésébél is mindig bo-
nyodalom lesz, s mikor az asszony elére indult, hogy megtekintse imadottja foi-
fedezését, ugy kovette 6f, mintha a gyomra s a szive tdjéka hirtelen elzsibbadt
volna.

Menyhdaziné, amikor meglatta az Gjsdgpapirbol eléfeslé piszkos és illetlen hol-
mikat, olyan hangot hallatott, mintha oklendezhetnék, majd félkapta az elGszoba-
ajto melldl az egyik sibotot, s a hegyére akasztva a magasba lenditette a néi fliz6t,
amely oldalt, a leszakadozott gombok helyén hatalmas biztositétlivel volt Ossze-
fogva.
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— Imre, Csanad! — kialtott az apa a két fitra, hogy erélyességével is lep-
lezze kinos zavarat. — Tessék kimenni!... Nincs semmi bamulnivalé e ‘mocskos
rongyokon!... Biztosan valamelyik pajtasotok hajitotta be ide, amig a kertben

voltam . ;
' A" ok hatrebb huzédtak, Menyhaziné azonban se latott, se hallott immar.
Ajkat beharapta, szeme dithds karéromben mosolygott-forgott, ‘mikdzben a f{iz6
utdn a régimodis elnyutt bugyit és a fonnyadt melltartét emelte a csillar ald, hogy
mindenki lassa ezt az Undorité és nevetséges ringy-rongyot, amely clhagyott fiis-
t6lGben rezgd zsiros-fiistés pokhaléhoz hasonlit.

— Joska! — sikoltott fel aztan varatlanul, és a sibotot az eloszobaba hajitva
végigzuhant a fiuk heveréjén. — Joska!... En meg is halok a szégyentol és az
utédlattol! ...

Keésobb, amikor attantorgott a szobajdba, azt sem hagyta, hogy a férje ta-
mogassa, viszolygott még az érintésétol is. Nyugtatékat vett be, vizes torilkozot
boritott a homlokdra, s fekvé mozdulatlansagdban is patakzott a konnye. A ferfl
ott térdelt mellette a szényegen,

— Uristen! — soéhajtotta halkan egy idé utdn Judit. — Nines az az utcai
lany vagy csatakos ringy6, aki manapsig magéra vesz efféle kacatokat!... Szinte
hihetetlen, hogy ide tudtél zilleni...

A férfi leste az asszony pilldjanak minden rebbenését:

— A gyerekeimre eskiiszom, artatlan vagyok — mondta elesuklé hangon, s
meg akarta fogni feleségének a kezét, de az ingeriilten bekapta a takaré ala.

— Hallgass! — sz6lt. r4 a konnyeit nyelve, és a mennyezetet nézte. — Az
egyetlen, amit tehetsz, az, hogy befogod a szad és végiggondolod undorité kalan-
dod iszonyatos és gyomorhaborgaté voltat és a kovetkezmenyeket' . O, miért is
kellett megérnem ezt a napot! ..

_ Most mar Menyhdzi is konnyezett.

— De hat annyi egyutt toltott szép esztendé utan sem  hiszel nekem? ...

Az asszony azonban csak onmaga fajdalmara figyelt:

— Nem az a szornyli, hogy megcsaltdl, hanem az, hogy egy szeméttelepi asz-
szonnyal cseréltél fel, és a gyerekek szobajaban masztdl ra erre a szemétdomb-
ra... Oly alavalo dolgot kovettél el, hogy nemcsak férfiként, de apaként is egy
zérod lettél!...

— De Judit... édes Juditkdm ... Miért nem hallgatsz meg?...

Az asszony valasz helyett ismét feljajdult:

— Es én, az ostoba, hittem neki, és trtem. hogy az orromtél vezessen!...

”

Cipeltem magammal a két gyereket, hogy 06 ezalatt bordélytanyidt rendezzen be

budds fenekfi valyogveté asszonyok idetoborzdsdval... ,Méar-mér szenvedtem az
egyediilléttol” ... Pfuj!... Menj is innen,-mert még a kozelségedet sem tudom el-
szenvedni! ... Kozottink mindennek vége!... Vagy szeded a satorfadat, vagy én
koltézém el mar holnap anydmhoz... Valaszthatsz!... En veled tébbé lg nem

fekszem, az biztos; de még egy asztalhoz sem uldk le!...

Két nap miulva, alkonyat korill, Menyhazi nehéz utitdskat cipelve, leszegett
fejjel indult el az utedn. Mar hire ment a veszekedésnek, s a szomszédok a fug-
gonyok mogil lesték minden 16pését, és meg voltak débbenve.

Az egyik azt mondta:

— Kar, igazan nagy kar.., Hisz oly szépen éltek. .

A masik megtoldotta:

— Es a gyerekeket is példasan nevelték...

A harmadik igy szolt:

— En is remek embernek tartom Menyhazit ...
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Az otodik rabolintott:

— Mindenkivel oly gyonyodriien beszélt. ..

A hatodik kénnyezve csovdalta a fejét:

— Egy ritka emberrel szegényebb lett az utca. ..
De a hetedik borizii hangon, diadallal tivoltétte:
— Ott megy "az dlszent lator!...

fesziteni, meg kellene fesziteni!...

JANKY BELA

TANCSZO

csak tancolni tincolni
ahogy a zdpor szilajul
egyre szilajabbul

paralni mint a fold s aki mar kijarta
a fodor kaboldja

a bronz-barna egiszség vallan
eziistos esocsepp-pikkelyvekkel
a széphalom dobogo an

ahol a parok ijedten rebbennek szét
a villamok nyilazasiban

lélekbe forditani e kalakas dongolo
konok ritm isit egymas vérébe
mint akiket e szédiilet
a szabadsag ercdendo biinével

HOFOLTOK

a tél megdermaedt mozdulat a tél

KORUNK
PROZAJA

Nézzetek!... Meg kcllene

hivott elé a mozdulat a szin s 2
lobogas édenébol
az egyetemesseég sz.nképében
esillamlo szivvel a kicsépelt
eleségen ahogy a biin
a biin ize édes méze
romolhatatlan —

ha dér hull is szelek varja suhint csak
lobogni mint fehér napjaikban a fak
az énekek kovei s a csontta fagyo!t
madarak tetemei kozott
csillagtol talpig
zazmarasan

Gruzda Janos kepel elott

itthon vagyok s mar ez is csak

ha felenged is a hofoltok megmaradnak kinn térténhet

az ugar magaba fordult kizonyében
a szénaillattal elszekerezett kaszisok
hegyi szallasa koriil
megmaradnak a hofoltok

fesziilet tart karokkal a lila levegoben
ki latja mar ki érzi még

alatta a f6ld nyugodt erejét ha e marad
ha elfordul az Gleléstol

kinn torténik minden a homlok zsidéhegy-

kilatoja alatt a jegenye-
felkialtojel elé torpant mondatban

itthon vagyok lam néptelenek a staciok

a hatam mogott a koves
kapaszkodon

kicsi a vildg a négy fal kozott

és nem siit annyi nap

és nem siit ugy a nap
hogy ne kiildené mis kereszthez
tarsnak a szélben a hofoltok
maradandosagaba dermedo zcoltachoz
egy-fia-sugarat

még ha asztal all is a kozepén s folotte

négyen-bten osszehajolnak
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