
SZEMLE 
Vers és kö rnyéke 

1. „A jelképből is valahogyan csak annyi, ami / lényegtelen és tulajdonképpen 
közönséges. / Valamiből az, amihez nincs közünk: [...] Ezen belül természetesen 
minden lehetőség / adott. Minden lehetőség a kombinációra." (Szabadon választott 
gyakorlatok) 

Egyszer már leírtuk: Kenéz Ferenc költészete a fosztóképzők jegyében kelt. 
Ez a megállapítás azonban módosítandó: Kenéz Ferenc költészete a csak fosztóképzőkkel kifejezhető világ költészete. Vajon, kétségbeejtő-e az ilyen költészet? 
Annyiban nem, hogy tudunk rosszabbról is: olyanról, amelyik mindezt nem is-
merte (még?) föl. Vagy nem akar ta fölismerni — szinte mindegy. Kenéz ennek a 
költészetnek dob kesztyűt: „Annyira pontos, megbízható, h ű . . . / kakukkok vol-
tunk, k i c sapódó . . . / tul ipánablakban olyan p o n t o s a n . . . / kakukkoltunk, a ka-
k u k k s z ó . . . / létünkké lett, és a b o l t u n k , . . . / életünkből boltot c s iná l tunk , . . . / s 
a boltban olyan boldogan szó l tunk , . . . / kakukk voltunk a kakukkos ó r á b a n . . . / 
s jobban működtünk, mint a faragottak." (X Y Z)* 

Lehangoló annak a tudata, ha az adott keretek között a kombináció és a va-
riáció lehetőségei abban lesznek végesek, hogy kevés az értelemszerű alakzatok 
száma, ámde végtelen az adott rendszer üres átrendezhetőségének lehetősége. Ame-

lyik költészet boldogan él ezzel a „lehetőséggel", az nem akar semmi mást, csak 
önmaga puszta (meg)létében tetszelegni, a szót szólammá silányítja, eleve fölszá-
molja a tett lehetőségét. Az ilyen költészet társadalmi vonatkozásokban manipulál-
ható; kimerül abban, hogy önmaga létéért küzd, nem pedig azért, amiér t eredetileg 
létrehívatott . (Vö. József Attila Ars poeticájának első szakaszával.) Léte csupán-
csak látszat. Amelyik közösségnek pedig ilyen költészete van, annak léte szintén 
látszatlét; ez a látszatlét látszatköltészetének szomorú és nyomorú tautológiája — 
egy léthelyzet tautológiája. S ennek tudatában természetesen nem véletlen, hogy 
a költő ígyen indí t ja a kötetet: „Ami egyszer megtörtént a v e r s b e n . . . / az élet-
ben m á r . . . / vissza-tör ténhetet len, . . ." — az ilyenképpen „kioldott" költészet me-
rőlegesen és visszafordíthatatlanul zuhan a létben toporgok tudatába, s jóvátehe-
tetlen (el)változásokat okoz ott. Ezek az elváltozások pedig óhatatlanul visszahatnak 
a költőre és a költészetre. A versből „kidőlnek" a rég használatos (s egy időben 
talán hasznos) kellékek, s a számot vető költő minden egyes kellék pusztulásával 
közelebb jut a (végső) fölismeréshez: „vége minden eddigi verseskönyvnek, . . . / s 
mi itt m a r a d t u n k . . . / i g a z á b a n . . . " A lebegő szabadság illúziója még egyszer visz-
szaint a tűnő beatnik-költészet (lásd Ginsberg ú j abb verseit) nosztalgiájából („utak 
törvénye után, l á m . . . / [gondolom, ezt szabad, n e m ? ] . . . / íme, ez itt a pá-
zs i té . . . " ) , ám rögtön ráfelel a nagykorú költészet: „Lehete t len . . . " Kenéz számba 
veszi a lehetőségeket és a „lehetetlenségeket", elvégez minden értelmes kombinációt, 
határozott és jelentéses alakzatokba állít ja a lehetőségelemeket, amelyek végül konk-
ludencia-értéket nyernek már csak azzal is, hogy a versegész rendszerszerűségének 

hálózatán fölcsillan a kenézi költészet lényege, a módszeres versben gondolkodás 
rendszerbe foglalt összképe, mely így egyszerűen kimondva kissé paradoxálisan 
ha that : a racionális kétségbeesés versvilága. A felismerés semmíti a volt-költésze-
tet és ennek folytathatóságát, ú ja t , mást, „helyzetre alkalmazhatót" követel. A lét-
helyzetek állandó váltakozása a vershelyzet változását vonja maga után; Kenéz 

alkalmazott és alkalmazható", léthelyzetre vonatkoztatható verset ír, alapatt i tűd-
jében megváltozik minden, csupáncsak a fent említett „alapállás" nem. Kenéz (te-

hát) úgy ír ja minden versét, mintha az utolsót írná, másrészt elvégzi a kortárs köl-
tészet kr i t ikáját is, azaz a költészet épp-mostani állapotát az épp-mostani léthely-
zetre vonatkoztatja, s a fedésekből vagy elmozdulásokból levonja a következtetést. 
Költészete ebből a szempontból racionális, s mert mindig az utolsó verset í r ja , ezért 
kétségbeesett. S mert e kettő nála mindig kiegészítő jelenség, költészete így lesz 
a racionális kétségbeesés költészetévé. 

* Kenéz Ferenc: X Y Z. Három vers. Kriterion Könyvkiadó. Buk., 1981. 



2. „Át kell bucskáznunk a fejünkön,... / át kell változnunk valamivé,... / 
különben lehetetlen folytatni,... / különben egyszerűen nem történik... / semmi 
tovább, történetünk... / csak úgy egyszerűen abbamarad..." (X Y Z) 

Talán az előbbiekből is kitetszik, hogy Kenéz mindenekelőtt az „ahogy lehet"-et 
mint közhelyet akar ja fölszámolni, mert azt az évtizedek már az elszigeteltség ahogy-
lehet-vergődésévé fokozták le. Ennek érdekében pedig az elfogadott, helyzetre-vo-
natkoztatottságában idejétmúlta tiltások „tízparancsolatát" kell behelyettesíteni az 
elégedetlenség „nem elég!" kényszerét „tízparancsolatba" foglaló att i tűdjével; az így 
formálisan negatívnak tetsző tízparancsolatból lesz aztán helyzetre-vonatkoztatottan 
új , pozitív tízparancsolat: nem az óvásé és a tiltásé, hanem a követelésé — elveti 
a régi, nemcsak egyezményen, hanem egyezkedésen (is) alapuló fogalmi-tiltási öve-
zet dogmáit, hogy iránymutatót keressen a cselekvéshez. Ehhez viszont a már e m -
lített számvetés szükségeltetik, ám e számvetésből Kenéz száműzi az önvádat, el-
utasítva a flagelláns költészetet: „itt vagyunk mindnyájan b e z á r v a . . . / néhányunk 
kis m a g a s á b a , . . . / relikviáink h a v a s á b a , . . . / le-fölszállnak kósza h í r e k , . . . / hogy 
a baszkok, ka t a l ánok , . . . / chileiek és az í r e k , . . . / le-fölszállnak kósza h í r e k , . . . / 
felmutatásba vagyunk z á r v a , . . . / relikviáink havasába . . . " , s egy jelentéstelen 
fölcserélés értelemvesztésével („csak a mondat pereg, p e r e g , . . . / csak a pereg mon-
dat, m o n d a t . . . " ) illusztratíve utal a létparadoxon épp-így-valóságának értelmetlen-
ségére: „miközben élni p r ó b á l u n k , . . . / ha tudni nem l e h e t , . . . / miközben tudni 
p r ó b á l u n k , . . . / ha élni nem l e h e t . . . " A kidolgozott vers-alaphelyzet után m á r 
egyenes út vezet a következtetésig, amelyhez Kenéz a fentebb idézettekből (és az 
i t t kihagyottakból) eljutott, mer t a logika törvényei szerint el kellett jutnia, s még-
hozzá kizárásos alapon: „a nyelv, az együttélő v e r s . . . / fogalma helyett be kell 
v e z e t n ü n k . . . / a szemben-élő, az ellen-élő v e r s . . . / fogalmát, ami nem tör tént 
m e g , . . . / arról nem adhat é r v é n y e s . . . / képet a n y e l v , . . . / a »Meg kell történ-
nie« már nem . . . / a nyelv t e rü l e t e , . . . / ha a »Meg nem történt« é rdeke l , . . . / le-
marad m i n d e n , . . . " stb. 

Amikor tehát a jelkép közhellyé kopott, s csak abban maradt meg minden 
lehetőség a kombinációra, amihez immár semmi közünk, akkor el kell vetnünk a 
jelképet, v a g y . . . Vagy vissza kell té rnünk ahhoz, amit eddig szimbólumba vagy 
szimbólumsorba foglaltunk. A jelkép helyett most már csupaszon, illúzió voltát 
vesztve áll ott a puszta tárgy, fogalom, jelenség, amelyet épp azért csupaszítottunk 
önmaga valóságára, mert a semmitmondó hangzatosságtól akar tuk megóvni. Nem 
elvetjük, csupáncsak önmaga létének teljes fényébe állí t juk, mindössze kápráza t 
voltától óvjuk/foszt juk meg, s ezzel jelenvalóbbá tesszük, mint ellényegietlenített, 
immár „semmit sem jelképező" jelkép korában. Nem a mutogatható vásári por té-
kát, hanem létünk lényegét, amaz „egyetlen nyelvemlék-sugáron függő" létünket 
óvjuk a puszta „felmutatásba-zártságtól". A pávaszimbólum a Légvilágban „leegy-
szerűsödik", s aki ezt nem veszi észre, az befizet egy kis kéjutazásra, egy kis köl-
tészetben való lebegésre, miközben a látók és beavatottak tudva tud ják : „Egen-
földön csak a páva, / sehol sem a repülése." (Vö. Szabadon választott gyakorlatok: 
„Szépek a madarak. [ . . . ] Ám a legszebbek akkor, amikor nem látszik / belőlük 
más, csak a szárnyalásuk.") Miközben a szimbólum visszavedlik madár rá (és „ma-
dárrá"), miközben a vers megszabadul a ködösítő szimbólumoktól („Ez itt nem: 
v e r s , . . . / ez csak a vers húsa, b ő r e , . . . / csontja és idegrostja, egyebe , . . . " — 
X Y Z); miközben a költők: „Röpül a páva szenvtelen, / némán ülünk a szívkam-
rában, / nyomjuk a dermedt billentyűket, / le-föl száll, száll a páva." (Légvilág), 
m i k ö z b e n . . . Miközben a vers, megszabadulva ballasztjaitól, szinte már közvetlen 
hatótényezővé válik, mert átkívánkozik a tettbe, s Kenéz nem esdekel, amikor fölszólítással zárja az X Y Z-t: „Várom, hogy feleljetek.", hiszen előzőleg „költői 
szépelgés" nélkül kínál ja a poéma problematikáját , s közben minduntalan fölteszi 
a kérdést: „Nem kell, csak Három Betű?", m a j d a teljes lefokozottságot, azt a j e -
lentés nélküli, szinte használhatatlan három betűt vágja a kevéssel beérőhöz: „ íme 
a Három B e t ű : . . . / x y z . . . / vedd és védd magad!" 

3. „Kapkodjuk a fejünk erre-arra, hol látni / akarunk, hol védekezni." (Sza-
badon választott gyakorlatok) 

Ilyen körülmények között a nyugodt szemlélődés lehetősége is elveszett, a le-
hetőségek kombinációja is véges — kétségbeejtően meghatározott. Kenéz mindhá-
rom versében át- meg átcsoportosítja, különböző értelmi alakzatokba állít ja a le-
hetőségek motívumait, miközben a kombinációk lehetősége végtelen csupán, a l e -
hetőségek kombinációi szegényesen végesek. Hogy ezt leegyszerűsítve, a legsivárabb 
léthelyzetre leegyszerűsítve érzékeltesse, a versben bevezeti a „hadiállapotot", ezt az 
egyetlen alternatívára leegyszerűsített léthelyzetet, s csak ebben a szélsőséges hely-
zetben döbbenünk rá az elveszített lehetőségek pótolhatatlanságára (is): „A hadi -
tudósítók, ha a legelső vonalig / mennek, a harc vagy az írás miatt — de csupán í 



e kettő közül választhatva — utá lhat ják meg az életet." Fenyegető példa (és p é l -
dázat) ez az egyre zsugorodó lehetőségek világában, a már említett, értelemszerűségüket tekintve véges kombinációs lehetőségek idején, amikor az elvesztett lehe-
tőségeket kiürült jelképek pótolják meg a használhatatlan illúziók sora. A senkit 
meg nem nyugtató hazugságok összekötő íve a hadszíntér világának véres kedé-
lyességéről meg a hátországban fölperzselt termésről érkező hírek megszépítéséről. 
Ha úgy tetszik: költő és közönsége udvariaskodásáról, amelybe az illúziót kelteni 
hivatott hazugságokat göngyölik. Ha az X Y Z a lehetőségvesztések sorozatának poé-
mája , akkor a Szabadon választott gyakorlatok a lehetőségvesztés következményei-
nek versbe-fogalmazása, s ilyen állapotok között érthető Kenéz tiltakozása: „Én 
nem akarok tovább haditudósító lenni." A Légvilág pedig azzal zárja a sort, hogy 
az említett következmény keltette állapotot teszi meg a versvalóság entitását adó 
léthelyzetté. A lehetőségszegénység sivár világa ez, s egy próbálkozás utáni fölis-
merésé: „kívül lépünk az űrmadáron, / lebegve-úszva körülnézünk, / hol lehetne 
menedékünk / kívül is már a madáron." De a lebegés éppoly lehetetlen, mint az 
XY Z „pázsit-törvénye", „kakukkolása", vagy a „páva" törpe bérlői tudattalanságá-
nak „kegyelmi állapota": „S vannak, akik nagy titokban, / befizettek inkognitó-
ban / egy-egy kis könnyű repülésre, / befizettek konyhapénzből, / kiloptak malac-
perselyből, / nem veszi senki észre, / se anyuci, se a gyerek, / és beszálltak észre-
vétlen / kényszerleszállások szünetében." Kenéz a rigmus infantilizmusával is üt 
ezen az attitűdön, a magukat mindig biztonságba helyezők élősködésén, s mivel köl-
tészete nemcsak a miheztartás, hanem főként a hovatartozás végett hívatott létre, 
az ellentétezés végén a jelképszerűségét vesztett páva (és „páva") sorsszerű válla-
lásával döbbent, miközben ú j ra fölvil lantja az X Y Z-ben „egyetlen nyelvemlék-
sugárra függesztett" lét egyetlen lehetőségét, a „relikviák havasába", a felmutatott-
ságba zárt léttel szemben: „nem akarnak semmit tudni / túl egymáson, csak él-
degélnek / a madáron, élősködnek potom / áron, remekbe szabott ejtőernyő / lapul 
a szégyellős sok kis háton, / / mi fel s alá rohangálunk, / nyomjuk a dermedt bil-
lentyűket, / már ordítunk s kiabálunk, / de nem veszi senki észre: többhöz van 
köze, / egyedül csak a madárhoz." 

A három poéma — nevezzük Kenéz után mi is „mankós nyomorékoknak" — 
nemcsak a versidegen elemekre támaszkodik, hanem egymást is „támogatja". Így 
mondhat ják el együttesen, a didakticizmust elkerülve, hogy a nembeliség tudata és 
a sajátosság szükségszerűsége (kényszerűsége) teremti meg bennünk a különösség 
egyedül érvényes szabadságformáját . Ebből következik, hogy ebben a költészeti 
pi l lanatban Kenéz úgy az egyik legerdélyibb költőnk, hogy határokat tör át, s az 
egész, az egyetemesség felé nyit. Biztató, hogy nem csak az egyetemes kétségbe-
esés felé. Nemcsak formai bravúrja i , hanem az említett fölismerések is teszik, hogy 
ez a kötet Kenéz Ferenc eddigi legjobb, s irodalmunk egyik legjobb verseskönyve. 

Megjegyzések a fülszöveg és a versek viszonyához: 
a) Ha a fülszövegben említett „idegen elemeket" a költő mankóként fogja föl, 

akkor megjegyzendő, hogy ezek talán épp annyira ténymagyarázóként s egyben 
asszertórikus ítéletként is fölfoghatók. 

b) Ami „a költészet köztársaságában katasztrófa", az a valóságban már meg-
előzően is az volt. 

c) E katasztrófát lét és tudat kölcsönviszonya sugározza be az apokalipszis va-
kító fényével. 

Mózes Attila 

Moldvai csángó népművészet 

Szellemi életünk sokszor volt hősies 
vállalkozások színhelye. Kul túránk tör-
ténetének gócpontjait legtöbbször talán 
épp egyéni teljesítményekben jelölhet-
jük meg. Heltai Gáspár, Apáczai Csere 
János, Tótfalusi Kis Miklós, Kőrösi 
Csoma Sándor, Orbán Balázs az egyéni 
sors á rán megteremtett életművére gon-
doljunk. Olyan életművek ezek. amelyek 
megkésett újdonságukkal kapcsolták 

Nyugat-Európa vérkeringésébe s taszí-
tották ú j feladatok felé szellemi életün-
ket. S úgy tűnik, mintha napja inkban is 
az egyéni heroikus vállalkozások be-
érése állí tana mérföldkövet nemzetiségi 
kul túránkban. Mert ennek kell tekinte-
nünk az Erdélyi Magyar Szótörténeti 
Tárat és a Kós Károly—Szentimrei Ju -
dit—Nagy Jenő szerzőhármas kicsit más 
jellegű kiadványsorozatát. 



Nagy esemény, valóságos ünnep nép-
ra jzkutatásunk történetében a szerzők 
ú jabb kötetének* megjelenése. Kidolgo-
zottságával, alapos módszerességével e 
munka túllépi egyetlen mű hatáskörét. 
Egy végsőkig letisztult módszer maxi-
mumig kiaknázott lehetőségei hozzák 
meg itt gyümölcsüket. Ezért kell meg-
kerülhetetlen határkőnek tekintenünk, 
és értékéhez méltó helyre ál l í tanunk. 

Ha a kötetet formai oldaláról próbál-
juk megközelíteni, a módszer, a leíró 
módszer feltételeit és lehetőségeit, pozi-
tív ér téktar ta lmát kell mindenekelőtt 
elemeznünk. A forma és tar talom ösz-
szekapcsolása ugyanis jelen esetben tel-
jesen indokoltnak látszik. Úgy tűnik, 
hogy a módszer megalapozott empirikus 
jellege ezúttal a teljességre való osztat-
lan törekvéssel párosul. Azzal, amit a 
költő, Kányádi Sándor ilyenképpen fo-
galmaz meg: „Be kell hordanunk, ha j -
tanunk mindent. / A szavakat is. 
Egyetlen szó, / egy tájszó se maradjon 
kint. / Semmi sem fölösleges. / / Zuhoghat 
akár negyvenezer nap / és negyvenezer 
éjjel, / ha egy buboréknyi lelkiismeret- / 
furdalás sem követi a bárkát . / / Mert 
leapad majd a víz. / És fölszárad a 
sár. // És akkor ma jd a megőrzött, / 
a meglévő szóból / ú j ra te remthe t jük ma-
gát / az első búzaszemet, / ha már igé-
vel élnünk / tovább nem lehet." (Noé 
bárkája felé) A módszernek ez a maga-
tar tás tar ta lma eredményezi aztán az 
igazán nagy értékminőséget, a valóság-
közelséget. S ennek természetes ered-
ménye az, hogy a témakörben nem jára-
tos olvasót lenyűgözi a kötetben rend-
szerbe foglalt információk mennyisége. 
Az elemek — a módszer meghatározta, 
de a valóságot meg nem hamisító kon-
textusban is — megőrzik önállóságukat, 
s ez teszi lehetővé azt, hogy a mai ku-
tató számára felfedezetlen dimenziókat 
következtessen ki belőle a majdan i vizs-
gáló. A kultúra látszatra összefüggéste-
len, látszatra jelentéktelen elemeit az 
összefoglaló szemléletnek kell ma jd je-
lentéshordozóvá változtatnia. Jelentés-
hordozóvá válhat így a tárgyak alap-
anyaga, a munkaeszköz, a forma, a 
minta, a méret, a szín, ezek szintaktikai 
kombinációlehetősége, és olyan prag-
matikai megnyilatkozások, mint a nyelvi 
megnevezés, a tárgyhoz való viszony 
stb. Megfogalmazatlanul előremutató 
szemlélet érvényesül ebben a módszer-
ben. Differenciálatlanul van benne je-
len a szemiotika, a strukturalizmus, a 
kommunikációelmélet, az általános nyel-
vészet, a XX. század megannyi modern, 
kidolgozott és kidolgozandó irányzata. 

* Dr. Kós Károly—Szentimrei Judit—dr. Nagy 
Jenő: Moldvai csángó népművészet. Kriterion Könyv-
kiadó. Buk., 1981. 

Mégis, az osztatlan valóságközpontúság 
az, ami a módszer tudományos értékét 
vi tathatat lanná teszi. A kötet virtuális 
értékét persze nem a pillanatnyi érték 
rovására hangoztattuk. Tényekkel, ada-
tokkal dolgozik ugyan mindvégig, kö-
vetkeztetései mégis messze túlszárnyal-
ják ezek alacsony elvonatkoztatási szint-
jét. Végeredményben hipotetikusnak is 
nevezhető , ,sűrí tet t" valóságot épít fel 
(Építkezés, Lakásbelső, Fazekasság, Szőt-
tesek, varrások-hímzések, Öltözet — 
mint élet- és tudat forma modell, azaz 
viszonylagos teljesség), ebben a rendszer-
ben meghatározza a részrendszerek he-
lyét, szerepét. S az ezt az életformát jel-
lemző rácsszerkezetet deduktív módon, a 
tárgyi valóságból következteti ki. S a 
következtetések hitelesek. Hadd idézzük 
a Bevezetésben megfogalmazott monda-
tokat: „Ősi-egyetemes emberi észjárásbeli, viselkedési és alkalmazkodási for-
mák, középkori magyar népi művelt-
ségrögök, székelyföldi hozadékok és to-
vábbi ú j a b b hatások, a moldvai táji , 
gazdasági, történeti feltételek és a kör-
nyező románság közvetlen befolyásoló 
ereje, viszont ugyanakkor a városi pol-
gári kul túra és a műveltségközvetítő 
falusi kisnemesség és értelmiség hiánya 
— íme csángó néprajzi csoportunk nép-
művészetének szakszerű boncolással 
kielemezhető összetevői. Azonban a 
csángóság népművészete esetében is be-
bizonyosodik, hogy ez egyáltalán nem a 
különböző eredetű elemek és hatások 
egyszerű összege, hanem mindezeknek 
az adott helyi körülményekhez, életmód-
hoz igazodó értékrend szerint válogatott 
és csoportosított, önálló, szerves és sa-
játos egysége." (11—12.) 

A köztudat az érdeklődést élénken 
foglalkoztató s mégis mindmáig homály-
ba burkolt referenciális tar ta lma miat t 
fogadta lelkesedéssel a kötetet. S ismer-
jük el, nem csak a köztudat. A moldvai 
csángókra vonatkozó szakirodalom is ke-
vés, objektív tudományos igénnyel meg-
írt s még kevesebb friss információra 
támaszkodó szakmunkát tart számon. 
Nagyon is szükségszerű kezdeményezés 
volt tehát az RSZK Akadémiája ré-
széről a tájegység kutatásának tervbe 
foglalása. Mégis hősies vállalkozásnak 
kell neveznünk a három szerző — a 
Művelődéstörténeti Intézet két fél-
állásos kuta tó jának és technikai re-
ferensének — munkájá t , hiszen „egy-
magukban" több kutatócsoport fe lada-
tának tettek eleget. 

Két moldvai megyében: Bákó és 
Vrancea 49 településén végeztek gyűj-
tést, alig pár kutatóút alkalmával, s 
próbálták az árnyalatnyi különbségekre 
is érzékeny pontossággal jellemezni a 
tájegység népművészetét. 



Talán megtévesztő a „népművészet" 
f o g a l m á n a k használa ta . A ku ta to t t t éma-
kör a lakulása-módosulása csak r i tka 
esetben az esztétikai igény, inkább a 
gazdasági- társadalmi tényezők vál tozá-
sának függvénye. A kötet legizgalmasabb 
kérdésének tekin thető a változások oká-
n a k ki tapintása . Változáshoz vezethet 
ugyanis aká r az e lemek szerepéről, 
hasznosságáról, jelentéséről, szintaktikájáról val lot t felfogás módosulása (ez 
esetben következik b e a tá rgyak elér-
téktelenedése, motiválhatat lansága) , aká r 
a gazdasági, t á r sada lmi fe l té te lek meg-
változása. Ez utóbbi esetben az elemek 
szubjekt ív indí tékai vál tozat lanok m a -
radnak , objekt ív megnyi la tkozásukra vi-
szont nincs lehetőség. A felfogás és íz-
lés á l landóságára u t a lnak pé ldáu l az 
olyan, mel lékesnek tűnő megállapí tások, 
hogy a huszonöt -harminc évvel koráb-
ban készült r uhada rab , szőttes „még 
használatos", a körü lmények megvál to-
zottságára pedig az, hogy „egyedi da ra -
bokká vál tak", a termelésbeli folytonos-
ság megszűnt . Lehet, hogy az anyagi 
ku l tú ra túlságosan is kiszolgáltatott a 
tárgyi viszonyoknak, kényszerű megvál-
tozása mégis visszahat az őt használó, 
elfogadó közösség tudat i , érzelmi szfé-
r á j á r a . Ha a mot ivála t lan változások túl 
nagy mennyiségben veszik b i r tokukba 
a környezetet , k ia lakul az egyén, a 
közösség kiszolgáltatottság-, elidegene-
dettségérzése. S még inkább vonatkozik 
ez a felfogásbeli tényezők érvényesí té-
sének lehetőségére. A ku l tú r a így ve-
szítheti el, szándékától , akara tá tó l füg-
get lenül sa já t önazonosságát, s követ-
kezik be az akkul turációs folyamat . 
Természetesen a népi ku l tú ra „legsokat-
mondóbb" , az ident i tást leginkább tük-
röző terüle te inek vizsgálata a d h a t j a meg 
a helyes választ e r re a kérdésre. Zentai 
J ános Ethnographiabeli t anu lmányában 
(1978. 4.: Baranya magyar néprajzi cso-
portjai) e tnodifferenciáló jegyként so-
ro l ja fel 1. a tárgyi megkülönböztető 
jegyeket, 2. a népszokásbeli el téréseket, 
3. a vallási elkülönülést , 4. a nyelvi 
jelenségeket , 5. a közösség tuda tá t (ön-
maga hovatar tozásának megítélése, vé-
leménye az idegennek tar to t t közössé-
gekről), 6. a házassági kapcsolatok kiterjedési körét, 7. az ú j műveltségi e lemek 
te r jedésének ú t já t , sebességét, 8. a tör-
téneti, származási, fö ldra jz i tényezőket. 
Részletkutatások is veze the tnek ugyan 
helytálló következtetésekhez, de a fent i 
i smérvek együttes érvényesí tése a d h a t j a 
meg a végleges választ . Mer t é p p a kö-
rü lményeknek való kiszolgáltatottság kö-
vetkeztében a l aku lha tnak ki az identi-
tás szempont jából r edundáns területek, 
miközben az azonosság kinyi la tkoztatá-
sa, őrzése más te rü le tek en t róp iá já t sű-

ríti, terhel i (pl. anyanyelvhez, val láshoz 
való viszony, a rokonsági kapcsolatok 
bel ter jessége stb.). A köte t anyaga nagy-
szerű lehetőséget n y ú j t e kérdések vizs-
gála tára . A moldvai csángóság esetében, 
eredeti leg önellátó lévén, az anyagi kul -
tú ra tá rgya l t területei (az építkezés, la-
kásberendezés, fazekasság, szövés-varrás-
hímzés és öltözködés) a t uda t - és ízlés-
azonosság megnyi lvánulásának lehető-
ségei (voltak). A kötet anyaga hozzáér-
téssel, a szükséges aprólékossággal el-
készített síkmetszet, ezt kell szembesíte-
ni egy korábbi vagy m a j d a n i párhuza-
mos s t ruk túráva l . S t a l án n e m tévedünk, 
ha a szerzőhármas k u t a t ó m u n k á j a négy 
részeredményének, a kászoni, a szilágy-
sági, a Kis-Kükül lő vidéki és a moldvai 
csángó népművészet fe lmérésének egy-
ségét, komparat isz t ikai lehetőségeit 
emel jük ki. A helyi sa já t ságok leválasz-
tásával a l ighanem kikövetkeztethető az 
az „eredeti" s t ruktúra , amelyhez viszo-
nyí tani lehet külön-külön mindegyik 
közösség népművészeté t a változási fo-
lyamat okainak, mibenlétének, fontossá-
gának, egyszóval a változás történetisé-
gének rekonst ruálása érdekében. 

A jelen kötet v i r tuál is ér téke döb-
ben the t rá a r r a a veszteségre, amelyet 
a többi „népi m ű f a j " elhanyagoltsága 
okoz. Csakis ilyen, a t á j és „ m ű f a j " kü-
lön-külön jól körü lha tá ro l t kettősségéből 
születő monográf iák elkészítése u tán 
remélhető népi ku l t ú r ánk tel jes rend-
szerének fel térképezése. Amenny i re 
sa jná la tos az, hogy ku ta tó té rképünkön 
elég sok a f ehé r folt, épp anny i ra sa j -
nálatos az is, hogy sok lényeges téma-
kör is gazdát lan. Pedig csak a szempon-
tok, megközelí tések sokféleségének ke-
reszt tüzében fe l ismert kapcsolódások, 
in terferenciák, á t fedések vezethetnek 
igazi kuta tás i e redményekhez. Ezek 
h iányában vagy a szintézisteremtés igé-
nye és táv la ta nélkül a népra jz i ku ta tás 
visszafogott, szárnyaszegett foglalatos-
kodás. Erőszakoltan z á r j u k a bűvös kört, 
ha e tudományág alacsony tá rsada lmi 
ha tékonyságára h ivatkozunk. A nép ra j z 
épp elhanyagol tsága mia t t n e m m u t a t h a t 
fel olyan eredményeket , amelyek az 
egészséges t á r sada lmi tudat , a jövőkép 
megtervezésében meghal lgatás t követel-
nének. Ezért szükséges az esetleges túl -
zásokkal, elfogultságokkal, rögeszmék-
kel leszámolnunk. Ez a ké t i rányú igény 
a fel té tele annak , hogy a moldvai csán-
gó népművészet -köte t és több tá rsa re j -
te t t ér tékei „megvalósul janak" . 

Es ez n e m öt, n e m tíz szakember t 
terhelő fe ladat . Ehhez sem öt, sem ti-
zenöt ember áldozatos m u n k á j a sem 
elég. Ezen a hősies vál lalkozások sora 
legfe l jebb enyhí thet . Keszeg Vilmos 



25 éve a vég legesség ú t j án 

Mi sem jellemzőbb a magyar Bartók-
kutatásra, mint hogy azok a szerzői, akik 
az akadémiai kutatóintézet keretén kí-
vül munkálkodnak, csupa egykönyves 
tudósok. Mást is í rnak és közölnek, ezt-
azt és akár sok mindent is, de életmű-
vük tengelyében egyetlen könyv áll. Demény János (akinek az életrajzkutatási 
úttörése a maga idején alapvető jelen-
tőségű fegyvertény volt) Bartók Béla le-
veleit gyűjti, gondozza, jegyzeteli évti-
zedek óta, Szőllősy András az Össze-
gyűjtött írások életfogytiglani elkötele-
zettje, Lendvai Ernő Bartók stílusát í r ja 
le ú j r a meg ú j ra . Valamennyiüknél ter-
mékenyebb Bónis Ferenc, a Bartók Béla 
élete képekben... érdemes szerzője. 
Bibliográfus a talpán, aki e mű vala-
mennyi magyarországi, külföldi és ko-
produkciós kiadását szabatosan föl tudja 
sorolni — 1955-től máig! Már a „kicsi" 
változat is meghódította a világot, a 
hatvanas évek „közepes méretűje" (a-
melyből nekem csak a Boosey & Haw-
kes GmbH Bonn kiadású német válto-
zat van meg) még inkább, a hetvenes 
évek „nagy" Bartók-ikonográfiája pedig 
(a következőkben ennek Corvina kiadá-
sú német változatára hivatkozom) már -
már azzal fenyegette a szerzőt, hogy 
„nincs tovább", hacsak az ú j a b b és ú j abb 
nyelvekre való fordít tatás ú t j á t nem te-
kinti továbbnak. De: lett továbbja ennek 
is! 1980-as évszámmal, „Centenáriumi 
kiadás" fölirattal megjelent immár a 
„nagy" még nagyobb változata*, 375 
helyett immár 440 képpel, ami — az első 
rápil lantásnak ellentmondóan — nem is 
csak 65 képnyi, hanem jóval nagyobb 
nyereség, mer t a szerző az ú j kiadások-
ban nemcsak több képet közöl, hanem 
egyes közöltek helyett más hasonlókat 
is; így a szakember, aki kénytelen tel-
jességre törekedni, az új , nagy és még 
nagyobb kiadás birtokában sem szűn-
het meg tovább vadászni a régieket. 

A centenáriumi kiadás világraszóló — 
elsősorban diplomáciai természetű, ám 
tudományos jelentőségében is kimagasló 
— érdeme: ebben közöl a szerző először 
olyan fakszimiléket (nota bene: ez a 
szó magyar helyesírása, nem a kötetben 
olvasható, latinos facsimile!), amelyeket 
a New York-i Bartók-hagyatékból sike-
rült megszereznie; a III. zongoraverseny 
utolsó part i túraoldalának döbbenetet 
keltő látványát emelem ki közülük. 
Tudjuk, tapasztaljuk, f á j l a l juk : a ha-

* Bónis Ferenc: Bartók Béla élete képekben 
és dokumentumokban. Centenáriumi kiadás. Zene-
műkiadó. Bp., 1980. 

gyaték megosztottsága és a letéteménye-
sek együtt nem működése végzetesen 
kihat Bartók utóéletére. Gratulál junk 
Bónis Ferencnek, akinek sikerült meg-
puhítania a Succesor-Trustee hatáskö-
rével fölruházott, tengerentúli őrangyal 
szívét, és csatlakozzunk mi, e lap szer-
zői és olvasói sokasága is az Estate of 
Béla Bartók vezetőjének, Dr. Benjamin 
Suchoffnak köszönetet mondó zenetu-
dós-diplomatához! A többi képújdon-
ság, ha nem is ennyire szenzációs, ugyan-
csak értéktöbblet. Meglát juk a pozsonyi 
Kórház utca 3. számú házat, ahol Bar-
tók édesanyja 1895-ben ú j otthont ala-
pított. A gyermekkori műjegyzék eddig 
ismeretlen oldalaira bukkanunk, ahol a 
kis Bartók „A darab czime" (például: 
Első valczer) és az ajánlás címzett je 
után „a darab neme" tekintetében is 
eligazít (például: valczer), és a „Mikor 
lett componálva?" évszáma után azt is 
akkurátusan kiírta, hogy „Hány éves 
koromba?". Megindítóan szép az 
F. F. B. B. hangokra — barátnője, Fá-
bián Felicie és a maga monogramjára 
— írott Scherzo első oldalának hason-
mása. Semmiségnek tűnik az 1910-es 
szerzői est belépőjegye, de nem az, ha-
nem a kort — egy zenetörténeti hős-
kort! — idéző dokumentum. A magán-
életre ablakot (nem kulcslyukat!) táró 
fényképek sem közömbösek a személyi-
ségrajz szempontjából, még Bartók 
„oben ohne" napfürdőző képei sem, 
hogy a havasokat járó Bartók család el-
ső ízben közölt képeiről ne is szóljak. 
A korán özvegyen marad t mama és Ir-
ma néni kettős portréját szemlélve is 
közelebb kerülünk Bartókhoz (Kodály 
fölvétele, de olyan tömören jellemzi a 
két nővért, hogy neves fotóművész mun-
ká jának is tarthatnók). A szarvasokká 
vált vadászfiakról szóló felsőoroszi ko-
linda támlapja a Bartók-mű román 
gyökérzetének kutatása szempontjából 
rendkívül jelentős dokumentum, a 113-as 
sorszámmal közölt színes támlap pedig 
talán az egész kötet legpazarabb közre-
adói telitalálata; ezt látva elmerenghet 
a kívülálló azon, amit ésszel aligha ér 
föl: mi tudást és munkát fektetett bele 
Bartók egyetlen népdal szabatos lejegy-
zésébe! 

Megjegyzem, hogy e centenáriumi ki-
adás egyik f rappáns dokumentumújdon-
sága máris életre kelt: az 54-es sorszám-
mal közölt, 1902-es rák-tükör-kánont 
az 1981. március 9-i, temesvári Bartók-
ünnepségen játszotta el Rónai Ádám és 
Márkos Albert — nem csekély sikerrel. 



Ami a behelyettesítéseket illeti, vol-
taképpen már az is nyereség volna, hogy 
például az akadémiai székfoglaló eddig 
látott képe helyett ebben a kiadásban 
egy másikat látunk; ez esetben azonban 
az érdemet azzal is tetézi a szerző, hogy 
az eddigi egy kép helyett kettőt közöl 
erről az eseményről. Olyan esetekben, 
amikor két azonos tárgyú, de különböző 
k é p nem kiegészíti egymást, hanem — 
ha csak látszólag is — ellentmond egy-
másnak, a szerző meg kellett vona hogy 
magyarázza az ellentmondás, illetve a 
látszat miért jét . Az 1902-es Négy dal 
két címlapja ilyen megmagyarázandó-
ság: ez is, az is Bárdék kiadása, ára 2 
korona stb., csak a grafika más. Melyik 
az igazi, illetve miképpen igazi mind a 
kettő? — a természetes kérdésnek a 
szerző világos magyarázattal kellett 
volna hogy elébe vágjon. 

A centenáriumi kiadás számára ú j r a -
ra jzol ták az összes térképet. Kivitelezé-
sük szakszerűbb lett. Tartalmi gazdago-
dásukról is beszélhetünk; a Negyven-
nyolc Bartók-ősbemutató térben és idő-
ben című térkép például nemcsak any-
nyiban több elődjénél, hogy amaz mind-
össze negyven ősbemutató adatai t jelez-
te, hanem abban is, hogy néhány fontos 
m ű első megszólaltatását amannál ko-
rábbra teszi. Nem pontosították azonban 
a Bartók lakhelyei Európában című 
térkép adatait . „Nagyszentmiklós 1881— 
1888", olvassuk, holott az elárvult Bartók 
család csak 1889-ben hagyta el az Aran-
ka menti nagyközséget, következéskép-
pen a „Nagyszöllős [egyébként Nagysző-
lősnek nyomva, de betűhibákra nem 
térek ki] 1888—1892" első évszáma is 
1889-ként volna helyes. Nagyvárad ne-
ve mellett „1892" áll, holott Bartók már 
az 1891—1892-es tanév kezdetétől ott 
lakott; Besztercével kapcsolatban sem 
áll az „1893", hiszen Bartókék csak 1894 
ápri l isában költöztek Pozsonyba. Sza-
badjon nem bírálat, csak kérdés formá-
j á b a n fölvetnem: nem kellett volna itt 
Berlint és Bécset is megjelölni? Főisko-
lai tanulmányainak végeztével és tanár-
rá való kinevezése előtt — mai szóval: 
szabadúszó korában — mindkét fővá-
rosban huzamosabban tartózkodott Bar-
tók, onnan bonyolította le hangversenyút-
jait, levelem is gyakorta adta meg ber-
lini, illetve bécsi címét. 1906-os aláírá-
sát lát tam egy német vendégkönyvben, 
ahol illetőségét „Bécs" (nem Wien!) vá-
rosnévvel adta meg; ezt nem tekintem 
döntő érvnek, csak mint olyan adalékot 
hozom szóba, amelynek tudomásulvé-
tele a kérdést fölvetette bennem: tény-
leg csak Budapest volt „lakhelye" Bar-
tóknak 1903 és 1907 között? A népdal-
gyűjtő u tak térképén kifogásolandó az 
egyaránt elavult rutén és tót népeineve-

zés. Bulgár helyett is szabatosabb a bol-
gár népelnevezés. Ami a gyűjtött dalla-
mok számszerű szemléltetését illeti, hiá-
ba áll a fölső sarokban, hogy például 
„3500 román", ha ebből a térkép részle-
tes adatai t összeadva csak 3030 derül ki, 
hiába a „2700 magyar" is, ha a részle-
tezés mindössze 2167-et tüntet föl. Ez 
esetben, sajnos, a lehetetlent ostromolta 
a szerző, mert amíg például ar ra vonat-
kozólag sem jön létre konszenzus, 
hogy hány dallamot közölt Bartók a máramarosi kötetben (!), tehát amíg nem 
tisztázódik, hogy mit tekintünk egy ide-
vágó statisztikában egységesen „1"-nek, 
addig ilyen igényű térkép megrajzolásá-
hoz, sajnos, hiányoznak az előfeltételek. 
Reálisabb célkitűzés jegyében áll a 
hangversenyek és fölolvasóutak térképe 
amely nem szemlélteti a föllépések szá-
mát, csak a helyüket. Szépséghibája, 
hogy Szászsebes helyett Gyulafehérvárt 
rajzolták rá — körülbelül oda, ahol Ba-
lázsfalvának volna a helye. 

A képaláírások és a bevezető szöveg 
sok színvonalas részletét idézhetném 
annak tanúságául, hogy a szerző negyed-
százada íródó és érő könyve szép és 
igaz. Ezek az idézetek is kimutatnák, 
hogy Bónis Ferenc műve több, mint 
csak-képeskönyv: képekben és képalá-
írásokban, bevezetőben, utószóban és 
jegyzetapparátusban megvalósuló — te-
hát anyagában, előadásmódjában sajá-
tos —, mindazáltal teljességigényű Bar-
tók-életrajz. Meglepő, hogy a szerző a 
magyar zenetudomány konszenzusával 
szemben a Bartók-mű méltóságát ke-
vésbé tisztelő kiadóvállalattal ér t egyet, 
amely a fiatalkori, posztumusz Hegedű-
versenyt pragmatikus üzleti érdekből „I. 
hegedűverseny"-ként árusít ja , mintha a 
„Másodikkal", azaz az igazival, az egyet-
lennel azonos értékkategóriában lehetne 
sorszámozni. Az is ellentmond a Bar-
tók-kutatásban honos nézetnek, hogy az 
I. vonósnégyes f inálé jának Adagio-témá-
ja „népdalcitátum", a Romlott testem 
a bokorba dallama. Nem, ez nem idé-
zet, nem Bartók népzenei földolgozásai-
nak Lamper t Vera kiadta forrásjegyzé-
kébe vágó eset, hanem egy népdalszerű 
eredeti téma, amelyet Bárdos Lajos is 
akként vett föl Bartók-dallamok és a 
népzene című példatárába. Kroó György 
más, szintúgy helyeslendő értelmezése 
szerint: „a Fölszállott a páva népdalra 
emlékeztető Adagio." 

Különvéleményt jelentek be a 181. 
számú képpel kapcsolatban — ismét csak 
szerényen, inkább kérdés, mint állítás 
formájában. A kép közismert, a Kodály-
ikonográfia is számon t a r t j a : „1918. au-
gusztus 2. Biharfüreden, román barát -
jával, Buşiţiával és Kodállyal." Nem 
hinném, hogy az a harmadik személy 



Buşiţia! 1917-ből származó, Flaviu C. 
Domşa festette, élethű arcképe szerint 
Buşiţiának akkoriban dús, erősen sötét 
színű h a j a volt, kefefr izurát hordott, 
sűrű ha j ának színe a harmincas évek 
fényképein sem szürkül föltűnően, e 
kép szemlélőjével viszont egy kerekebb 
arcú, erősen ri tka hajzatú, idősebb férf i 
néz farkasszemet. Kérdem: nem Isaia 
Marele ez, a költő erdész, akinek 1915-ös 
arcképét Demény János 1955-ös levél-
kötetéből ismerjük, és akivel Bartókék 
valóban készültek 1918 nyarán találkoz-
ni? („és 2 doboz f inom hercegovina és 
purzicsán, amit Marelenek szántam" — 
írta Bartók útnak indulása előtt.) 

„E könyv jelenlegi fo rmájá t huszonöt 
esztendő kutatásai munkál ták ki. Tel-

jesnek, véglegesnek most sem tekinti 
még szerzője" — olvassuk az utószóban. 
Bölcs, tisztességes szerzői vallomás. 
Hadd viszonozza a recenzens azzal, 
hogy bíráló megjegyzéseinek fönntar tá-
sa mellett nyomatékosan hangsúlyozza: 
ismét tetemes távolságot hagyott maga 
mögött a szerző a teljes, a végleges felé 
vezető rögös — és végtelen — zarán-
dokúton. 

László Ferenc 

Ui. Hihetetlen, de szavamra: a belső 
címlapon BARTÓK helyett BARTÓK-ot 
szedett a nyomda, és a Zeneműkiadó 
ezzel az otromba elírással bocsátotta ki 
a kötetet. 

Egy szintézis s t igmái 

A történelem látja, amit a kortársak nem. 

NÉMETH LÁSZLÓ 
Az utóbbi időben egyre nehezebb el-

lenállnunk annak a kísértésnek, hogy 
a műves, a letisztulás jeleit felmutató 
írásoknak a kelleténél is jobban örül-
jünk; ennek persze konkrét irodalom-
szociológiai okai vannak, amelyeket fö-
lösleges említenünk, hisz túlságosan is-
mertek, még hogyha gyakorló kri t iku-
saink többsége nem is veszi őket any-
nyira figyelembe, mint megérdemelnék 

Kétségtelen azonban, hogy Lászlóffy 
Csaba ú jabb könyvének* mindenképpen 
örülni kell — és nem csupán azok miatt 
az értékek miatt, amelyek elidegeníthe-
tetlen módon a saját jai , de igenis azért 
a bátorságért, ahogy bizonyos műfaj i , 
valamint magatartásra, e t ikumra vonat-
kozó kérdéseket újrafogalmaz — ma, 
amikor a líra meg a próza egyaránt a 
múlt, avagy a jelen történelme felé for-
dul, s a novella, a regény, a prózai 
akármi s t ruktúrá ja egyre inkább eleve 
adott történelmi szimbólumokra, hely-
zetekre épül, melyek éppen azért, mert 
készen kapottak s nem is annyira struk-
túrá jukban, mint értékparamétereikben 
nem rendelkeznek épp azzal a dimen-
zióval, a jelen dimenziójával, amely 
minden történelmi értékelés elen-
gedhetetlen része. És ha minden tör-
ténelem csak annyiban valós, ameny-
nyiben a jelen helyzet objektív beveze-
tése lehet, akkor kétségtelen, hogy csak 
a valós, egyedi történés voltában s folya-

* Lászlóffy Csaba: ö rökkéva lóság libériában. 
Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1981. 

matszerűségében egyszerre megragadott 
esemény bírhat történelmi dimenziók-
kal, de a szimbolikusan értelmezett lé-
tezés ikonmerevsége nem; a tudat és a 
történeti hagyomány konvenciórendsze-
rei által jelölő nyelv nem helyettesíthe-
ti a jelen nyelvét (lásd Egyed Péternél) 
— a „történelmi" helyzet nem töltheti 
ki a jelen helyzetnélküliségét. Lászlóffy 
Csaba persze nagyon jól tud ja ezt; A 
leghosszabb óra című írásának közvetle-
nül az a mondanivalója, hogy valós 
múltbeli helyzetünk, sőt — közvetve — 
a jövőnk: a lehetséges kr i t ikája is. 

I t t fel kell hívnom a figyelmet a meg-
közelítés két buktatójára, melyek tu la j -
donképpen jelen írásomat is meghatá-
rozzák; tudniillik a kötet, amelyet ele-
mezni igyekszem, az időből archetipikus 
értékű, „örökérvényű" magatar tásformá-
ka t kiemelő, felmutató lírikusegyéniség 
novelláskötete, s innen adódik az, hogy 
helyzetei, minden gondolati telítettségük 
ellenére, szinte csak szubjektíve fog-
hatók fel; ugyanakkor az a tény, hogy 
ez az egyéniség mégis novellákat, elbe-
szélő jellegű írásokat választ ahhoz, hogy 
helyzeteit, szubjektivitását formába önt-
se, fokozott figyelemre ösztönöz, hisz a 
novella, az elbeszélés mint műforma 
sokkal közvetettebb, mint akár az elbe-
szélő költészet is, az alkotó és tárgya 
közötti különbség sokkal nyilvánvalóbb. 
A műfa j i dilemma azonban látszólagos, 
hisz ami Lászlóffy Csabát — az elbe-
szélés hitelén kívül — valóban érdekli, 
az nem a morális, illetve az amorális 
lét konkrét megvalósulása, hanem mind-
ezen valóságok rendszere, az „örökké-



valóság", a feloldott novellában, „film-
tervben" valós vagy pszeudoepikus és 
pszeudotörténelmi környezetben tet-
ten érhető rendszerré válás, amit úgy is 
nevezhetnénk, hogy jelenformáló sors. 
A — jó értelemben vett — rapszodikus, 
groteszkül stílromantikus vagy akár 
klasszicizáló formák csak adalékok a 
mindent egységbe foglaló szemlélethez. 

A második buktató az, hogy Lászlóffy 
Csaba helyzetei — jóllehet bármikor al-
ka lmazhat juk rá juk az epikai hitel kö-
vetelményét úgy, ahogy azt Arany Já -
nos vagy Eötvös József (a Magyarország 
1514-ben előszavában) fölállította, vagy 
akár úgy, ahogy Németh László (a tör-
ténelmi drámát megelőző Bethlen Kata-
esszéjében) továbbfejlesztette — jelenidejűségükben is időn kívüliek, Lászlóffy 
ugyanis tud ja : a történelemben a mora-
litás sohasem a szabad választás, de 
igenis az állandóan újratermelődő 
kényszer miat t válik cselekvéssé és gon-
dolattá, ami — tud juk — végeredmény-
ben ugyanaz. De azonossá válhat-e a 
morális lét igényéből származó helyzet, 
cselekvés az esztétikai vagy etikai esz-
ménnyel? Nem (lásd a Mirabeau utolsó 
ébredése, illetve az Örökkévalóság libé-
riában című írásokat), hisz a cselekvés 
kényszere mindig túlmutat a helyzeten, 
a szerepen, amiben egyáltalán tetten 
érhető. 

Lászlóffy Csaba írásai szinte minden 
hazai életműnél követelőbben vetik fel 
a műveltség és művészet kérdését. A 
különböző szintű nyelvi rétegek összeöt-
vözése során ugyanis nagyon gyakran 
nyílik alkalom arra, hogy kihasználja 
mindazt a reakciót, mely abból az érze-
tünkből fakad, hogy „mintha mindenki 
más történetet í rna. s nem ugyanazt a 
történetet írná másképpen". Valóban: a 
szöveg stílusszintjei is éppúgy a fikció 
részévé válnak, mint a hősök csele-
kedetei, mivel nem az írói kép-
zeletet közvetlen megelevenítő ereje 
munkál bennük szuverénül, hanem a 
dokumentumok utáni kutatás, ma jd ezek 
hí ján a tét — amelynek (látszólag) min-
den alárendelődik — a dokumentum, a 
helyzet kikövetkeztetése, felmutatása 
lesz. És itt talán arról is szó lehet (Hop-

pál Mihály eredményeit felhasználva), 
hogy a kultúra tudás-, illetve hiedelem-
rendszerébe mélyen beágyazódott ele-
mek és elemkapcsolatok nehezen fe-
lejthetőek, hisz a közösségi emlékezet, 
épp a többé-kevésbé gyakori használat 
miatt, igen tartósan őrzi ezeket a topo-
szokat, melyekben képes felismerni ön-
magát. A kulturális emlékezet különö-
sen erős, amikor olyan típusú szövegek-
ről van szó, amelyeknek szerepük van 
a közösség etnikai identi tástudatának 
ébren tartásában. Lászlóffy Csaba elő-
szeretettel használja mindazokat a for-
mákat . amelyeket a kul túra — történe-
te során — kifejlesztett az ilyen típusú, 
identitáshordozó szövegek megőrzésére, 
újraképzésére — épp emiatt soha nem 
találunk nála mumifikált , penészszagú 
valóságot, hisz a megőrzés a formák ál-
landó újrafelhasználása, újraértelmezé-
se, amelyben a kultúra számos, gyakor-
latilag korlátlan lehetőséget biztosító 
kapcsolási és visszakapcsolási rendszert 
fejlesztett ki. Persze, a kul túra megőrzé-
sének számos magatar tásformája közül 
Lászlóffy Csaba — alkati sajátosságaihoz 
híven — néhányat előnyben részesít. 
Egy kulcshelyzetre utalok itt, melyben 
szembesül mindaz, ami az elnyomottak-
ban, a letiportak sűrű és arctalan töme-
gében öntudatlanul munkál azzal, ami a 
kiemelkedő értelmiségiben tudatos ma-
gatartássá érik, s amelyhez közvetlen-
affekt ív alapon kapcsolódva, a minden-
áron vállalt, hű tanú szerepet val l ja el-
sődleges értéknek (lásd a címadó írást). 

Persze, mindaz, amit ebben az írásban 
jelezni próbáltam, nem ebben a kötetben 
jelentkezik először — de itt jelentkezik 
tisztán, egységes szemléletként, amely 
már kétségtelenül, minden kételyt kizá-
róan túlmutat az Egyed Péter vázolta 
„történelmi vers"-konstrukció szimbo-
likus gondolkodásmódján, egy biztos 
kezű építkezés felé, amely nyugodtan 
megáll ja a helyét olyan kétségtelen ér-
tékek mellett is, mint Gion Nándor, 
Hernádi Gyula vagy Mészöly Miklós 
prózája. Lászlóffy Csaba, úgy hiszem, 
ezzel a könyvével eljutott a gondolatisá-
gában is valóban jelentős prózai szinté-
zishez. 

Bíró Ferenc 

Egy szakkönyv m a r g ó j á r a 

Az élelmiszer jelenleg nemcsak egy-
szerű termék, amelyet alacsony képzett-
ségi fokon is aránylag könnyű előállí-
tani, nem is csak a megélhetésnek 

egyik olyan tényezője, amire a családi 
jövedelem bizonyos hányadát rá kell 
költeni, és még csak nem is egyszerű 
behozatali vagy kiviteli cikk, amelynek 



értékbeli fa jsúlya az ipari termékekhez 
viszonyítva szerény. Az élelmiszer a vi-
lággazdaság egyik igen lényeges, straté-
giai fontosságú tényezőjévé lépett elő. 
Így hát a legfejlettebb országokban is 

túlnőtt a jelentősége azon, amit a me-
zőgazdasági termelésbe fektetett tőke 
kamathozamával vagy a mezőgazdasági 
termelés értékének a nemzetgazdasági 
össztermelés értékéhez viszonyított ará-
nyával is ki lehetne fejezni. 

Ha el tekintünk is attól, hogy a mező-
gazdasági nyershozamok előállításának 
technológiáját összevessük a szorosan 
ide kapcsolódó ipari-kereskedelmi ága-
zatokkal (amiből világosan kitűnik a 
sokágú összefonódás), még mindig ma-
rad egész sereg olyan tényező, amely 
akár országos, akár övezeti vagy éppen 
üzemi szinten nagyon meggondolkozta-
tó problémákat vet fel. 

Mindannyian megegyezünk abban, 
hogy a telítődésig szükséges élelmiszer-
mennyiségeket óha j t j uk elérni első fo-
kon, és ha j landók vagyunk a minőség-
ből engedni. A második fokozatban, kü-
lönösen a növekvő jóléttel párhuzamo-
san, egyre inkább előtérbe kerülnek a 
minőségi tényezők. Más formában és 
igen nagy mértékben leegyszerűsítve a 
dolgokat: első fokon jó a kenyér és a 
víz, csak legyen jóllakásig (növényi 
eredetű tápanyagok); ezen túl egyre 
több és jobb állati eredetű terméket 
óhajtunk. A jólét tetőfokát is az állati 
eredetű élelmiszerek bősége jellemzi a 
szólásmondásban: a tejjel-mézzel folyó 
bőség földje, ahol te jben-vajban für -
dünk, s ahol kolbászból fon ják a kerí-
tést. Mindezeket természetesen a legtudományosabban összeállított étrend 
mennyiségi és minőségi tényezőivel is 
igazolni lehetne. Most viszont másról 
van szó. 

Míg bőségesen volt termőföld, vagy 
— ami ugyanezt jelenti — csekély volt 
a népsűrűség, az élelmiszer-termelésnek 
korlátot csupán a fogyasztás szabott. 
Csakhogy ez időre jócskán megnőtt mind 
az abszolút (1 négyzetkilométerre szá-
mított), mind a viszonylagos (1 hektár 
termőterületre számított) népsűrűség. 
Ebből kifolyólag megnőtt az elsődleges 
keresleti igényű növények termőterülete, 
és visszaszorult az a terület, amelyen a 
minőséget jelentő állati eredetű élelmi-
szereket lehet megtermelni. Igen sok he-
lyen jóformán csak a „feltétlen" állat-
tenyésztési területek maradtak ki az 
eke alól. Az a helyzet állt elő, hogy a 
szántóterületre versenytársként jelent-
kezik az ember a maga közvetlen fo-
gyasztásával, és háziállatai, amelyeknek 
termelvényeiből egyre többet akarnánk 
fogyasztani. Mi a megoldás? Nyilván-
való: fokozni kell a hozamokat, hogy 

egyfelől kisebb terület tartsa el a na-
gyobb embertömeget, másfelől szint in 
kisebb terület tartson el nagyobb állat-
állományt. Az igaz, hogy az élelmiszer-
termelés melléktermékei és hulladékai 
szintén felhasználhatók takarmányozás-
ra, de csak ezekre nem lehet magas 
hozamú állatállományok eltartását ala-
pozni. 

Marad tehát az a megoldás, hogy a 
szántóföldek takarmány-főhozamra be-
állított részét a lehető legjobb hatás-
fokkal használ juk ki, ugyanakkor más 
célú kul túrákba köztes és kettős ter-
mesztésként a lehetőségekhez mérten 
szintén beiktassuk a takarmánynövé-
nyeket. 

Maga a takarmány az állati termelés 
nyersanyaga, és bár a köznapi nyelv-
használatban az állatok termeléséről 
beszélünk, az ál lat tulajdonképpen nem 
termel, hanem csak átalakít . A takar-
mányban foglalt tápanyagokat a lakí t ja 
át hasznos termékekké — tejjé, hússá, 
tojássá, gyapjúvá és más egyebekké. Eh-
hez a folyamathoz ál la ta ink csak rész-
ben kapha t j ák meg eledelüket olyan 
formában, ahogy az megterem; nagyobb 
részéhez csak betakarítás, tárolás és elő-
zetes feldolgozás után jutnak. Mivel a 
terméstől a feletetésig tartó műveleti 
láncszemek több-kevesebb veszteséggel 
járnak, érthető az a törekvés, amely ré-
vén a lehető legjobb minőségű takar-
mányt óha j t juk előállítani a lehető leg-
kisebb veszteséggel. 

E kissé hosszú bevezető után tu la jdon-
képpeni mondanivalómra térve: az 
előző bekezdést tekinthetnők a Takar-
mánynövények termesztése című szak-
könyv* egyik vezérelvének. 

A könyvet magát méltatva, ötven év-
vel ezelőtti é lményemre szeretnék hi-
vatkozni. Iskolai pályamunkákról volt 
szó, amelyeket különböző önképzőkörök 
keretében hirdettek meg egykori pro-
fesszoraink. Beérkeztek a dolgozatok, 
méltat ták is őket kellő részletességgel a 
nagyrabecsült irányítók. A díjnyertes 
azonban — a várakozástól eltérően — a 
legrövidebb dolgozat volt, bírálata pe-
dig ennyi: „Minden tekintetben sike-
rült, dicséretre méltó, szép dolgozat." 
Vártuk, természetesen, a bírálat folyta-
tását is, de nem jött. A professzor ki-
egészítő megjegyzése ennyi volt: „A 
dolgozat önmaga helyett beszél." 

Ennyit mondanék jómagam is a kérdé-
ses munkáról. Csakhogy ötven év alatt 
megtanul tam: Spárta rettenetesen mesz-
sze van tőlünk térben és időben egy-
aránt. Ha mi röviden beszélünk vala-
miről, azt haj landók vagyunk egyben 

* Tamás Lajos—Kósa Barna: Takarmánynövé-
nyek termesztése. Ceres Könyvkiadó. Buk., 1981. 



jelentéktelennek tekinteni, és ha nem so-
rolunk fel valódi vagy képzelt hibákat, 
hiányosságokat, rögtön jelentkezik a 
gyanú, hogy a művet el sem olvastuk. 
Pedig az említett művet érdemes elol-
vasni még a legviharedzettebb agronómusoknak, technikusoknak, sőt azoknak 
is, akik csak házuk tá ján óhaj tanak há-
ziállataik számára az eddiginél haté-
konyabban élelmet termeszteni. 

Nemcsak arról van szó, hogy a szer-
zők röviden és kitűnő rendszerben ösz-
szefoglalják az évelő és egyéves takar-
mánynövények termesztésére vonatkozó 
legkorszerűbb ismereteket, talpraesetten 
részletezik a kettős termesztés problé-
makörét, valamint a különféleképpen 
termesztett és készített takarmányok 
tárolását, hanem a szakirodalmi ada-
tokon kívül közlik saját tapasztalatai-
kat, bizonyos kísérleti eredményeket is. 
Ez különösen növeli a könyv értékét, 
mer t a szakirodalmi adatokat közelebb 
hozza sa já t természeti, gazdasági viszo-
nyainkhoz. A szerzők rávilágítanak ar-
ra, hogy a nálunk sokfelé sürgetett és 
gyakran erőszakolt kettős termesztés 
eredményessége milyen fontos tényező-
kön múlik, mit jelent az elegendő nap-
sütés, az elegendő csapadék, illetve ön-
tözővíz; meddig lehet elmenni az egy 

év alatti két teljes hozamig; hol kell 
megelégednünk két év alatt három el-
fogadható hozammal; milyen feltételek 
mellett csekély, mikor nagy e rendszer 
kockázata. 

Ha már hiányosságokra vadászunk, le-
het olyasmit mondani, hogy a cím nem 
fedi egészen a tar ta lmat ; takarmányt 
termelünk gyepterületeken is, de a ta-
karmánytermesztésnél nem kevésbé fon-
tos gyepgazdálkodással a könyv csak 
érintőleg foglalkozik. Így aztán talán 
pontosabb lett volna a „Szántóföldi ta-
karmánytermesztés" cím, amihez hoz-
záadtam volna: „és -tárolás", még akkor 
is, ha a répaprizmák oldalfalának a ha j -
lásszögét közönséges ívfokban, és nem 
C°-ban fejezzük ki (204.). Ennyi legyen 
azonban a mulatságos elírás más szak-
könyvekben is. 

A szerzők igyekeztek kevés szóval so-
kat mondani, és a könyvet olvasva vé-
gig az az érzésünk, hogy több volt a 
mondanivaló, mint amennyi a kis mun-
kába belefért. Ugyanakkor azt is hang-
súlyoznom kell: jobban szeretjük az 
egyszerű, világos stílust és a tömör szö-
veget, mint a szószátyárságot és stilisz-
tikai sallangot. A kötet tervbe vétele 
és megjelentetése a kiadó helyes tá jé -
kozódását dicséri. 

Pap István 

KÖNYVRŐL KÖNYVRE 

ROBERT SERPELL: KULTŰRA ÉS VISELKEDÉS 

„A különböző kul túrák érintkezése a XX. században olyan méreteket öltött, 
hogy a kutatók a kérdést már nem így teszik fel : »miért olyan nagy a különbség 
köztünk és más népek között?«" Az igazi kérdés Robert Serpell szerint valahogy 
így fogalmazható meg: „mennyire valószínű a különböző értékrendszerek fenn-
maradása", melyek a másság, a különbözőség fennmaradásának esélyei az egy-
mással kapcsolatba lépő kul túrák esetében? A szerző elkötelezett híve a kul túra-
közi vizsgálódások önállósulásának. Mivel a különbözőségek pszichológiai vonat-
kozásai érdeklik elsősorban (a zambiai egyetem vezető pszichológusaként évek óta 
a kultúraátvétel, a városiasodás, a modernizálódás lélektani következményeit vizs-
gál ja a fejlődő országokban), a kultúraközi pszichológiától — mint ú j keresztmet-
szet-tudománytól — vá r j a az ilyen irányú vizsgálatok összefoglalását. Ugyanakkor 
tisztában van a „keresztmetszet" elkészítésének nehézségeivel. A vizsgált kérdések 
(az intézmények, magatartásminták, szokások, kommunikációs formák kulturális 
különbözősége) hagyományosan az antropológia érdeklődési körébe tartoznak. Az 
antropológia „leíró, emberközpontú" munkamódszere pedig nehezen egyeztethető 
össze a kísérleti pszichológia „absztrakciókra törekvő, hipotéziseket ellenőrző" meg-
közelítéseivel. Ez az ellentmondás a kutató konzervatív ha j lamai t erősíti az el-
méletalkalmazásban. „Részben az etnocentrikus elfogultságból adódik — í r j a Ro-
bert Serpell —, hogy a kutatók inkább az i ránt érdeklődnek: a saját ku l tú rá juk 
jellemző vonásai másutt megtalálhatók-e, [ . . . ] A legtöbb kutató azért nem tu-



dott radikálisan ú j u takat nyitni, mer t nem volt képes a benne élők szemszö-
géből látni az ál tala tanulmányozott viselkedéseket." Elsősorban a nem nyugati 
kul túrák önreflexiós törekvéseitől várható tehát, hogy ú j elméleti általánosítások-
kal gazdagítsák az eddigi megközelítéseket. Így talán növekedni fog mindenkiben 
annak a tudatossága, hogy „a rókáról nemcsak egyféleképpen húzható le a bőr" 
— vonja le Serpell a tanulságot. 

„Az egymással kapcsolatba lépő kul túrákat sokféle szempontból, különböző 
tudományterületekről kiindulva tanulmányozhat juk — í r ja a szerző. — A társa-
dalmi antropológia a hagyományos szokások és hiedelmek, valamint az ipari 
foglalkoztatás és a városba költözés bonyolult kölcsönhatásait vizsgálja a harma-
dik világ ú j nagyvárosaiban. A politika tudománya elemzi, hogy hogyan egyez-
tethetők össze a különböző csoportok érdekei az egymással történő érintkezés 
különböző formáiban, továbbá hogy hogyan tud j ák a gazdaságilag erős gyarma-
tosítók a helyzetet a sa já t előnyükre kihasználni." Nem közömbös kérdés, hogy 
„milyen érzelmi megterhelést kell elviselniük a hatalomból kirekesztetteknek az 
ilyen kettős társadalmakban, ahol az emberekben elültetik a törekvést bizonyos 
célok elérésére, az erre való lehetőség azonban csak az uralkodó osztály tagjai 
számára van biztosítva". 

A kul túrák különbözősége és fennmaradása Serpell szerint nemcsak az 
idegenforgalom szempontjából jelentős kérdés, hanem az erkölccsel kapcsolatos 
problémákat is felvet. „A modern világ kormányai döntéseikben gyakran morá-
lis értékekre hivatkoznak, miközben figyelmen kívül hagyják, hogy az erkölcsi 
értékeknek csak egy meghatározott kul túrán belül van értelmük. A fejlődés és 
a haladás fogalmaival próbál ják igazolni társadalomátalakító polit ikájukat, s nem 
törődnek azzal, hogy mennyire van ez összhangban a különböző közösségek már 
meglévő értékeivel." 

„Az emberi jogok egyenlőségét kétféle, egymástól nagyon eltérő érveléssel 
szoktuk védeni — í r ja a szerző. — Az egyformaság mellett érvelők (durván meg-
fogalmazva) azt áll í t ják, hogy az emberek a lapjában véve egyformák: a köztük 
lévő különbségek csak felszíniek. Egyes emberek számára, másoktól eltérően, nem 
kínálkozik alkalom a bennük rejlő lehetőségek kibontakoztatására." Ez a felfo-
gás azonban nem számol azzal, hogy „ami egyik embernek a kiteljesedéséhez ta r -
tozik, az egy másik ember számára sorscsapás lehet. Miközben a csoportok közti 
ellenségeskedések és előítéletek megszüntetésének módozatait kuta t juk , ha j lunk 
arra, hogy kihangsúlyozzuk a közöttük lévő hasonlóságokat." Nem kisebb problé-
mákat vet fel azonban az az érvelés, amely szerint az emberek különbözőek, s 
éppen ezért egyenlő értékűek. E felfogás szerint „minden kulturális csoportnak 
meg kellene határoznia sa já t céljait, s egyenlő lehetőségeket kellene biztosítani 
számukra e célok elérésére". Csakhogy „egy ember kiteljesedéséhez sok olyan 
dolog is szükséges, amely más emberek életét is érinti. A világ nagyvárosaiban 
szinte testközelben élnek egymással olyan kultúrák, amelyek a múl tban földrajzi-
lag élesen elkülönültek. Néha egész nemzetek fennmaradása is két vagy több, 
különböző etnikai csoport együttműködését tételezi fel. A mai világ természetéből 
adódóan nemcsak az egyének, de a csoportok maguk is egyre inkább a r ra kény-
szerülnek, hogy figyelembe vegyék egymás eltérő értékeit. Ennek szükségessége az 
egymást követő nemzedékek viszonylatában is felmerül — azokban a társadal-
makban, ahol gyors társadalmi átalakulások mennek végbe." 

„Végül azt sem szabad figyelmen kívül hagyni — figyelmeztet Robert Ser-
pell —, hogy az al ternatívák ismerete alapvető jog, amely nélkül a saját kul túra 
keretei között történő önmegvalósítás »szabadsága« csak illuzórikus lehet. [ . . . ] Ha 
abból az előfeltevésből indulunk ki, hogy bármely két kul túra egyforma morális 
érvényességgel rendelkezik, akkor semmiféle erkölcsi a lapunk nincs, ami indo-
kolná azt az elvárást, hogy a változások nagy része (ha nem valamennyi) egyet-
len irányban történjék. A haladás — mind az egyén, mind a társadalom esetében 
— nem egy ráerőszakolt rendszer passzív beépítését jelenti annak értékeivel 
együtt, hanem aktív választást az al ternatívák között." (Gondolat Kiadó. Bp., 1981.) 

A. J . 


