
JEGYZETEK 

A 75 éves Nagy I s t v á n 
muzs ikus po r t r é j ához 

Negyven éve ismerem Nagy István ny. főiskolai tanárt . Tanítványa voltam 
három esztendőn á t a kolozsvári tanítóképzőben, ma jd további négy évig a ko-
lozsvári Zene- és Színművészeti Főiskolán, illetőleg a Magyar Művészeti Inté-
zetben. Énekeltem a tanítóképző férf ikarában s a tanítóképzők neves vegyes-
kórusában. Tagja voltam — a főiskola énekkara mellett — kamarakórusának, 
illetőleg a Nagy István énekkara elnevezéssel ismert együttesnek alakulásától 
felbomlásáig, és negyedszázadon á t munkatársként él tünk egyazon intézmény ke-
retében. Tanú j a voltam fáradhata t lan buzgalmának, magas szinten végzett igényes 
nevelő- és művészi munkálkodásának, helyi és országos sikereinek, olykor vívó-
dásainak, zokszó nélkül átél t nehéz napja inak. Részese lehettem vezénylései nyo-
mán fakadó, életre szólóan gazdagító élménynek. A tanítvány és kórustag hálá-
jával ál l í tottam össze születésének 75. évfordulójára öt és fél évtizedes zenei 
tevékenységének könyvészetét. Nyolcszáznál több tétel sorakozik fel példamutató 
munkálkodásáról (I. Írások, tankönyvek, II. Kéziratok, III. Nyilatkozatok, interjúk, 
IV. Előadások, felolvasások intézeti tudományos ülésszakokon, V. Szereplések — 
élő előadás, vezénylés, kamarazene, rádiószereplés, VI. Lemez, kotta, VII. Reper-
tórium). E tanulságosan beszédes könyvészet a lapján egészítem ki zenei írásaink-
ban eddig felvázolt portréját . 

Mint ismeretes, 1934-ben kerül Marosvásárhelyre, az egykori r. k. tanító-
képző és gimnázium ének- és zenetanáraként. Diákjaiból fiú vegyeskart szervez, 
s rövid időn belül a reneszánsz kórusirodalomnak. Bartók és Kodály művésze-
tének egyik legelső, egyetemes színvonalú népszerűsítője lesz. Egyetlen lemezét 
ezzel a diákénekkarral valósítja meg (1941). Marosvásárhelyen átveszi az ottani 
Magyar Iparosegylet Dalkörének irányítását, s ennek munká já t olyan színvonalra 
emeli, hogy a Romániai Magyar Dalosszövetség egyik dí jának elnyerése mellett 
Bartók-művet szólaltat meg velük — országos bemutatóként (1939). A város da-
lárdáit egyesítő Marosvásárhelyi Énekkar tevékenységét mindössze beindí t ja (1940); 
a kolozsvári tanítóképzőbe való áthelyezésével ú j távlatok nyílnak meg előtte. 
A kolozsvári tanítóképző férfikara mellett a tanító- és tanítónőképző növendé-
keiből szervez 150 tagú. hamarosan országos hírre emelkedett vegyeskart. Ezzel 
a tekintélyes együttessel számos művet szólaltat meg, nem egy esetben országos 
vagy éppenséggel egyetemes bemutatóként. Karmester és kórus előadóművészetének színvonalát mi sem érzékelteti fényesebben, mint az a tény, hogy Kodály 
Zoltán az együttesnek a j án l j a egyik igényes alkotását, a Balassa Bálint elfelejtett 
énekét (1942). 

A negyvenes évek elején a Kolozsvári Tanítók Énekkarát is irányítja, s 
ezzel közvetve az elemi iskolai kórustevékenység fellendítéséhez is hozzájárul. A 
háború után Kolozsvárt előbb női kart szervez; ezzel lép fel többek között Buka-
restben is (1947). Ez az együttes bővül vegyeskarrá, s így jön létre Nagy István 
hetedik, Kolozsvári Kamarakórusa, a majd Nagy István énekkara néven ismert 
együttes (nem számítva a katonaságnál, ma jd a fogolytáborban szervezett al-
kalmi együtteseket). 

Kórusreper toár jának gazdagságára két példát említek. Az 1937—1938-as is-
kolai évben marosvásárhelyi diákkórusával — amint ezt már Szabó Csaba meg-
írta — 29 művet énekeltet, s ebből 3 Bartók-, 5 pedig Kodály-mű. A Kolozsvári 
Kamarakórus — illetőleg a Nagy István-kórus műsorán — e sorok írójának nyil-
vántartása szerint mintegy 130 mű szerepel, Lassustól és Palestrinától kezdve — 
29 Bartók-, 21 Kodály-művön át — mai szerzőkig. 

A kórusmozgalom irányításából országos szinten is kiveszi részét — kevésbé 
hathatósan sikerül érvényesítenie haladó szempontjait a Dalosszövetség vezető-



ségének tagjaként (ahova az országos versenyen elért eredményeképpen választ-
ják be 1939-ben). 1946 decemberében a Dalosszövetség új jáalakul . 1947-ben le-
mond a régi vezetőség, s az ú j elnök Nagy István lesz. Az 1948 február jában le-
zajlott közgyűlés már az ú j vezetőség korszerű szellemét tükröző magatar tásaként 
Bartók Béla Dalosszövetség elnevezéssel a népzene forrásaiból merített alko-
tásokat népszerűsít, a régi kórusok mellé ú jaka t szervez, s modern szellemű 
tanfolyamokon készíti fel a karmestereket. 

Nagy István kamarazene-szerepléseire 1923-tól kezdve utalnak a különböző 
napilapok. Hogy részben hegedűsként s főleg karmesterként milyen mértékben 
népszerűsítette a modern zeneirodalom értékeit, az leginkább a Bartók- és Kodály-
bemutatókkal érzékeltethető. Országos Bartók-bemutatói: 

1. Negyvennégy duó két hegedűre (Marosvásárhely, 1936.; — részleges, Magoss 
Etelkával), a teljes sorozatot ugyancsak ő muta t j a be Kolozsvárt, 1946—1947-ben 
(Zsurka Péterrel, B. Fehér Miklóssal, Grigore Hocával, Márkos Alberttel és 
Kouba Paulával); 

2. Két- és háromszólamú kórusok (Marosvásárhely, 1937. — részleges; a tel-
jes ciklust Kolozsvárt, 1946—1947-ben); 

3. Négy régi magyar népdal négyszólamú fér f ikar ra (Marosvásárhely, 1939); 
4. Két- és háromszólamú kórusok — iskolai zenekarral (Kolozsvár, 1942. — 

öt mű); 
5. Négy tót népdal vegyeskarra és zongorára (Kolozsvár, 1949. — Halmos 

Györggyel); 
6. Magyar népdalok vegyeskarra (Kolozsvár, 1951). Ebből — mai ismereteink 

szerint — világbemutatónak is számit a Negyvennégy duóból a Szúnyogtánc, 
Máramarosi tánc, Preludium és kánon, Forgatós, Szerb tánc (Marosvásárhely, 
1936), a Párnástánc, Rutén kolomejka (uo. 1936), valamint a Lakodalmas, Scherzo 
és katonanóta (uo., 1937), a Két- és háromszólamú kórusokból pedig a Jószág-
igéző, a Játék és a Ne menj el (uo., 1937). 

A Kodály-művek országos elhangzásáról nem rendelkezünk még a Bartóké-
hoz hasonló összegezéssel, de annyit így is tudunk, hogy 1937—1938-ban Maros-
vásárhelyen megszólaltatja többek között a Székely keservest, a Jézus és a kufá-
rokat, a 150. genfi zsoltárt, a Cigánysiratót, Mátrai képeket. Köszöntőt, kolozsvári 
esztendeiben szinte minden jelentős Kodály-kórust énekeltet (vagy újraénekeltet), 
köztük országos bemutatóként a Missa brevist (1948. — Szabó Gézával); a Jeligét 
(vegyeskari változat, 1952), a Békességóhajtást (1955), a Minuetto seriót (1955), a 
Kállai kettőst (vegyeskar, zenekari kísérettel, 1955). A világon először megszólal-
tatott Kodály-művek közül kettőt tar t számon a zeneirodalom: Balassa Bálint 
elfelejtett énekét (Kolozsvár, 1942) és A 121. genfi zsoltárt (uo., 1943). Hadd te-
gyem hozzá ezekhez harmadikként az Első áldozást (Kolozsvár, 1944) s biciniákat. 

A kolozsvári Állami Magyar Opera keretében ő vezényli a Székely fonó 
bemutatóját (1950. március 9.), s néhányszor a Háry János előadását is. 

Mint a főiskola igazgatója — egyetemes viszonylatban — elsőként tűzi ki 
célul Bartók minden nyomtatásban megjelent művének megszólaltatását. E soro-
zatból hét hangversenyt sikerül megvalósítania (köztük teljes ciklusokat, mint 
a már említett duók, egynemű kórusok s a Gyermekeknek); fé lbemaradásának okairól ő maga számol be egyik írásában — két és fél évtized távlatából. 

Nem válogat a szereplési lehetőségekben, ha a kóruskultúra ügyét szolgál-
ha t ja . Vezényel izzó hangulatú, ünnepi atmoszférájú hangversenyt országos fó-
rumokon, szívesen látott vendége együttesével irodalmi esteknek, fellép egyetemi 
hallgatók számára rendezett ciklusokon, ha keretet biztosítanak, elviszi a kórus-
irodalom remekeit üzemi hangversenyekre is. Vállal ja hosszú utak fáradalmait , 
vidéki turnék viszontagságait, s így jut el marosvásárhelyi diákkórusával Szász-
régenbe (1936), Brassóba, Csíkszeredába (1937), Kolozsvárra (1939) vagy Buda-
pestre (1941), a marosvásárhelyi Iparosegylet Dalkörével Kolozsvárra (1938), a 
kolozsvári tanítóképzők kis- és nagyegyüttesével Budapestre (1941., 1943), női kó-
rusával és az Állami Magyar Opera együttesével Bukarestbe (1947., 1950), kolozs-
vári nagy kórusával Marosvásárhelyre (1948., 1955., 1957), Sepsiszentgyörgyre, Csík-
szeredába, Vlahicára, Székelyudvarhelyre (1949), ma jd Désre, Tordára, Nagy-
enyedre, Kézdivásárhelyre, Gyergyószentmiklósra és ismét Csíkszeredába (1951). 
Vonósnégyesének műsoréval szintén ellátogat néhány művelődési központba — 
Zilahra (1948), Marosvásárhelyre (1949), Csíkszeredába, Sepsiszentgyörgyre, Kézdi-
vásárhelyre, Gyergyószentmiklósra (1954) és Nagyenyedre (1957). 

Az iskolai énekoktatás ügyét mozdít ja elő a kolozsvári tanítók számára rende-
zett kottaolvasási tanfolyamával (1943), de bekapcsolódik az iskolán kívüli zene-
oktatásba is — igen népszerű nyilvános énekórákkal. E munka hatékonyságának 
fokozására 50 népdalból álló sorozatot állít össze (ennek egy része Daloljunk 



együtt címmel nyomtatásban is megjelent). Ha szükség van rá, tankönyvet szer-
keszt, kimegy Bogártelkére kánonokat betanítani elemi iskolásoknak, vagy meg-
látogat ja és meghallgat ja a bácsi iskola gyermekkórusát, és tanácsaival segíti 
további fejlődésüket — nem beszélve az egyes kórustalálkozókon, karmesteri tan-
folyamokon elhangzó előadásairól, útbaigazításairól. 

Írásaiban a zenepedagógia, a modern zene s főleg a kóruskultúra kérdéseit bon-
colgatja (Énekszó, Erdélyi Iskola, I f j ú Erdély, Néptanítók Lapja, Művelődési Út-
mutató, illetve Művelődés, Igaz Szó, Korunk, Utunk, Lucrări de muzicologie), akár-
csak interjúiban, felolvasásaiban, előadásaiban. A diákkori és rádiószerepléseket 
is figyelembe véve, munkásságának repertór iuma hat évtizedet ölel fel. Karvezetői 
művészetének európai színvonaláról a mai fiatalok mindössze közvetve szerez-
hetnek tudomást — az egykori kórustagok, hangversenylátogatók emlékezéseiből 
s az időnként elhangzó rádióközvetítésekből. 

A repertórium beszédes tanúsága szerint bőségesen lehetne idézni a saj tó 
nemegyszer szuperlatívuszokban való megnyilatkozásaiból, hiszen olyan muzsiku-
sok nyilvánítottak véleményt — időrendben — Nagy Is tvánnak és kórusainak 
művészetéről, mint László Árpád, Kéki Béla, Domokos Pál Péter, Lakatos István, 
Kerényi György, Gaál Endre, C. Nagy Béla, Raics István, Bartók János, Jemnitz 
Sándor, Tóth Dénes, Bartha Dénes. A háború utáni szerepléseit Lakatos István, 
Szegő Júlia, Romeo Ghircoiaşiu, Birek László, Halmos György, Ilie Balea, Banner 
Zoltán, Fehérvári László méltat ta és olyanok, akik közvetve vagy közvetlenül 
tanítványai voltak — így többek között Zoltán Aladár, Forró László, Angi Ist-
ván, Gut tman Mihály, Szabó Csaba, Szalmán Lóránt. A karmester Birtalan házas-
pár interjúiból is kicsendül mesterük iránti tiszteletük. Idézni lehetne Szentimrei 
Jenő, Salamon László, Kovács György, Finta Zoltán, Balogh Edgár, Méhes György, 
Jánosházy György, Papp Ferenc, Herédi Gusztáv, Márki Zoltán, Deák Tamás, 
Bodor Pál, Beke György, Dáné Tibor vagy Balla Zsófia írói-költői megállapításai-
ból is. E tekintélyes névsor önmagában is fokmérője Nagy István munkásságához, 
művészetéhez való pozitív viszonyulásunknak. Az említett Kodály-dedikáció mel-
lett alkotóink további megbecsülését tanúsí t ják Szabó Csaba neki a jánlot t kórusai, 
Erdős Tibor, Nagy Imre rajzai , Gy. Szabó Béla fametszete. Deák Tamás egyik 
regényalakjának — Don Estebánnak — ő a modellje, ö, akinek a romániai magyar 
kóruskultúra oly sokat köszönhet. 

„Amennyi fűszál van a tarka mezőbe', / Amennyi csepp víz van a tenger med-
rébe', / Annyi áldás szálljon mesterünk fe jére" — kívánjuk ez ünnepi alkalommal 
az általa is oly sokszor énekeltetett népi köszöntővel mindazok, akik tiszteljük, sze-
ret jük. 

Olvasom a tudósításokat az egyre-másra épülő és átadásra kerülő — de oly-
kor elkészületlen — munkásszállásokról, s nem tudok szabadulni a gondolattól, 
hogy a számbavétel csak amolyan önnyugtatás, lelkiismeretünk álomba ringatása. 

Hogy miért? 
Valóban jó lenne, ha azzal, hogy a családjából kiszakított f iatal munkásszál-

lásra kerül, sorsát elintézettnek tekinthetnők. Csakhogy míg a hagyományos tár-
sadalmakban egyenlő mértékben szabályozták az emberi tevékenység minden ol-
dalát, addig az ipari társadalomban kiküszöbölhetetlen aránytalanság lép fel: az 
egyre fokozottabban szabályozott munkaidő után a szabad időt társadalmilag 
mind kevésbé befolyásolják. És az ipari társadalomban a különféle élethelyze-
tek sora lép fel, amelyekben nem lehet a hagyományok régi, sokszor merev sza-
bályai szerint tájékozódni és cselekedni. 

A városban a szerepek száma felmérhetet lenül nagy a falusi számára — akire 
ebben a nagy kuszaságban mintha semmilyen szerepet nem osztanának. A falusi 
közösségi ellenőrzés helyett a városban ható tiltásháló intézményesített — és sze-
mélytelenített —, a rendfenntartó-ellenőrző szervek emberei nem ál lanak szünet 
nélkül minden városlakó mögött, miként a szomszéd vagy ismerős szeme vi-
gyázta-vigyázza ma is a falustársat . Városon tehát a falusinál sokkal nagyobb 
belső fegyelemre van szükség. A városlakó egyrészt szabadabb, másrészt viszont 

Marad a szál lás 



védtelenebb a falusinál, éppenséggel a tömegben válik magányossá, emiatt foko-
zott lelki terhelést kell elviselnie. 

Ezek szerint a munkásszállás keret csupán a kezdet ahhoz, hogy ezen inga-
tag é le t formájú százezreket — 1980 végén 556 ezer szálláslakót tar tot tak nyilván 
ná lunk — tudatilag is városiakká tegyük. Tudati lag is, mert a velük folytatott 
beszélgetések során bárki meggyőződhet — miként nekem volt a lkalmam az alat t 
a tíz nap alatt, amíg egy temesvári munkásszállás lakója voltam, s meggyőződ-
tem — arról: e fiatalok a falut s a vele járó mai életformát elvetik. Igen sokan 
menekülésszerűen hagyták ott szülőfalujukat, s mondtak búcsút családjuknak, 
egyfaj ta életformának. 

Ki vállalhatná magára a városba keveredett-sodródott jelentős számú — 
jobbára — fiatal munkás istápolását? 

A munkahelyi környezet ehhez nem szolgál keretül, mert ott inkább a 
szakmába való beilleszkedés bonyodalmait, nehézségeit vigyázzák, illetve igye-
keznek megoldani. Nem lehet véletlen, hogy saj tónkban a betagolódás fogalmá-
val rendszerint a szakmával, a munkahellyel járó feszültségek oldódását jelölik, 
pedig a valódi nyelvi-gondolati tar ta lom szerint (beilleszkedik ú j környezetbe, 
ú j viszonyok közé kerülve kellően alkalmazkodik) ez egyáltalán nem indokolt. 

Marad tehát a szállás. 
Nyilvánvaló, hogy a szállásnak kifelé orientál tnak kell lennie, hogy a job-

bára szűk körben tébláboló kezdők itt, de ne csupán egymástól lessenek el — 
a városi közeg ál tal nem elfogadott — magatar tásformákat . Milyen tapasztalato-
ka t adhatnának át egymásnak e fiatalok? E többszörösen — a munkahelyen, a 
városi közegben, a (házas)életben — kezdők, akik a „legjobb" esetben néhány 
osztályt valamelyik városka gimnáziumában végeztek. Csakhogy: az oktatási for-
mák átalakításával tapasztalhatóan eltünedeznek azok az iskolák, melyek szi-
gorú belső rendszabályokkal alakítottak ki erős etikai tartást, bizonyos akarati 
elemeket a tanulókban. Sorsuk tudatos irányítására, jövőjük következetes építé-
sére e szálláslakók egyelőre képtelenek. (Amikor csak lehet, túlóráznak — nem 
is annyira a pénzért, hanem a szabad idő teher-léte miat t —, a közöttük tar-
tózkodónak úgy tűnik, hogy minden más kereső kategóriánál többet isznak, 
a pénzükkel bánni nem tudnak — nem tartalékolnak a jövőre, pedig keresetük 
többnyire meghaladja a velük egykorú értelmiségiekét —, szórakozásuk beszűkült, 
jószerivel csak a mozit látogatják.) 

A rengeteg mozizás is — a f iúk havi 5-6, a lányok 3, a házasok 2 fi lmet 
néznek meg — azt jelzi, hogy a szálláslakók nem tudnak mit kezdeni ma-
gukkal, és pótcselekvésként, eseménypótlékként választ ják a filmszínházat. A 
mozi a j t a j a mindig nyitva, bármikor be lehet menni, s olcsóbb is a vendéglőnél. 

Tehát a szállás lehetne a k e r e t . . . De ki lenne a tanácsadó, az a valaki, 
aki e f iatalokat gyámolítaná? 

Az Electrotimiş gyárból — e vállalat szállásának lakója voltam — hét esz-
tendő alat t (háromezres létszám mellett) mintegy hétezer (!), zömmel f iatal lé-
pett ki, akiknek a többsége valamelyes gondoskodással megtartható lett volna. 

Egyetlen személy van szállásonként, aki a f iatalokkal való törődésért kapja 
fizetését: a gondnok. Csakhogy ő a fizikai kényelmükre vigyáz (?!), az ágyne-
mű kiadásán, a tévékészülék működtetésén túl eső gyámkodás-tanácsadás nem 
tartozik feladatai közé. Persze, ott van a KISZ, a szakszervezet, kijelölt személyek 
az adminisztratív vezetésből, a tapasztalt munkatársak, mesterek, csapatvezetők 
— valamennyiüknek azonban ez csupán a sokadik gondjuk, másért felelnek bün-
tetőjogilag, másért kap ják fizetésüket. Ők, ha be is térnek időnként a szállásra, 
főleg ellenőrizni jönnek, legalábbis ezt a látszatot keltik, s csak a tisztaság meg 
a fegyelem iránt érdeklődnek. Következésképpen mindenféle — sors-, kar-, kor-, 
ba j - stb. — társnak marad a szálláson a véletlen szeszélyeként megismert ha-
sonszőrű kolléga vagy a városban felszedett ismerős, barát . 

A szállásszabályzat előírja, hogy a klubot szakszervezeti alapból rendezik 
be — itt az sincs, amit berendezzenek. S nemcsak a klub hiányzik, de minden 
járulékos helyiség: a mosoda, a szárító, a teakonyha, a romlandó ételek elhelye-
zésére szolgáló hűtőszoba, de még egy valamirevaló lépcsőházi előtér is, ahol 
le lehetne állni egy futó beszélgetésre. Vagyis a munkásszállást — illetve ezt 
a típust (mert nem egyedi épületről van szó), amelyet jelenleg a legjobbnak tar-
t anak — a tervező csak félig tervezte meg, egyedül a szobabeosztás érdekelte. 
Sajnos, a kivitelezés sem jobb a tervezésnél, sőt! Ezek a szállások egyáltalán nem 
parancsolnak tiszteletet. (Lásd a régi iskolák impozáns épületeit.) 

Persze tudom, ezek a szállások egy idő múltán fölöslegesek lesznek mai 
feladatkörükben, amikor megszűnik m a j d a faluról városba áramlás. Egy beton-
épület azonban száz esztendeig is áll. A funkció lehet átmeneti, de következik-e 



ebből, hogy az épületnek magának — tervezésében, kivitelezésében — elsietett 
rögtönzésnek, hiányosnak kell lennie? 

A szállás — szervezési formaként — az iskolai bentlakások és a diákkollé-
giumok ,,meghosszabbítása", néhány alapvető különbséggel. A tanuló és az egye-
temista a társadalom szempontjából még éretlen, nem kész ember, akibe eddig 
csak „befektettek", s akinek majd akkor lehetnek a társadalommal szemben igé-
nyei, ha már dolgozik. Ha érett is fiziológiailag és pszichikailag, társadalmilag még 
nem az. A munkásszálló f ia ta l já t a szállás ugyanígy a társadalmilag éretlenek 
csoportjába sorolja. A szállásszabályzatba foglaltak — a lakók számára tilos itt 
a főzés, egymásnak (fiúknak a lányok és fordítva) a látogatása, a WC-lefolyók 
eltömítése (!!), illetve kötelező például a napi szellőztetés, a fertőtlenítés szin-
tén (!) naponta, vagy ahányszor szükségesnek (!!) mutatkozik, stb., stb. — nem 
egy kitétele ellen minden érett ember joggal tiltakozna, magánéletébe történő 
beavatkozásnak tekintené. 

A munkásszállás szigorúan átmeneti állapot. Nemcsak az egyén életében, 
hanem úgy látszik, a társadaloméban is: úgyis családot alapít, elmegy a ma-
gáiéba a fiatal. De az itt szerzett benyomások éppen a helyzet rendkívülisége foly-
tán egy életre meghatározóak lehetnek. Százszámra élnek itt egymás hegyén-hátán 
régebbi társadalmi szerephelyzeteikből kizökkentett fiatalok. 

A szálláslakó „státus" azonban nem tekinthető emelkedő társadalmi moz-
gásnak: a kiüresedő közösségi formák helyét olyanok veszik át, amelyek nem 
felelnek meg az ú j társadalmi helyzet és szerep követelményeinek. 

Tikkasztó melegben, vállra vetett tarisznyával — falumbeliek módjára — 
indultam szétnézni szülőfalum határában. Csakúgy, mint gyermekkoromban, be-
jár tam a Pisták-oldalt, ma jd egy kis ösvényre tértem, s a szőlők között a Futásoldalának tetejéről, a Keresztpataki-erdő szélétől Somoska alig cikázó patakát 
ki vettem tekintetemmel, egészen Pokolpatakig. A temetőtől lefelé, a patak bal 
pa r t j á t nemes szőlővel telepítették be az utóbbi évtizedben. Eltűntek a kis nad-
rágszíj-földdarabkák örökre. Helyükre több hektáros szőlészet került. Üj ruhát 
öltött magára a táj , de a temető olyan, mint régen. Zsúfolt összevisszaságban tele 
van mindenfa j ta gyümölcsfával. A púposodó sírhantokon hervadozó, száraz virá-
gok és a gondozatlanság rejtőzködik a fák öröknek tűnő hűvös árnyékában. Ott, 
középen, a kis kápolnatemplom kövei alatt alussza örök álmát Petrás Ince János 
is, immár másfél évszázad óta, egykori hívei társaságában. Az ő földi létét itt 
semmi jel sem őrzi, csupán egy-egy távolról érkező búvár próbál nyomára buk-
kanni. Valahol, egy könyv fedőlapján lát tam a hetvenes évek elején keze írását. 
Egy dedikáció maradékát . 

A füves oldalon hason fekve, Illyés Gyulát idézgetem a mellém szegődött 
magánynak: „Nem szólhat az, / ki nagyon is sokat / tudna már szólni — / 
Omló világot hallhat válaszolni. / Sok nagyon is, / amit szemem, amit / szívem 
lát s látott — / Megdermedsz testvér, hogyha fölkiáltok." Ez a temető, a környező 
tájhoz viszonyítva, oázis a sivatagban; mert körötte a nagy hőségtől minden 
olyan, mint egy leforrázott virágoskert. Itt az életet az árnyék ta r t ja fenn, külön-
ben minden pörkölt száraz volna. A fél méternyi kukorica levelei úgy besodródtak, 
mintha egy öreg készítette volna elő a dohányát jó apróra felvágni télire. A búza 
alig haj í tot t fe je t a szalmaszálra, s máris érett színűre száradt. A síkos mennybol-
ton, mint végtelen jégtáblán önfeledt korcsolyások, fecskék ívelnek ide-oda. Ott 
messze, messze, talán a Szeret felett, egy árva pacsirta alig látható pont ja az eljö-
vendő esők reményét í r j a az égre. 

A temető után, Pokolpatak felé valamikor katonás nyárfasor vigyázta az 
út szélét, de ma már azok is eltűntek, mint sok más erről a tájról. Ott, a, jege-
nyéktől nem messze a Somoska-patak bal par t ján , a dombon egy utazónak furcsa 
kedve támadt volt, s a t á j a t látván, valami településfélét vélt felfedezni. Néhány 
napi áskálás után rendkívüli szépségű edényeket talált. Híre ment a dolognak, 
s még századunk közepén is számtalan gödröt lehetett látni. A környékbeliek 

Árkád iámban j á r t a m . . . 



összevissza áskálták a környéket. Vannak, akik azt állí t ják, hogy éjjelente kékes 
lángokat láttak itt-ott. Elrej tet t kincsek jele volt az, mondják az öregebbek. 
Mennyi ebből a valóság, és hol kezdődik a legenda, ki tudná megmondani. 

Különben tudott dolog, hogy nincsen füst tűz nélkül. Tehát elfogadható, hogy 
találtak azokon a helyeken kincseket is. Ha nem is ásóval, de kincset mégis 
talált, sőt mondhatni, hogy valóságos kincsbirodalomban jár ta le életét éppen 
az, akiről ma itt csak alig tudnak. Gondolom, fölösleges bizonygatnom, hogy ő 
az első népdalfeljegyzőnk. Erről a vidékről ő állt elsőnek levelező viszonyban 
a Magyar Tudós Társasággal. 

A reggeli szédítő meleget és halotti csendet egy néhány éves katr incás 
csöppség üti el egy szőlőbokor alól csilingelő hangjával . Nagy labodaszárral 
kelt vitára, mert nem akar az gyökerestül kiszakadni a talajból. Csodálatra méltó, 
hogy ebben a szikár ta la jban is ily mélyre eresztette gyökerét! Ha ez az ár tat lan 
bu r j án is ennyire magáénak érzi ezt a földet, akkor én miért ne kapaszkodjak és 
mondjam magaménak? Azon kapom magam, hogy én is vitára kelek, de nem egy 
l abodaszá r ra l . . . Ne kérdezzétek, nehéz az egészet elmondani. Újra meg ú j r a 
idézni sok álmatlan é j s z a k á t . . . 

— Kend nem gyűt-e dudót — kérdi csodálkozva üres tarisznyám láttán a 
mellém érkező katrincás kis csángó csöppség. 

— Dehogynem. Későbbre hagyom, várom, hogy még nőjön. 
Húsvéti ár tat lan bárányka csengettyűjére emlékeztető hangon kacagva búj ik 

egy másik szőlőbokor alá. Tarisznyáját tömi mindenféle bur jánnal . Jó három évti-
zeddel ezelőtt ebben a fa luban mondhatni, hogy nagyobb volt az írástudatlanok 
száma, mint azoké, akik elvégezték a négy osztályt vagy éppen a betűvető tan-
folyamot. Az akkor ter jedő analfabetizmus szellemi leltárhiányt jelzett. Azóta 
felmérhetetlen a változás. A zsúpfedeles viskók helyére módos házak épültek. 
Szalmasüveget ma már csak elvétve látni a falu legeldugottabb részeiben, egy-
egy „tyúkketrecen" viszont a kút gémje ugyanúgy nyikorog, mint régen. Vízve-
zetékről egyelőre szó sincs e vidéken. Itt-ott a fa luban fel talál ták már a köve-
zett, sőt a be tonjárdát is. Az utak itt minden szempontból nagyra nőttek. Az 
út menti kerítések évente métereket hátrálnak. Sok helyen a hátrálástól a kerítést 
is a házfal szolgálja. Városiasodunk! 

Az égető agyagos oldalon egy lihegő gyík menekül mozduló lábom elől. 
Amíg mozdulatlanul álltam, addig alaposan szemügyre vette cipőm orrát. Cérna-
nyelvével meg is érintette egyszer, másodszor nem volt kedve, nem tetszett neki 
a tegnapi Diesel-olaj maradék. 

Lassan, andalogva továbbmegyek a Pisták-hegyén. Lázár Péter cseresznyéjét 
keresem, de nem találom. Egy szembejövő gyermek idegennek néz, és zöld zsinó-
ros kalapját megemeli. Sok volt itt valaha a cseresznye, de amióta összeszántották 
a földeket, kivágták őket, hogy ne zavarja a traktorok nyílegyenes barázdáit. 

Az első pillanattól kezdve tudtam, hogy ezt a délelőtti u tamat soha nem 
fogom elfelejteni. Tudtam én ezt, attól a pillanattól, amikor üres tarisznyával 
nekivágtam Somoska Olimposzának, a Kövecsi hegyoldalnak. Szőlőt kapáló em-
bereket köszöntöttem, hátán ágakat hozó görnyedt öregasszonnyal vál tot tam szót, 
bárányok után szaladgáló gyermeket kísértem tekintetemmel. Lekaszált zabtábla 
boglyáinak süvegeit simogattam. Minden, amit láttam, olyan meghatóan szép 
volt, hogy majdnem könny szökött a szemem sarkába. Valami fá jda lmas meg-
hatódás ragadott hatalmába. Olyan ösvényeken haladtam, amelyeken minden bi-
zonnyal sohase jártam, de mégis minden olyan ismerős volt, hogy betéve ismer-
tem, akárcsak behunyt szemmel is mehettem volna ra j tuk . 

Mennyi mindent lehetne írni erről a tájról, erről a népről, ezekről a szarka-
lábos szemű szomorú öregasszonyokról, a talicskával száraz rőzsét szállító gyer-
mekekről. Nem utolsósorban a nyelvünkről, igen, a szép, ősi, ízes n y e l v r ő l . . . 

De miért is vitatkozom én annyit egymagamban? Várom, hogy a szeretet bo-
rotvaéles szárnyával keljen harcra, és taroljon száradt rögre minden megalku-
vás-vadnövényt. A gyávaság soha nem szült emberek, népek fölé szabadon lengő 
fehér zászlót. 

Lassú szekérzörgést hallok közeledni. Életem múlását látom a tájon, de nem 
bánom, mert tudom, hogy nem fog itt soha fellángolni a görögtűz. 


