Foldes Laszlo ébresztése

Most volna hatvanéves, de mdr kézel tiz esztendeje nincs kozéttink. Hid-
nyahoz lassan hozzaszoktunk, s egy idé ota mdr az is belemosddile a megszokdasha,
hogy mennyivel szegényebbek lettiink nélkiile. Amiként idé maultaval az is egyre
halvanyul mdr baratok, kollégak, tanitvanyok és olvasok emlékezetében, hogy amig
kszittiink volt — mennyit gazdagodiunk ditala. Hogy szellemének ragyonucsaral,
stilusdnak elegancidjdval, forma és ardany irdanti érzékenységével, jellemének a
bohém kénnyedséq szinezte 1ényegi szilardsdgdval mennyi maradandd, azéta is els-
ven nyomot hagyott jobbik magunkban.

Es akkor mit tudhat rola — sziirke kiizhelyeknél tébbet — wutokora? Azol,
akiknek kortdarsi élményiik mdr nem lehet rola, mert haldla utdn cseperedtel fel.
Addigi irdasainak java részét a szilencium felolddsa wtdn gyiijtotte kétethe.
A lehetetlen ostroma 1968 nyardn jelent meg 25 iv terjedelemben, 1300 példani-
ban. Vajon chhez a kitethez ma hdnyan juthatnak hozza? FEs wvajon hdnyan
emelték le a polerdl, és olvastak bele az elmult évek soran? Mds korokbol is jil
ismert természete az éppen felivelo uj vonulatnak, hogy — akdr Mont Blanc k#-
sziilédik benne, akdr vakondturdsnak bizonyul utdlag — a kortdrs szemel elil
mindig kénnyen takarja el a mdgitte magasodo kiozvetlen elézményt. A valdsi-
gos ardnyokat mindig csak nagyobb idé eltelte, tdvlatibb raldtas mutatja meg.

De mas is neheziti Foldes mélté helyének kijelolését irodalmunkban. Vala-
mely személyiség teljesitményének, tehat térténelmi értékelésének egyként szerves
dsszetevdje a létrchozott mii és a betdltitt szerep. Mi és szerep a dolog renilje
szerint egymdssal Osszhangban egymdst erositik. Am mostohdbb idékben a ketts
interferencidjdnak mnegativ kévetkezményei is lehetnek. Sokatmonddan konkreti-
zdlédik egy ilyen ellentmondds példdul abban, hogy kitete Gsszedllitasakor Féldes
kategorikusan kirostalja, nem vdllalja 1956 el6tti irdsait, viszont anndl biiszkébb
volt mindig arra a szerepre, amelyet ugyanabban az iddszakban a katedran, ¢és
még inkabb arra, amit az Irodalmi Kiado élén betéltitt. Teljesitményének értéle-
I6je, életrajzdnak megiréja nem térhet majd ki az ilyen ,paradoxonok® mélyre
aso elemzésének feladata eldl.

A feladat kénnyebbik része kétségteleniil irdsainak kozreaddsa. A Krite-
rionndl — a Romaniai Magyar Irdk sorozatban — ezeknek két kétetre tervezott
kiaddsa késziil. Evforduldi tisztelgésként az irc emléke eloit e késziild kiadas
egy eddig még meg nem jelent — 1968. szeptember—december kiozitt keletkezett
— {rasdt nytjtjuk itt 4t a Korunk olvasdinalk.
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FOLDES LASZLO
Nemzedékrsl — ot tételben 1.

Els6 tétel: Hogy is volt azokkal a fiatalokkal? (Largo)

Legszivésabb és legfajobb nosztalgiam: a fiatalok.

Ma, amikor mindenki kériiludvarolja éket, az ilyen vallomds surolja a j6 izlés
hatarait. Mert nagyon divatba jottek 4m az utébbi idoben. Mostansag az 1j nem-
zedék tankényv kezddk és haladok szaméra. Mentségemre szolgédljon, hogy nem
vagyok sem kezdé kritikus, aki a Pegazus sorényébe kapaszkodva akarja felvi-
tetni magdt a Parnasszusra, sem halado szerkeszté, aki miutdn éveken at szdarnyat
szegte ennek a Pegazusnak, egy idd ota gy tesz, mintha csak nyesegette volna,
hogy szebben no6jon.

Nem volt ez mindig igy. Annak idején — nem is olyan régen —, amikor a
hangstuly nem azon volt, hogy mi végre, hanem azon, hogy mi ellen jo az iro-
dalom — a hivatalbél kirendelt ,minoségi ellendr®, bar fogalma sem volt rola:
milyen kéne hogy legyen a mi, naponta oktatta ki az irét arrél, hogy milyennek
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nem szabad lennie —, mondom tehdt, annak idején a mauavészetben is eld kellett
allitani olykor a meghatdrozott szdamu kuldakot. S ha hijaval volt, ott is kozép-
parasztbol mitizaltdak azzd, Marpedig tobbnyire hijaval volt, mert véltakozo perio-
dusok igénye mindig mdas-masféle eretnek elovezetését kivanta: liberalist, békiilé-
kenyt, kispolgérit, pacifistat, konfliktusmentest, evazionistat, forgalmistat, intimis-
tat. negativistat, objektivistat, nacionalistdt, kozmopolitdt, idillistat, oncélit, deka-
denst és revizionistdat —, s csak bamult a vildg, mitél tébb az dartalmas irdnyzat,
mint a fiatal és oreg iré egyuttvéve. S hogy, hogy nem, mindig megtalaltdk azt
a fiatalt, aki sajtobél avagy gyfilésen értesiilt riadtan arrél, miféle dlnoksiagok
telnek is ki téle. A fiatalra pedig Ugy akadtak re4, hogy fel kellett mutatni a
dokumentumot az épp soron 1évo elvielenséghez. A valogatas szempontjait a
fortélyos félelem igazgatta“ ilyenkor, ezért nagy tekintélyii mivészt csak akkor
morzsoltak @ssze konyvével egyiitt a papirmalomban, ha kiilonlegesen magas ér-
dek kdvetelte. Egyébként egyszeriibb ismérvek szerint alakult az dldozat kivalasz-
tasa: Ikszre iigyeljink, az 6 kategoridjat épp most kell megnyernunk, tehdt 6t
nem opportinus elriasztani, Ipszilont ne béntsuk, neki régi érdemei vannak, Zét
meég ugy se, mert neki viszont jo kapcsolatai. Maradtak tehit a fiatalok. Oket
nem veédi sem Isten, sem kiraly.

Ahhoz azonban, hogy valaki leleplez6dhessék, elézoleg feltétleniil jelentkez-
nie kellett légyen. Ez volt a legnehezebb. Akadtak persze szerencsés kivételek,
de egyre-masra vért izzadhatott a fiatal, amig tudomasul vették a létét. Gazdag
rokonok rideg banasmodja a feltétlen tekintélyelv nevében ,josadgos, am szigoru
atva® gesztusaval mikodott. Szép szavi deklardciékban azért sosem volt hidny,
de ez joszerével arra valé volt, hogy egyik-mdsik szerkesztio a leendékbol tobo-
rozzon uj tédbort magdnak, ha tdrzsgarddja felé lejaratta magat. Aztin valtoztak
az idok. Az irodalmi éghajlat is enyhiilt. Némileg. Ekkor a kiadé Forrds sorozata
mellett az Ifjumunkds biztositott nekik kifutépdlydt. Rokonszenves izgagasagaval
egész irodalmi életinkbe 1uj liiktetést hozott ez a lap, olyan funkcidt is teljesitett
tehat, amire eredetileg mésok voltak ,inkadralva“: az irodalmi folyéiratok.

Mondom, a sziiléhdz hijan csavargé fiatalok az Ifjumunkds és a Forras koriil
talaltak otthonukra, s ilyenforman sajat hdzuk téjan cseperedtek fel. Akkor egy-
szeriben kiderilt, hogy jé hazbdl valok 6k is, és a hajdani gogds, gazdag rokon
most boldogan fogadnd be oket. Cseregyereknek. Akadnak, akik — mikézben az
ujonnan jottek szép feltarulkozasat figyelik — igyekeznek még megdrizni a ,,josa-
gos, am szigoru atya“ poézait, de arcuk nydjas fensobbségén mér atiit a Zsuzsan-
nat megles6 vének ragacsos faldnksdga. Mert ezeket a fiatalokat birtokba kell
venni szellemileg, amig nem kés6, nehogy most mar ondlléan és javakban meg-
gyarapodva esziitkbe jusson szemrehdnyasokkal veszélyeztetni az atya tekintélyét,
amellyel az a minap még jocskan visszaélt. Az atydk kézil az okosabbja hamar
rajott ilyenforman, hogy konnyen ki lehet esni az A-ligdbél. S ezért néhdny esz-
tendeje mar se nem josdgos, se nem szigoru, s a legkevésbé sem atya mindent
elkovet, hogy idosebb testvérré mindsiiljon — micisapkat tesz dogméakba beleko-
paszodott fejére, rovidnadragba bujik, ugy kelleti magat a fiik elétt, hogy vegyék
be a csapatba 6t is, hisz elkél ott egy-egy korosabb, tapasztalt baltsszekotd.

fgy fordultak a dolgok. Akad még a fiataloknak panaszkodnivaléjuk, ha
mindendron panaszkodni akarnak. De a lényeg tekintetében nincs baj. S6t. Ma mér
nem lehet egy fiatal annyira tehetségtelen, hogy ne szidmithasson az ifjak dics6-
ség-koszoruja mellé beosztott tigyeletes szerkeszté istapolasara, és tép a kritikus
neki is a nemzedék homlokédrdl egy maréknyi, krumplifozelékbe valé babérlevelet.
s se vége, se hossza a sok interjunak, ankétnak. S mindenek f5l6tt: a divatos
kerekasztal. Amit idésebb szervezok igyekeznek ugyan a szinetben ellipszis ala-
kiira médolni, mert az asztalférél azért ma sem mondhatnak le. Nos, a megval-
tozott koriilmények s az utébbi idok eseményei arra a kivetkeztetésre juttatjak
az embert, hogy irodalmunk egyik-masik kicsiny hadvezérét sohasem is érdekelte
kiilondsképpen az, hogy mit irnak a fiatalok — értékeset-e avagy értéktelent —,
ugyis annyit érnek csupén, amennyire taktikai mandvertomeggé alakithatja oket
irodalompolitikai hadviselése haszndra. Miképpen? Mindig mésképpen. Hol atyds-
kzodéssal, hol hatalma. fitogtatdsaval, hol koriilhizelgéssel. Dialektikusan. Szélfu-
vas szerint.

Hat ilyen koriilmények kozott szdmithat vétésnek a jo izlés ellen, ha valaki
mostandban nagyon ajndroz. Bevezetd mondataimban megvallott nosztalgiamat ne
értsék félre: ajndrozni nem akarok. S végképp nem hiizok riévidnadrigot. En az
irodalmi derékhadhoz tartozom -— nem azért mondom, mintha olyan derekas
lenne, de mert igy nevezik azokat, akik mar nem fiatalok, még nem oregek.
Az 11j nemzedék életérzését 4t nem vehetem. Akkor h4t nem veszem &t mércéjét
sem. Az az értékrend, amit a vilaghoz és az irodalomhoz mérek, a magam — s
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remélem, a nemzedékemhez tartozé ifju lelkiiek — életérzésébol fakad. Ennek
alkalmazasdval lenne a tovébbiakban néhany észrevételem irodalmunk nemzedé-
keirol. Sé a fiatalokrél valé véleményemet sem zavarja meg taldn miulhatatian
nosztalgidm.

Masodik tétel: Az érdek jatékai (Molto vivace)

A nemzedékek szembenézése a miivészetben valamivel bonyolultabb, mint
altaldban a mindennapok vildgdban, ahol izlés vagy életritmus kiilénbsége mar
elegends ahhoz, hogy tekintélyfélté oregek szdjarél le ne fonnyadjon a méltatlan-
kodas, valahdnyszor széba keriil ,ez a mai fiatalsdg®, az 6 érthetetlen eszejardsa
és tiszteletlensége. Mialatt viszont ,ezek a mai fiatalok® (a mindenkori fiatalok)
csakugyan kissé tiszteletleniil, de legaldbb igazuk birtokdban azzal intézik el a
dohogést, hogy a kor nem érdem, csak dllapot. A mindennapi életben tehdt vala-
hogy egyszeriibb a nemzedékek kérdése. Pedagégiai igy — még akkor is, ha
egyébként socha semmiféle neveléi modszernek nem sikeriilt megoldania. Persze,
a mindennapi életben is féltékenység mozgatja, de — személyteleniil. Azok az
értékek ugyanis, amelyeket Vilmos batyam féltett tolem annak idején, nem voltak
a Vilmos batydm személyes vivmanyai; az élett6l kapta oket ajandékba &6 is:
életformat, életeszményt, életfelfogast, véleményt arrél, hogy mi a jé és mi a rossz
— s ha én olykor megsértettem szentnek tudott szabdlyait, legfennebb konven-
ciéi megbolygatdsa miatt érezhette sértve magat, de személyes hirnevén nem
esett csorba. A kotelezd dohogds utdn abba is hagyta. Mert az ember végso fokon
tudomasul veszi, hogy aki fiatalabb, az mds iskolat jart, hanem azt mar semmi-
képp sem bocsdtand meg neki, ha azzal kérkednék, hogy okosabb is ndla.

Marpedig az irodalomban erre megy ki a nemzedéki kiilonbség. Ott az ido-
sebbek vallveregeté vagy acsarkodé elzdrkozdsa, mdasrészt a fiatalok becsmérid
vagy megbocsaté mosoly mogé rejtett feltdrekvése valami kiilénés dolog. Mesg-
koszoruzott fejii klasszikusok atydskodé intd szavai a fiatalok konnyelmiiségérol,
gyokértelenségérdl, elvi ingatagsdgarél csak arra jok, hogy elrejtdozzék mogottik
az aggodalom, mert hat konkurrencia jelentkezett a piacon. S a gozfejiek elfoj-
tott szitkozodasai, amit a begyepesedett agytakra, konformistdkra, konzervativokra
szornak, ez is csak ideolégidja annak a szdraz ténynek, hogy felléptek, és most
mdr be is szeretnének lépni, de a kapuk nehezen nyilnak elottiik — beliilrél tor-
laszoljék a vdrban lévék. Igy van ez, amiéta van egyaltaldn irodalmi élet. S na-
lunk sem kiilénben. Aki régtol fogva nagykord, az tobb ideje wvalaszté és va-
laszthaté — 6 1l az irdasztal mogott, az elnoki székben, a protokoll-lista élén.
Aki most né ki a kamaszkorbdl, legfennebb abban wvalaszthat: rejtegesse-e kife-
nyesedett konyokét, vagy tiintessen vele, de nem véltoztat a tényen: fényesre
kopott a kényoke. Ezért aztdn a nemzedékek kozti ellentétet az irodalomban min-
dig is kdnnyebb felszitani, mint elkeriilni, Mit 4ltassuk magunkat! — a mi iro-
dalmunkban is volt generdciés harc. Az otvenes évek derekan kezd6dott, és alig
néhdny esztendeje csillapodott. Mondanam esetleg, hogy zarult, ha nem figyelnék
fel olykor furcsa pukkandsokra — ugy ldtszik, utocsatdrozasok sordn lovik még
ki a megmaradt toltényeket.

Hanem a legérdekesebb az, ahogy a tinetek az okokra drulkodnak. Ha
ugyanis megkérdezzitk a fiatalokat, volt-e és van-e nemzedéki ellentét,
meggondolatlanul ravéagjak: ,,de még mennyire!* Ha viszont az idésebbektdl érdek-
ladiink, tébbnyire megfontolt és elvszeri vdlaszokban részesediink. Imigyen hang-
zanak: ,mar hogy lenne?*, ,hiszen nincs koztiink ellentét“, ,,valamennyien a szo-
cialista irodalomhoz tartozunk®, ,egyet akarunk®, ,kozOs az eszmevilagunk". Mind-
ezek alapjan hogyan vélekedhetne a gyanutlan kiviilallé a generdcios kiizdelemrol
a mi viszonyaink ko6zott? Ha nem tapasztalnd, hogy a gyakorlatban van, még azt
hihetné, hogy elvileg lehetetlen. Hiszen lam, oly szépen s oly magas elméleti szin-
ten viszolyognak tole az idosebbek (kivdlt a poziciéban 1évék).

Még szerencse, hogy magasztos elméletek mellett egyszerii tények is akad-
nak. Azok nyomdn pedig erds a gyantum, hogy ndlunk az irodalomban a nemze-
déki kiizdelem valahogy ugy kezdédott, mint a verekedés a Moricka-viceben: Pis-
tike visszartigott. Hisz az mér a korkiilénbség természetéb6l fakad, hogy tapasz-
talatlan fiatalok botrdnyosan robbannak, ha tapasztalt idések higgadtan provo-
kaljak oket. Mert viselkedni tudni kell, és kivdlt ha valaki birtokon belill van,
nem is olyan nehéz neki, hogy megoérizze a jo modordt. Meg aztdn nem is illlk
a szellem 6sz bajnokéhoz az érdek nyilt vallaldsa. Szebb anndl, ha nagylelkiien
hirdetjiik a fiatalokrél, milyen tehetségesek, noha nem mentesek az ifjukor fele-
16tlenségeitsl, vagy esetleg arrél dradozunk, hogy ezek az ifjak tulugranak ugyan
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a lovon, de ez csak mereszségiik jele. Ugye, milyen szép? Ki merne ennyi mél-
tanyossag és a tekintély sulydval aldtamasztott partfogas lattan féltékenységrol
beszélni?! Na mar most: néhany fiatal, aki kozben rajott, mi a kozéleti haszna
ennek a kormonfont stilusnak, ugy fog nyilatkozni az idés kartarsrél, hogy eléviil-
hetetlenek az 6 érdemei, s ezért bocsassuk meg neki — elévillt iréi szemléletét. A
tobhség azonban masképp reagal a kétes tamogatasra, egyszeriien felhorkan, és
nem pazarol sok szot az idések érdemeire, joval tébbet arra, hogy az méar a
multé. Ugy latszik, a fiatalsdgnak nincs még elég gyakorlata abban, hogyan kell
az érdeket eszmévé szublimadlni.

Igy kezdddnek a dolgok altaldban: S aztan ugy folytatodnak, hogy a szer-
keszté sorozatban adja vissza a fiatalok kéziratait. Merthogy ,baj van a kozért-
hetéséggel”, meg hogy .zavaros eszmeileg", meg aztan ,miféle menekiilés ez a
valosag elol?*. Még le is kotelezi olykor a visszautasitott szerzét azzal, hogy vol-
taképp 6t védi, amikor nem adja le kéziratat, tessék hdldsnak lenni, amiért
megovija kellemetlen kovetkezményektol. Ez a formula egy idoben igen divatos
volt; a jotevo szerkeszté egy anonim lelkiismeretre héaritotta a nemleges valasz
miatti felelosséget és az azzal jaro lelkifurdalast, a zsenge szerzd pedig meghato-
dott ennyi josdgos gondoskodas lattan. Igaz, utébb elesoddlkozott kisss, amikor
a mentoakcio utan meégiscsak visszameredt rea neve és irdsdnak cime valami gyi-
lésre (vagy mas helyre) szant jelentésben, az elrettentd példak lajstromdn. Ugy
latszik, csak az olombet(tol 6vtak meg, a tanulsidgos kiévetkezményektél mar nem.
Es sehogy sem értette az elvszerl eljarasban rejlé pedagégiai célzatot. Ilyenek
ezek a fiatalok. Elvtelenek, Késobb aztin a szerkesztd is kénytelen engedni a
nyomdsnak, meg-megjelenteti irasaikat, s most méar csak arra iigyel, nehogy az
istenért agyonnépszeruisitse 6ket, mert azt barki belathatja, hogy nem jo elkapatni
a fiatalokat. De amikor elhangzik egy felszolalasban az egyik laprél, hogy szive-
sen kozoél akar tucatnyi fiatalt is, de felfedezni egyet sem mer, azonnal kész a
valasz egy takaros kis statisztika képében, kimutatvdn, hdny darab ifju hany
darab irdssal nyert ott bebocsattatast az utébbi évben. Leny(igoz6, mint egy okil-
csapas. Bs koriilbelill ugyanannyira meggy6zo. A fiatalok bevondsa jel-
legzetesen minodségi miivelet — egy statisztikai tabldzat Snigazolé mennyiségi ada-
taitol lehet még gyenge mindségii. Mert a statisztikai tdbldzat egyetlen rovata
sem beszél arrol, kit gogoltek le, kit fenyegettek meg, kinek mutattak ajtot. Aztan
tudok olyanrél is, amikor félhivatalosan felelGsségre vontak egy egész korosz-
talynyi fiatal koltét, amiért — horribile dictu! — fenntartdssal merészelt tekinteni
Iksz meg Ipszilon meg Zé mester irodalmi tevékenységére; tdncsak nem azért,
mert ezek a mesterek mar-mdr dllami méltésdg szamba mendé nagysdgok? A
nagysagok kozil ketten (tisztelet a harmadiknak) ezenkdzben észre sem vették,
hogy iréi méltésaguk forog kockdn, és elfelejtettek tiltakozni az ellen, hogy barki
is veliik riogassa fiatal kollégaikat.

Az ilyen és ehhez hasonlo dolgok nyomén a fiatalok egyszer csak rdjottek:
ok voltaképpen egyiivé tartoznak. Onvédelemben és onérvényesitésben. Ks Ossze-
fogozkodtak. Ha nem megy az attérés eredetiséggel, egyéniséggel és tehetséggel,
ugy lépjink fel fiatalsagunk jogén. Kétségtelen: a nemzedéki harcot a fiatalok
robbantottdk ki. Mégse hinném, hogy 6k okoztdk volna. Tekintély- és pozici6féltd
idések hajszoljdk bele oket. Azok, akik — ha megkérdik tolik — szivre tett kéz-
zel valljadk, hogy ,irodalmi életiink napsugaras feltéteiei* kozott a nemzedéki vil-
longéds — elvileg lehetetlen.
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