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Fekete irodalom 

Minden gyarmatosított nép tudja, hogy a gyarmatosítók első gondja az ideológia 
— hogyan lehet a gyarmatosító erő ideológiáját a gyarmatosított népre ráerősza-
kolni. S az első megoldás: el kell vonni a figyelmet a kérdéses nép kulturális érté-
keiről, s a gyarmatosító hatalom kultúrájának felsőbbrendűségét kell hirdetni. 

(S. E. OGUDE) 
(Előrejelzés, nagy vonalakban) A cím, illetve a mögéje sorakozó tények — egy 

kont inens i rodalmáról lévén szó — elmélyült , részletes t anu lmány t igényelnének, 
ha nem éppen könyvte r jede lmű fej tegetést . De a tárgykör súlyához mél ta t lan t e r -
j ede lme: legalább az értékelő szempontoknak, a gondolati e lmélyül tségnek kell 
valamelyest ellensúlyoznia. 

A fekete kont inens i roda lma: nem kikristályosodott szerkezet, n e m kia lakul t , 
elméleti ka tegór iákba már beillesztett, tudományos ismérvekkel körü lha tá ro l t 
rendszer. A hazai át lagolvasó számára meghatároza t lanul tág és bizonyára ho-
mályos fogalom. Ennek magyaráza ta kézenfekvő: a XIX., sőt ta lán a XX. szá-
zadig az af r ika i népek fo lk ló r já ra korlátozódott, s mer t n e m az írásbeliség, h a n e m 
az élőszó volt a továbbél tetője . szinte teljességgel ismeret len volt (és ma is az) 
a kont inensen kívül élő emberek, népek számára. Mindazok, ak ik külső szemlélőkként látták, i smerték Afr iká t , csak fö ldra jzáró l hal lot tak, ha l lha t tak , i l letve a 
második v i lágháborút követő évt izedekben m á r az a lapvető történelmi, politikai és 
gazdasági változásokról is; kul turá l i s téren csak a legutóbbi évt izedekben kezdet t 
ez a világrész bemutatkozni nemzetközileg. A nagymére tű l emaradás oka a t á r sa -
dalmi, tör ténelmi fe j lődés nagyon lassú menete, e lmaradot tsága a világ nagy kultúrnemzeteihez képest . 

A legtöbb a f r ika i alkotó nem otthon vál t először ismertté, hanem a hagyomá-
nyos ér te lemben vet t „művel t vi lágban", Európában vagy az amer ika i kontinensen, 
ahova t anu lmánya i vezették, vagy ahova a két-háromszáz éves tör ténelmi múl t 
sodorta. Je lentkezésük a negyvenes-ötvenes évektől vál t világszerte érzékelhetővé, 
ekkor ju to t t el a vi lág tudatáig, hogy az af r ika i népek i rodalma kia lakulóban van . 

Erről a belső e l lentmondásokkal vívódó, de m á r ér tékeket is fe lmuta tó s fo r -
dítások révén is hovatovább hozzáférhető i rodalomról és belső gondja i ró l közölt 
összeállítást a vi lágirodalmi ki tekintésű amer ika i folyóirat , a negyedévenként meg-
jelenő World Literature Today 1981-es téli számában ( A Literary Quarterly of the 
University of Oklahoma. Winter 1981. 21—47.). Maguk a szerzők — habá r n e m 
mind hazá jukban élnek — sa já t nemzetük íróiról szólnak, azok művei t ér tékel ik. 
Mindez számunkra jelzés, hogy a fekete világrész már nemcsak művekkel , de  
műbírá la t ta l , ku l t ú r á j a elméleti vonatkozásait kutató-elemző í rásokkal is je lent -
kezik a nyilvánosság előtt. 

(Társadalmi háttér, történelmi múlt) „Bármilyen ideológiai ál láspontot választ 
az a f r ika i író, nem t agadha t j a le, hogy a modern a f r ika i i rodalom gyökerei az 
a f r ika i földrészen kívül keresendők" — á l lap í t j a meg t anu lmányának bevezető-
jében S. E. Ogude, m a j d tényekkel igazolja áll í tását . A tör ténelmi múl ta t idézi, 
a gyarmatosí tás korának idejét , a rabszolgaságot. A középkor nagyhata lmai , ú j a b b 
terüle tek és m u n k a e r ő u tán kuta tva , kereskedelmüket szinte egészében a rabszolga-
ságra alapozták, s mer t gya rmatb i roda lmuk is attól függött , minden t elkövettek, 
hogy a leigázott népeket minél inkább emlékeztessék ha ta lmuk súlyéra. 

A gazdasági és t á r sada lmi e lnyomatás te l jes sikerét biztosítandó, nem elé-
gedtek meg a gyakorlat i élet te rén elért e redményekkel , minden igyekezetükkel 
azon voltak, hogy egészében szétrombolják az af r ika i tá rsada lom a lap já t szellemi 
és kul turá l is téren is. S a lega lka lmasabb eszköznek az ideológia bizonyult . Az 
A f r i k á b a n élő európa iak á ta lakí to t ták mind az otthon, mind a d iaszpórákban élő 
a f r ika iak gondolati és érzelmi világát, lehetet lenné téve ezáltal belső fe j lődésű 
ér tékeik megnyilatkozását . Az Amer ikában élő rabszolgák számára sem muta tko-
zott más lehetőség a megnyi lvánulásra . A külső kényszer t hatásosan egészítette 
ki a keresztény tanítás, amelyet az ideológia megint a maga hasznára fordí to t t : 
az egyetemest ígérte a sa já tos el lenében, vagyis közvetve bár, de megfosztotta 
az e tn ikumot önálló, maga te remte t te ku l tú rá já tó l . A jövő tehá t — ebben a koncep-
cióban — mindenképpen a , , f ehér" jövő a feke ték számára is, aminek fel ismerése 
tá rsada lmi el lentétekhez vezetett — s vezet századunkban is. 



Már a XVIII. századtól kezdődően megfigyelhető, hogy az irodalmi alkotá-
sok „nem mozgatják meg a képzeletet" (Th. Jefferson), ugyanis ezek európai ér-
zelemmel és értelemmel íródtak, az átvett, nem pedig a hagyományos kul túra 
elemeivel telítetten. Olyan változást, ami a haladást szolgálta volna, a követ-
kező száz év sem hozott. A szerző meglehetősen éles megfogalmazásában: „A 
helyzet az, hogy bizonyos értelemben minden fekete író száműzött, s évszázado-
kon á t megosztja afrikai társaival e gátlásos állapot minden frusztrációját." Ami 
pedig még ennél is veszélyesebb jelenség, az a vallásos, illetve a liberális ideo-
lógia terméke: maguk az elnyomottak fogadták el helyzetüket, s az uralmon le-
vők érdekeit szolgálták ki, amikor nem a felszabadulásra törekedtek a rabszolga-
ság alól, hanem megelégedtek azzal, hogy a rabszolgasorsot a gyarmati helyzet-
tel cseréljék fel, sőt harcoltak annak eléréséért. A külső hatás tehát betetőződött, 
a függő néptömeg azonosult az elnyomó ideológiával, annak érdekeit szolgálta 
ki öntudatlanul. E történelmi meghatározottságok ismeretében nem lephet meg 
a szerző következtetése, hogy minden afr ikai írásmű vallomás arról, mennyire 
az európai hatások ura l ják a feketék képzeletét. 

(Szembeszegülő nézetek) A jelen irodalmában természetes az írásbeliség, a 
műköltészet előretörése. A megelőző állapothoz képest azonban óriási a változás: 
a szóban tovább ter jedő népköltészettel ellentétes irányú. Az előbbit egy közös-
ség hozta létre, csiszolta évszázadokon át, magáénak tudta-vallotta közösségi szin-
ten — ez utóbbi, mert az alkotóhoz kötődik csupán, már többféle megítélés alá 
esik. Ogude megállapítását, hogy tudniillik az afr ikai irodalom gyökerei a konti-
nensen kívül keresendők, egy másik tanulmányíró, I. Okpewho azzal egészíti ki 
a jelen vonatkozásában, hogy több alkotó nem anyanyelvén ír, azaz eleve kívül 
reked a hagyományokon. 

E jelenlegi helyzet még azokat a tanulmányírókat is megosztja, akik a múlt 
vonatkozásában s az okok rendszerének föl tárásában annyira egyező véleményen 
voltak. Maga a vita jelentkezése az elméletben, a bírálatban jelzi, hogy az afr ikai 
kul túrában belső tagolódás ment végbe: az irodalom bíráló szemmel kezdi f i -
gyelni önmagát. A konfrontáció két pólusa az afr ikai hagyomány, illetve az euró-
pai kultúra. A megválaszolandó kérdés: a megváltoztathatatlan múltból az ambi-
valens jelenen át — hogyan tovább? S. E. Ogude elutasít ja az európai művelődési 
hatásokat, s mindenre ellenérzéssel tekint, ami nem belső fejlődés eredménye. 
I. Okpewho már liberálisabb: az átvett s megtartott értékek keveredésének arányát 
követi figyelemmel. A ha tar t a túlzott átvételtől való tartózkodás húzat ja meg vele. 
De tisztán lá t j a a teljes önállóságra való törekvés hiábavalóságát. 

A harmadik álláspont: az afrikai hagyományoktól való elszakadást t a r t j a 
erénynek, s az európai kulturális értékek oldaláról közelít tárgyához (ezt teszi 
M. Nkondo a dél-afrikai Dennis Brutus költészetéről szóló tanulmányában); mint 
külső megközelítésű tanulmánytípus, ez számunkra érdektelen. 

A kritikusok érveik felsorolásakor jelentős személyiségekre hivatkoznak. Ér-
demes idézni T. S. Eliot gondolatát, mert alapvető tételt fogalmaz meg: „Min-
den népet és minden f a j t sa já t alkotói és egyben sa já t kritikai észjárása jellemez." 
E sajátos észjárás körülhatárolásának igyekezetében az afr ikai irodalom kiemel-
kedő alakja, Wole Soyinka műveinek megítélésében mutatkozik a legtöbb ellen-
tét. Míg a világ afrikai í rónak tudja , „odahaza" az egyik kritikusi tábor „idegen"-
nek ta r t ja . A másik oldalról viszont — irodalmi munkásságának külső vonatkozá-
sait idézve — I. Okpewho épp a kulturális elemek ötvözését, az idegen műveltség 
Afrikához közelítését, áthasonítását értékeli, és Soyinka egyik tanulmányának 
ismertetésére is kitér. A Fourth Stage (Negyedik Színpad) egyaránt utal Shakes-
peare-re, a kortárs világ művelődésére és Afr ikára ; a költő és a drámaíró kifejti , 
hogy az afrikai hagyományok kizár ják az európait. A természeti és a természet-
fölötti egybeolvadása és szinkretizmusa sajátos vonás, ami más kul túrákban elkü-
lönülten jelentkezik; ugyanígy ütközik az erkölcsi felfogás is az európaival. Ezért 
sürgeti az idegen elemek kizárását, mert azok megszüntetik a sajátos vonások egy-
ségét. A két világnézet, a két eltérő kultúra elemeinek az elkülönítéséért emel 
szót az a Soyinka, akit Ogude „a túlsó oldal"-hoz tartozónak nevezett. 

(Végszó, felsőbbrendűségről és egyenlőségről) Visszatérve a kiegyenlítő, arányító álláspontra, elkerülhetetlen I. Okpewho egyik végkövetkeztetésének idézése. 
Az irodalomról szólva, azt í r ja , hogy az afr ikai örökség magáért beszél — meg-
tűri, hogy idegen mítosz vagy eszme ötvöződjék a lényegében afrikaival , ha ezáltal 
ú j művészet jöhet létre. Az ötvöződés feltétele azonban a sajátosan afr ikai érté-
kek létezése. Okpewho szavaival: az afrikai értékek — ha jelen vannak — ön-
magukban felmutathatok, és bármilyen idegennel egyenértékűként vethetők össze. 
A hatalmi kul túrák felsőbbrendűségének hirdetése — mondhat juk a szerzővel — 
messzemenően sovinizmusra vall. 



HEINZ KAHLAU 

HÜSVÉTI SÉTA 

Négy hete ismertem meg a faluban. 
Az ajtónak dőlt, fapapucs a lábán, 
időnként tincset fújt el homlokából, 
s elrévedve a papírgirlandokra bámult, 
melyek a szökdelő párok fölött lebegtek. 
A fúvószene csapnivaló volt. 
Vállát ellökte az ajtófélfától, 
kabátját összehúzta magán, és kiment. 
Azt kérdtem tőle, láthatnánk-e egymást. 
Rám nézett, s így szólt: húsvét másodnapján, 
az első légópincénél kilenckor. 
Majd kezet adott, és tovaszaladt. 
Némán haladtunk erdei fenyők között. 
Az erdő ázott, száraz helyeken 
minden feltúrva vaddisznóagyartól. 
A szürke füzek lógó ágai 
nagy csibesárga barkákkal beszórtan. 
A napfény üde, meleg rombuszokban 
hullott barkára és nedves mohára. 
Tizenkilenc voltam már, 5 tizennyolc. 
Én sovány, rőthajú, ő dundi s fekete. 
Rajtam rongyos, ázott vászoncipő, 
festett khakinadrág, kopott kabát 
s egy wehrmachtszürke hosszú sál. 
Rajta fekete fapapucs, gyapjúharisnya 
s egy bő szoknya, takaróból kiszabva, 
egy fehér tornaing, egy szűk kabát 
gombok nélkül, fenn a kezével fogta össze. 
Pocsolyák fölött átugrálva csókolóztunk, 
beszélgettünk fúvószenéről és evésről, 
barkát tépdestünk és orrunkat befestettük 
a hímporával, s tisztára csókoltuk ismét. 
Egy tölgyfatönkre ültünk megpihenni, 
s azt mondtuk, igazán szeretjük egymást. 
Neki mindegy volt, hogy nem tudtuk, 
hány óra is lehet. Mert nem volt éhes. 
Üres krumplileves készült ebédre, 
megfőzte már egy nappal azelőtt. 
Csak ötkor indult vonatom. Továbbhaladtunk 
és egy száraz földdarabkát kerestünk. 
A vízzel elárasztott mező szélén 
kiégett hadiszállító kocsi hevert. 
Leültünk az egyik páncéllemezre, 
ós szürke sálamat tettük magunk alá. 
Ekkor eltűnt a nap, s zuhogni kezdett. 
Ázottan és szomorúan szaladtunk vissza. 
Apja már várta a barakkajtó előtt. 
Nem volt szabad engem meglátnia, elváltunk, 
s nem kérdeztük, mikor találkozunk megint. 
Alltam az erdőben, az apja szitkozódott, 
ő elhaladt mellette, s belépett az ajtón. 
Nem tudom a nevét. Többé sohase láttam. 
De az erdő, a barkák s az eső 
emlékezetemben még visszatérnek. 
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