Miért irtam a Sophie valasztasat?

Beszélgetés William Styronnal

Amikor — 1974-ben, vagyis éppen hét évvel amerikai megjelenése utin —
Horizont sorozataban a Kriterion kiadta a Nat Turner vallomésait, az 1925-ben
Virginia dllamban sziiletett William Styron nevét mdr nemzetkszi hirnév Odvezte.
Nem indokolatlanul. Hanem azt az dllitast, amely 1951-ben elsé regénye, a Fekiidj
le sotétben megjelenésekor a fiatal iré helyét Dosztojevszkij és Faulkner mellett
jeldlte ki, a besoroldsok viszonylagossdga dolgaban évezredekkel tapasztaltabb, s
ezért ovatosabb, eurdpai izlés mdaig is inkdbb rdmends amerikai rekldmszévegként
olvassa, mint vitdra érdemes értékitéletként.

Michel Braudeau, aki a Connecticut allambeli Roxburyban fekvs 6t hektirnyi
farmjdn kereste fel az irot, hogy elbeszélgessen vele abbdl az alkalombdl, hogy
legiijabb regénye, a Sophie vélasztdsa, miutdn negyven hétig elsé helyen szere-
pelt a The New York Times 1979-es konyvsiker-listdjan, francidul is megjelent,
jellegzetesen eurdpai kérdésekkel megy elébe Styron tipikusan amerikai vdlaszai-
nak. Hadd idézziink az interjut bevezetd sorokbdl: ,, A regény hdtterében Auschwitz
bontakozik ki a maga dldozataival, de itt mem pusztdn a konkrét Auschwitzrol
van $z6, hanem a jelképessé absztrahadltrol is, a XX. szdzad méretdl Rosszrdl: az
Auschwitz-jelenségrél.

Egy amerikai szamdra merész vdllalkozds. [...] A nem-eurdpainak itt csak
lényegeset, csak maradandot és csak Gszintén lehet és szabad szdlnia. Azt a tébb-
letet, amit a féldrajzi kiviildllds lehetové tesz, az erkdlesi felelbsség és az egyete-
mes elkdételezettség kotelezden kimondanddévd teszi. Ezért [...] tiinik olykor szokat-
lanul merésznek és furcsanak az, ahogyan Styron ldtja és értékeli az eurdpai lel-
kiismeretnek ezt a biintudat-forrasadt.“

Sz. J.

I Express: Miért telepedett le Roxburyben?

W. Styron: Mert olyan véarosban élni, mint New York, Osszeegyeztethetetlen
a nyugalomigényemmel.

— Szerzéi jévedelme megengedi, hogy fiiggetleniil éljen?

— Nos, nem dllok rosszul anyagilag.

— Nem kozél tul gyakran. ..

— De amit kozlék, az rendszerint ,bején“ A Sophie vdlasztdsa kozel két-
milli6 példanyban kelt el, beleértve az oles6 kiaddst is. Ilyenkor sok pénz befo-
lyik, tehat az adé is nagy, de az 6tévi munka eredménye igy is 700 000 dollar. Egy
i6 orvos keres ennyit.

— Milyen szerepe van az 6néletrajznak a Sophie vilasztédsiban és magaban
Stingo alakjdban?

— Stingo nem csupdn képzeletem sziileménye. Akédrcsak 6, én is lektorként
dolgoztam néhdny hénapig a Maec Graw Hill kiad6n4l. Kozépszerii és unalmas
munka volt, nagyon felszines emberek kozott. En is elutasitottam Thor Heyerdahl
Kon-Tikijének a kéziratdt, amelybsl aztdn hires bestseller lett, és — mint 6t —
engem is elbocsadtottak hanyagsidg miatt. [...] Elbocsitidsom madasik oka az volt,
hogy szappanbuborékot fujtam a folyosén. Mint Stingo, egészen fiatalon, én is
szerelmes voltam egy bizonyos Maridba, aki joval késobb nagyon furcsa mddon
lett ongyilkos: kocsival egy rakpartrél a tengerbe vetette magit. Any4m haldla-
nak a jelenete pedig pontosan olyan, mint ahogy az én biintudatom o6rzi.

— Stingéhoz hasonléan én is 6rékolt iikapjdatol egy rabszolga drdnak meg-
felelé pénzdsszeget?

— Nem, ez kitaldlds. A rabszolgasdg vonatkozdsiban a legesekélyebb biintu-
datom sincs.

— Hat a csalddjdnak?

— A csalddomnak voltak rabszolgdi. De nem hiszem, hogy a biintudat &rok-
16dhetik. Van azért valami, ami kiilonosen figyelmessé és érzékennyé tesz e téma
irant: dédapdmnak voltak rabszolgdi, és fennmaradt a birtokdban levé emberek
névlajstroma. Gyakran bibliai nevek hosszi sora, ilyenek, mint Riben, Jékob.

— Mennyi ideig tartott ez?
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— Koriilbeliil 1860-ig, a polgarhabori kirobbanéiséig. Emlékszem, nagyanydm-
nak volt két kis rabszolgaldanya — Lucilla és Lucinda —, akiket nagyon szeretett,
és akiknek harisnyat kotott. Es allandéan hallottam nagysziileimet beszélni a
Brunswick fitkrol, két fiatal rabszolgarol, akiket Brunswickba, a pisztdciaerdékbe
kiildtek tavasszal, amikor megindul a fak nedvkeringése. Ot-hat honap mulva tér-
tek vissza Nyugat-Karolindba, abba a kis faluba, ahol apdam és nagyapam sziilet-
tek. A Brunswick fitk hazatérése mindig nagy linnep volt. Gyakoriak voltak az
olyan esetek, mint amilyenekrol a regényemben beszamolok: haldlra kinzott nége-
rek, akiket azért itéltek el, mert szemérmetleniil néztek egy fehér asszonyra.
1936-ban az Egyesiilt Allamokban 150 embert lincseltek meg, és Délen, Alabama
4dllamban az aldozatok 90%-a néger volt. Mindez az Gtvenes évekig tartott, a pol-
garjogokért folytatott kiizdelem eloestéjéig,

— Regényében tobbszér utal azokra a kellemetlenségekre, amelyeket a Nat
Turner vallomésai zdditott dnre, az a regény, amelyben elsdé személyben mesél el
egy néger rabszolgaldzadast 1831-bél.

— A kdnyv 1967-ben jelent meg. és megemliteném, hogy ez az ido volt a
néger forradalom leghevesebb korszaka. Olyan véarosok, mint Detroit, Newark,
Los Angeles, ldngba borultak. Természetesen kitamadtak, azt mondtdk, kiforgatom
a torténelmet. A négerek rasszistdnak neveztek.

— James Baldwin kivételével.

— Na igen, James Baldwin és még néhanyan védelmemre keltek. De meg-
jelent egy konyv: 10 néger iro vdlaszol William Styronnak. Ez volt az elsd eset
ebben az orszagban, hogy egy teljes konyvet szantak egy masik koényv, egy re-
gény szétszedésére. Anélkill, hogy részletekbe bocsitkoznék: rasszistdnak nyilva-
nitottak. Ennyi az egész.

—Védekezett?

— Nem. Kényvem helytallt magaért. Torténészek védtek meg. Olyan marxista
kelt védelmemre, mint Eugene Genovese, aki kétségteleniil Dél legjobb torténésze.
A New York Review of Booksban minden vadat megcafolt. Ami engem illet, tiszta
volt a lelkiismeretem. x

— Mi késztette arra, hogy megirja Sophie valasztasat, amely szintén nem
kénnyid olvasmany?

— T¢bb minden. Elészdr is egy konyv, amelyet a haboru utan olvastam: az
Auschwitzot tilélt magyar orvosnd, Lengyel Olga Five Chimneys (Ot kémény) ci-
mii regénye. Az orvosnd elmeséli, hogyan engedte, tudatlansagbdl, gdzkamraba ve-
zetni gyermekeit. Ha idosebbeknek mondja 6ket: amig dolgozni tudnak, életben
maradhattak volna. Azutdn egy cseh asszony torténete, akitél azt kovetelték a nacik
— amit Sophie-t6l —, hogy dontson, melyik gyerekét 6ljék meg.

A negyvenes évek végén Brooklyn Flatbush negyedének cgyik albérletébe
koltoztem, ugyanabba a bérhazba, amelyik regényem szinhelye. Ez nem New
York, hanem olyan, mint Neuilly, amolyan Seholsem. Egy szép reggelen a kiiszi-
bén taldlkoztam egy szOke, nédlam iddésebb, de még mindig fiatal novel. Torte az
angolt. Karjan tetovdlt szdm volt. Sétaltunk egy parszor. Auschwitzbol jott, és
szerelmes volt egy fickdba, akivel egyiitt élt a felso lakasban (réla mintaztam
Nathant). Valéban elblivéld figura volt, és teljesen naiv. Egyszer a né estélyt
rendezett, engem is meghivott. Emlékszem, milyen szépnek talaltam, amikor fel-
mentem hozzdjuk. Pulykdaval, sonkdaval, kolbdsszal, fagylalttal — minden elkép-
zelheto joval megrakott asztalnél iilt. Mindez olyan pompdas volt. En pedig tudtam,
hogy Auschwitzbdl jott... Ennyire emlékszem.

— Még mindig messze vagyunk a kényvtél. ..

— Mindjart ratérek. 1977-ben mér két és fél éve a The Way of the Warrior
cimii, tengerészekrdl szolé6 kényvemen dolgoztam, amikor belemdsztam a Sophie
vdlasztdsaba, Egy reggel — hihetetlen, de igy tortént — ragyogé napra ébredtem.
Szép id6é volt, j6l aludtam, és almomban viszontldttam Sophie-t, tetovélisdval a
brooklyni penziéban. Azt mondtam magamban: ,Hagyd a fenébe a tengerésze-
ket, 6 a te regényed. Elmeséled mindazt, amit ez a lany &télt, a rdkényszeritett
valasztast, és egy fiatal, ismeretlen New York-i iré életével kezded.© Ot éve fog-
lalkoztatott a téma. Mégis furcsa elhatdrozds volt abbahagyni egy regényt a ma-
sikért. Pokerhtizas volt, nemde? Egyszoval: Sophie ram erdltette magat.

— A brooklyni Sophie irt énnek a regény megjelenése utan?

— Nem. Nem adott életjelt magarol. De kaptam egy elképeszto levelet, amely-
ben a levéliro a kdvetkezokrol értesit: ,,Ugy tinik, hogy 6n egy olyan lényrél irt,
akivel én 1949-ben ismerkedtem meg.“* Ez nagyszer{i volt: én is 49-ben ismertem
meg az igazi Sophie-t, és nem 47-ben, ahogyan a regényemben irtam. Ezért gon-
doltam, hogy az az ember igazat irt. A levélben még ez &allt: ,,Az a lany a Caton
Avenue egyik lakosztalyaban élt.* Réviden: én csak egyszer és futélag emlitem ezt
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az utcdt a konyv végén, anélkiill hogy fontossédgot tulajdonitanék neki. Biztos va-
gyok benne, hogy ez az ember nem taldlhatta ki csak ugy. A levéliré igy folytatta:
wIsmertem ezt a ‘lanyt, és egylitt jartunk a Jones Beach-i strandra, ugy ahogy
on jelzi.* Azt hittem, megbolondulok ettél az o6szinte, becsiiletes levéltol, amely
egy masik hihetetlen részletet is megadott: , Fiirdés utdn nem taldltam a parkolé-
ban a bérelt kocsit. Dithds lettem. Nem volt elég pénzem, hogy hazavigyem. Egy
hétig nem hivtam tobbé, s egy napon 0 telefondlt. Kénnyezett a bardtja miatt,
és a kovetkezoket mondta: »Képzeld, mit tett velem, kinyiffantotta a macskdt!«
Eppen olyan dolog, amire Nathan képes lehetett. Es ez a fické azt kérdi tolem,
vajon nem ezt az elferdiilést mintdztam-e meg..."

— Es az igazi Sophie. ..

— Természetesen Sophie-nak hivtak. Es sohasem irt. Talan meghalt vagy el-
tint... Vagy nem olvas regényeket? — Amikor megismertem, Dos Passos Man-
hattani kalauzdba volt elmeriilve. Két év alatt a koényvem elterjedt. Olvashatta
volna. Nem tudom... -

— A regény Sophie-ja tehdt lengyel, keresztény, ldtszolag liberdlis polgdri
kornyezetben nétt fel. Hogy jut el mégis a szenvedélyes zsidogyiiléletig?

— Nem gyiiloli 6ket. Legaldbbis kezdetben nem. Es nem hiszem, hogy iga-
z4n antiszemita lenne. Néha meg kell jatszania, mert az auschwitzi ldger parancs-
nokdnak, Hossnek a hdazdban dolgozik. Tudom, szerep és valésdg kétarcu. Anti-
szemita Kkirobbandsai is vannak Nathan ellen, amikor az visszautasitja. Minden-
esetre, nem volt szandékomban tisztdra mosni. Figyelembe kell venniink koérnye-
zete, apja és, mondjuk meg o6szintén, a korabeli Lengyelorszdg antiszemitizmusat.
Ilyen koérnyezetben senki sem lehet teljesen mentes az antiszemitizmustél, éppiigy
nem, ahogy nem képzelhetiink el a szines bérfiek ellen irdnyulé rasszizmustél men-
tesnek egy délit. Ha regényemnek lizenetet kell hordoznia — amiben nem vagyok
egészen biztos —, ez azt jelenti, hogy az olyan antiszemitizmus, mint amilyen
megfertozte egész Europat, végill barkit dldozatidva tehetett, még olyanokat is,
akik, mint Sophie, nem voltak zsidok.

— Es Nathan? On elobb .megrajzolja egy fiatal, tehetséges, elbfivols zsido
entellektiiel alakjdat, s azutdn megtudjuk rdla, hogy narkds, hogy oriilt. Vajon ez
nem tul kényelmes és homdlyos magyardzat a viselkedésére?

— Bemutathattam volna gy is, mint egy csoddlatos, megértdo valakit. Bizo-
nyos mértékben ilyen is... Erzékeny, nagylelkii, szellemes ember. Ha nem igy
lett volna, Sophie nem szeret bele. De ha csak ennyi lett volna, egy csodalatos
ember, vagy ha gyerekiik lett volna... H&t akkor — egész egyszeriien — nem
irhattam volna meg a regényemet...

—-‘I_)'e vajon azzal, hogy bolondot csindlt beldle, nem hamisitotta meg a pszi-

— Azt akartam, hogy Sophie végzete, utolsé6 héhéra legyen. Sophie bukdsdnak
folyamata Auschwitzban kezdédik, és Nathan fejezi be Brooklynban.

— Mi a véleménye arrdl a kijelentésérdl, hogy ,Mint zsidd, szorongds és szen-
vedés dolgaban szaktekintélynek tartom magam“?

— Nathan ezt egy kiilondsen rosszkedvi pillanatdban jelenti ki. Altaldban
sokkal ironikusabb, semhogy igy beszéljen. Azt mondhatnék, hogy ebben a jele-
netben tilsigosan kozlékeny. Meg azt is akartam hangsiulyozni — s remélem
nem tiinik a kelleténél élesebbnek —, hogy mi az Egyesiilt Allamokban gyakor-
latilag zsidé koOrnyezetben éliink. Feleségem zsid6, bardtaim zsidok, s az egész
amerikai kultiira kezd — igen érdekes moédon — zsidovd valni, amit még nem
sikerilt kelloképpen elemezni. [...] Kényvemmel azt szeretném hangsilyozni,
hogy bdr messzemenben a zsidok voltak a legnagyobb szdmban a holokausztum
4dldozatai, mds népek is dldozatok voltak: érmények, cigdnyok, lengyelek. Ezt nem
tudomdsul venni — még ha a zsidok szenvedtek is a legtobbet — azt jelentené,
hogy kisebbitjilk a ndcik gaztettét, aldbecsiilve annak tényleges dimenziéit.

— Ezért csindlt Sophie-bol keresztényt?

— Pontosan, mert ha zsid6, akkor csak egy dldozattal tébb, és nem lett volna
regény belole. Mindenképpen kereszténynek kellett lennie.

(%]

— Mivel magyardzza a regény cimét (Sophie vélasztdsa)? Csak egyetlen vd-
lasztasi lehetésége volt?

— Termeészetesen tobb. Hazudozésai, majd vallomdsai felfedik drdméjanak,
fejlodésének szakaszait, gaztetteinek lépesofokait. Minden szinten egy wvdlasztasi
lehetoség: a ndcikkal vagy elleniik, az antiszemitdkkal vagy elleniik; ellendllni vagy
sem. Es végiil: élni vagy meghalni. Anélkill, hogy megfeledkeznénk a rdkényszeri-
tett vdlasztdsrél: csak egyik gyermekét mentheti meg. Ahogy Hannah Arendt
irta az Eichmann Jeruzsalemben cimii koényvében: ilyen helyzetben a nacik az
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embert sajat gyermekeik hohérdava teszik, s ez kétségkiviill a rossznak a legutolsé
formdja, a legrosszabb, amit csak elképzelhetiink.

— Kétfajta Rosszat kiilonboztet meg...

— Pontosabban: én elvetem a Rossz szenvedélyes, melodramatikus, roman-
tikus képét. Ahogy Simone Weil irta: ,Mig a valésdgos Rossz sttét, egyhangu, nesz-
telen, unalmas, addig a képzelt Rossz romantikus és valtozatos.* A naci Rossz
ocsmany és unalmas. Hogy megérthessitk a Rossz igazi természetét, kozonségessé-
gét, banalitdasat, mindenkinek el kellene olvasnia — beleértve az iskolds gyerekeket
— Rudolf Hossnek, Auschwitz parancsnokdnak a felakasztdsa el6tti hénapokban irt
vallomdsait, és 1gy olvasni, mint Salinger Zabhegyezéjét. Azt is allitom, tévediink,
ha azt hissziik, hogy csak katondk képesek arra a Rosszra, amelyet mi felajzonak,
agresszivnek, kéjesnek tlntetiink fol. Az igazi, az auschwitzi Rossz elsdsorban
civilek miive volt. Az auschwitzi SS-ek az egész német tarsadalmat képviselték:
orvosok, asztalosok, postdsok voltak. Heinrich Himmler baromfitenyészté volt.

— A Rossz itteni tdrgyalasiban George Steinert idézi; kézel érzi magahoz?

— Igen, Steiner a Nyelvezet és hallgatds egyik részében — a Post-scriptum-
ban igen frappans megjegyzést tesz az idé fogalméarol. Abbél indul ki, hogy mi-
kozben Treblinkdban emberek sokasagat végezték ki, New Yorkban médsok alud-
tak, szeretkeztek, moziba mentek. Steiner szamdéra — és szamomra is — van
ebben valami érthetetlen, felfoghatatlan. Az olyan természetli Rossz, amilyen
Auschwitzban tombolt, csak egy mas idoskdldn létezhetett. Mint a térben a fekete
lyukak. Persze ez csak amolyan elképzelés, egy a lehetetlen kérdésre adhaté véla-
szok kozul...

— Mas SS-tisztek mellett szinre lépteti dr. Jemand von Niemandot is, aki
arra kényszeriti Sophie-t, hogy vdlasszon fia és lanya koézott. Egyszerre emberibb
és szornyetegebb a tébbinél.

— Ez az ember még megdrizte a Rossz mellett a Jo érzését. Valoszinlileg
hivé multja miatt. Orvosi tanulményai elvégzése elott egyhdzi pdlydra készilt
lépni. Ezt a gondolatot tulajdonképpen Walker Percytol vettem dat, aki filozofiku-
sabb iré, mint én: létrehozni Istent egy olyan vildgban, melyet 6 elhagyott, az
elképzelhetd legrettenetesebb biin. De vajon kijelenteni azt, hogy igenis képesek
vagyunk erre, nem éppolyan pozitiv tett Isten elott, mint egy felsébbrendii csele-
kedet, mondjuk Albert Schweitzer miive?

— A nacik, gy ahogy oén leirja 6ket, nem teljes mértékben ateistdk...

— Ez igy is van. Nagy résziknek volt valamilyen homdlyos istenképzete,
ki tudja, talan az allatok is hisznek. Lehet, hogy éppen ez a primer dszténiik. [...]

— [...] azt mondandam, hogy a ndciknak Krisztus nemléte adott lehetdsé-
get arra, hogy barmilyen biintettet elkévessenek.

— Tamadta-e a zsido kozdsség a Sophie valasztdsanak megjelenése utan gy,
mint tizenkét évvel korabban a Nat Turner vallomadsaiért a négerek?

— Nagy oéromomre: nem. Pedig szadmitottam ra.

— Auschwitzot a nyugati rabszolgatarté tdrsadalom wutolsé dllomdsdinak te-
kinti. Melyik tarsadalom ez tulajdonképpen?

— Lényegében egyik sem. Auschwitz semmihez sem hasonlithaté. Az amerikai
Dél rabszolgasdgédnak még a legsotétebb korszakdban sem volt meg ez az abszo-
lut raciondlis oldala. A legkevésbé lelkiismeretes rabszolgatartok is figyelembe
vették, hogy a rabszolga munkaerd, érték. Délen a rabszolgiat gyakran valodi em-
beri tisztelettel kezelték. A XVIII. szdzadban, az Antilldkon voltak olyan eurépai
rabszolgatarték, akik tomegesen pusztulni hagytdk rabszolgdikat. De ez kivétel
Ami Auschwitz 6ta 1j — Richard Rubinstein taldlé észrevétele —, az ,,az em-
beri élet abszolut foloslegességének* fogalma, ami a tomegpusztitdsra jogosit fel.

— Hogyan gyijtdtte dssze az Auschwitzra vonatkozo dokumentumanyagot?
Meginterjuvolta a taléléket?

— Nem. Lemondtam a taldlkoz4sokrél, és inkdbb az intuiciémra  biztam
magam.

— [...] Meglatogatta a lagert?

— Igen. Elmentem oda. Amint elkezdtem irni a kényvet, kényszerité sziiksé-
gét éreztem, hogy meglétogassam. Es sokat olvastam...

— Ez a latogatds erdsen hathatott énre...

— Igen, mert a bizonyitékok mindent hitelesitettek... Egy hosszii napot tol-
tottem ott. Rettenetes latogatds volt; messze til azon, ami egydltalan felfoghaté.
Még tobb nappal késébb, a repililégépen is, amely Varsébol Bécsbe vitt, érzelmileg
sokkolt 4llapotban voltam. Mintha kéméba estem volna. Megértettem, mennyire
szukséges volt ez az utazés...

— Hogyan szanta ra magat, mindenek ellenére, hogy ilyen témardl irjon?

— Valésziniileg a Malraux mondata sarkallt, melyet mottéul véalasztottam.
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Carlos Fuentes baratom hivta f6l a figyelmemet erre a Lazarébél vett mondatra:
.Keresem a léleknek azt a metszéspontjat, ahol az abszolit Rossz szembesiil a
testvériséggel.« Ugy tlint, hogy ha megtalalom ezt a pontot, ezt a pillanatot, meg-
préobdihatnam — amig még bennem van — felgongydliteni a XX. szdzad térténe-
tét 16 ember egyik legnagyobb titkat. ..

— Miért irt csak 6t kényvet 30 év alatt?

— Keveset és lassan irok, mint mesterem, Flaubert. Sosem irok hdarom-négy
oldalnal tobbet naponta. Szeretnék gyorsabban haladni, de ismeri Faulkner meg-
hatarozasat: regényt irni annyit jelent, mint beleélni magad annak a félkeza
Acsnak a helyzetébe, aki minden erejét latba veti, hogy nagy szélvész kézepette
megépitsen egy tyukketrecet. Mindenki igy van vele...

— A Sophie valasztasa egy jellegzetes nagy ,europai regény*.

— Ezt mar mondtdk nekem. Kivéve az oroszokat, akik miutdan megismerték.
a konyvem, azt irtik rola: .lgazi orosz regény!*

— Leforditjak a Szovjetunioban?

— Igen. Az orosz forditom csoddlatos né. [...] kitlinden fordit. Azt mond-
ta [...], hogy ez a regény a legnagyobb amerikai konyvsiker lesz a szovjet iroda-
lom térténetében. [...] Harom orat toltottiink egyiutt, és nagyon alaposan megros-
taltuk az altala tul merésznek tartott szerelmi jeleneteket. Ismételgette: | Népiink
nagyon emberien, természetesen viselkedik, akdrcsak -az én népe... De... — Ezt
tiltja a térvény."

— A Sophie vdélasztdasa utdn mit szandékszik irni?

— Ujrakezdem most a tengerészetrol sz6l6 regényemet. Szdzadunk amerikai
imperializmusarol és a blingsségrol fog szélni. Ez sem mellékes kérdés. Viszont
rivid lesz.

— Ugy tiinik, mintha 6én — Sartre-ral ellentétben — hinne az irodalom sze-
repében.

— Sartre tévedett. Szamomra, ha az irodalom gytkeresen nemis valtoztathatja
meg a vilagot, de valosaggal beivodik az emberi tudat mélyébe. Emberek milliéi
olvasnak, és én azt hiszem, hogy a konyv képes hatni a lelkiismeretiikre. Iréoként
nines mas célom. Es a levelek, amiket kapok, eléggé meggydznek arrél, hogy ezt
elértem.

Bartha Eva forditdsa

Rob Elderenbos: Sikok



