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Egyén i ség és h a t á s 

Azt a lehetetlen feladatot kaptam, hogy í r j ak tanulmányt a romániai magyar 
irodalmat ért és érő világirodalmi hatások kérdéseiről. E megfogalmazásban — 
egyebek mellett — egy első pil lantásra meghökkentő szempont és intenció fejeződik 
ki: aki így teszi fel a kérdést, az i rodalmunkat nyilván világirodalmi összefüg-
gésbe akar ja helyezni, joggal vagy jogtalanul; ám ha tovább gondolkodunk, meg 
kell engednünk a kérdés természetességét. Hiszen ennek az irodalomnak van már 
jelentős korpusza, voltak és vannak jelentős alkotóegyéniségei és művei, s ter-
mészetesen minden alkotó és minden mű valaminő világirodalmi közegben is szü-
letett vagy működött. Nem hiszek abban, hogy irodalomtörténetírásunk akár a 
legközelebbi jövőben is képes lesz ezt a környezetet feltárni, egyrészt azért, mer t 
nem rendelkezik kellő (és hatalmas kuta tómunkát igénylő) tényismerettel, másod-
sorban mer t nem rendelkezik a tárgy megközelítésének sa já t elméletével. (Az 
irodalomtörténet és -elmélet teoretikus fogalmai is állandó átalakulásban vannak: 
a ma már elavultnak tekintet t hatástörténeti vizsgálatokat felváltotta a kontak-
tológia, m a j d az irodalmi tipológia — ez utóbbi a nemzeti irodalmak kiemelkedő 
irodalmi alkotásait ugyanazon típus bizonyos variánsainak fogja fel.) Arról nem 
is beszélve, hogy a hasonló vizsgálatok szinte elképzelhetetlenek adott korok 
mentái- és eszmetörténetének ismerete nélkül, azoknak az általános tudati, öntu-
dati és konkrét eszmei feltételeknek az ismerete nélkül, amelyek a művész szel-
lemi tájékozódását feltételezik. Tehát csupa nem, csupa negatívum. 

Másfelől csupa imperatívusz. 
Sokszor töprengtem azon, hogy vajon Tamási Áron Ábel-trilógiája egyáltalán 

megszületett volna a szerzőt Amerikában ért hatások nélkül, amelyek elsősorban 
egzisztenciálisak voltak és nem irodalmiak. Hiszen leveleiben ő maga ír ja , hogy a 
nyelv hézagos ismerete miat t inkább csak a nagy amerikai napilapokat olvasta. 
(De e mű megszületésének oly sokatmondó parad igmájára még visszatérünk.) A 
Város a ködben kéziratának kalandjairól írott regényé ben Méliusz József az őt 
ért hatások között megemlíti a magyar szociográfiai irodalmat, Gyergyai Albert 
Proust-fordítását — és mindezek mellett meg kell említenünk a német expresz-
szionista költészetet és prózát. A sort természetesen folytathatnánk, ám már az 
eddigiekből is körvonalazódik, hogy a korszak legkitűnőbb kulturális alkotásai is 
csupán a művek megszületésének — esetenként megvizsgálandó — formális fel-
tételei és inditékai közé tartoznak. Az elsődleges az idiómának, a nyelvi-kulturális, 
valamint társadalmi-történelmi-politikai tapasztalatnak az a megélt fo rmája és 
rendszere, amely a művek létrejöttét alapvető fokon katalizáló egzisztenciális él-
ményben ragadható meg, illetve az ehhez társuló egyéni érzékenység. Tegyük 
hozzá, hogy ez az alkotó érzékenység és érzékelés (amelyhez természetesen a kife-
jezés adott mód ja is társul), ál talában nem nélkülözheti azokat az összetevőket, 
amelyek a kor szellemét, a művészi érzékenység adott korra jellemző alakzatait 
és formáit képviselik. Hogy Lukács György kategóriahasználatát idézzük, aligha 
képzelhető el értékes és jelentős művészi alkotás létrejötte, ha az alkotóművész 
tudata valahogyan nem kapcsolódik az emberi nem öntudatának ahhoz az alap-
vető formájához, amelyet művészetnek nevezünk, illetve ha nem áll fenn lénye-
ges szinkrónia az alkotóművész érzékenysége és kifejezési eszközei, valamint a 
korszerű érzékenység és a kifejezésmódok között. És ezt természetesen nem mo-
dellek és példák szemmel követésének és utánzásának értelmében kell felfognunk, 
hanem főként az a lapban: az emberi öntudat és a művészi tehetségek általános 
szinkróniájában. Amelyben — természetesen — egyesek mindig mások előtt jár-
nak, megteremtvén a művészi alkotások sorozatainak azokat a példaadó egysé-
geit, amelyek a művészi alkotás és az esztétikum mércéiként működnek tovább. 

Az egzisztenciális élmény egyedi és egyéni s az alkotást a lapjaiban vezérlő 
adottsága mellett a jelentős művészi alkotások ismerete az alkotói érzékenység és 
kifejezés általános feltétele (és itt nem kell különbséget tennünk a népdal, az Ószö-
vetség vagy a világi irodalmi alkotások között), ám ezen belül egy-egy abszolút 
irodalmi alkotás emberfelfogása, világképe s az érzékenységi, valamint kifejezés-
formáknak a művészi alkotótechnikában kifejeződő újszerűsége olyan sajátos fel-
tételként hathat, amely egy-egy alkotó számára a kibontakozáshoz szükséges alko-
tástechnikai lehetőségeket jelenti. És mi sem természetesebb annál, ha egy iro-



dalom alkotói igyekeznek a kor reprezentatív irodalmi és művészeti alkotásainak 
érzékelési és kifejezési t i tkai t és lehetőségeit megismerni. Ha századunk prózá-
já ra gondolunk — és abban a nyolcvanas években élő prózaíró helyzetére —, 
aligha lehet kétséges, hogy a tudatos alkotó nem ír prózát Proust, Joyce és Faulk-
ner tanulmányozása nélkül, de jelentős lehetőségektől fosztja meg magát akkor is, 
ha nem ismeri Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Mal-
colm Lowry, John Berger, Umberto Eco könyveit (a sort természetesen nem lehet 
lezárni, bár illett volna Ottlik Gézával kezdeni). Ez ma már nem csupán elméleti 
lehetőség, hiszen minden nemzeti irodalom létrehozta a közvetítés intézményes 
szervét, a műfordítást , s a nagy nemzeti kul túrákban ez az intézmény szinte azon-
nal közvetíti a jelentős alkotásokat. (Itt természetesen nincs lehetőségünk a műfor-
dítás-irodalom esztétikai érvényességének és a közvetítés esztétikai problémáinak 
még érintőleges tárgyalására sem.) 

A művészi alkotás fent jelzett értelemben tárgyalt szinkróniája, az alkotó-
művész kapcsolata „az emberi nem öntudatával" természetesen a diakronikus 
alap összefüggésében értelmes és lehetséges. A korszak esztétikai tudatában evi-
denciává vált mára, hogy semmiféle irodalmi alkotás nem nélkülözheti a nemzeti-
anyanyelvi idióma legmélyebb ismeretét, hozzátehetnénk: művészi ismeretét. Ta-

lán a legvilágosabban Goethe fogalmazta meg a Költészet és valóság Tizennyol-
cadik könyvé ben, hogy az irodalom kritikai tudata nyelvi-kritikai tudat : „Min-

denesetre bizonytalanság uralkodott az egész területen — í r j a a költészet általá-
nos tájékozódásának kérdéséről —, és még a legjobbak is olykor tévútra léptek. 
Ennek szomorú eredménye az lett, hogy költészetünk genie-korszaka igen kevés 
kifogástalan művet alkotott; mer t a korszellem itt is áramló, követelő és termé-
keny volt, de szemlélődésre, önbírálatra nem marad t ideje. Hogy mégis ta la j ra 
leljünk, amelyben költőileg gyökeret verhetünk, oly elemet talál junk, amelyben 
szabadon lehet lélegzeni, visszanyúltunk néhány évszázaddal, egy olyan korba, 
melynek kaotikus állapotából számos érdem, kiválóság tündökölt felénk, s így e 
kor költészetével is szívesen megbarátkoztunk. A Minnesängerek túlságosan messze 
voltak tőlünk, nyelvüket behatóan kellett volna tanulmányozni, ahhoz pedig nem 
fü l t a fogunk; mi élni akartunk, nem tanulni." (Kiemelés tőlem. — E. P.; Bp., 
1965.) A XX. század kritikai gondolkodásában Thomas Stearns Eliot fogalmazta 
meg legkategorikusabban, hogy a nyelv szellemének mély ismerete és tudata nél-
kül aligha képzelhető el magasrendű művészi alkotás. Egyik mai közkeletű teo-
retikus elképzelésünk szerint az irodalom — jelszerűségét tekintve — egy nyelvi 
jelrendszerét másodlagosan modelláló alakzat, és az ebből származó elméleti 
következtetés természetesen a nyelvi rendszer tökéletes birtoklásának a fontos-
ságára utal. 

Szintén Eliot h ív ja fel a legkategorikusabban a figyelmet az irodalom rej te t t 
és ismert hagyományának a szerepére az irodalmi alkotás folyamatában. Tegyük 
hozzá, hogy ez a kérdés különös fontosságot kap a közép-kelet-európai irodal-
makban ál talában, ahol a modern értelemben vett világi irodalom kialakulása 
viszonylag később történt meg. Ezekben az i rodalmakban viszont sokkal későbbi 
időkig megőrződtek a népköltészeti alkotások az élő hagyományban. Ennélfogva 
— a bennük felhalmozott fantasztikus nyelvi értékek, műfa j i formakincs, történelmi 
tapasztalat és etikai tar talom okán — az várható, hogy a már említett irodalmak 
jövőjében, a specifikus érzékenység és kifejezési módozatok rendszerében a nép-
költészeti hatás és inspiráció további fontos szerepet fog játszani. 

Tenger és diólevél című esszéjében Csoóri Sándor részletesen elemzi az ar -
chaikus népi művészet „lét-mondatainak" fontosságát a modern magyar líra szem-
pontjából, s emellett kitér a nemzedéki egzisztenciális élmény hatásának elemzé-
sére: „Tagadhatatlan — í r ja —, hogy Apollinaire, Reverdy, Cocteau, Aragon, Eliot, 
Lorca, Ginsberg és mások nélkül nehezebben oldódott volna meg a nyelvünk, de 
saját tapasztalat nélkül a legtermékenyítőbb hatás is szenteltvíz marad. De há t 
mik voltak a mi besegítő, hátulról lökő tapasztalataink? Mindenekelőtt a háború." 
(Bp., 1978. 339.) A továbbiakban bemutat ja , hogy milyen úton-módon vált „a tör-
ténelem legszürrealistább metaforája", a háború a modern költészet strukturális 
szervező elemévé — mert azzá vált. — A költő nyelvezetében hordozza és érzé-
kenységébe táplálva őrzi az emberiségnek azt a kollektív tapasztalatát, mely sze-
rint közösségek és egyének, gazdaságok, települések, kulturális értékek s még 
azok nyomai is füst té válhatnak az apokalipszis szelében. A modern költészetben 
olyan emberfelfogás alakult ki, amely immár nem tud meglenni az egyedi ember 
egzisztenciájának eme mélységes relativitási tuda ta nélkül, ugyanakkor a klasszikus 
költészeti hagyomány szellemében állandó gesztussal áll í t ja világképének közép-
pont jába ezt az embert . Ez a huszadik század második felére jellemző költészeti 



paradoxon számos jelentős életművet hozott létre, amelyek más és más felhangok-
kal és üzenettel, más és más formaeszménnyel és poétikával, de ennek a paradig-
mának a képviselői. A már lezárt életművek közül emeljük ki ezúttal Paul Celan, 
Nagy László, Pilinszky János és a Szilágyi Domokos nevét. 

A romániai magyar irodalom alakulásának legfontosabb évei a két világ-
háború közé esnek, abban az értelemben, hogy akkoriban jön létre az az ethosz, 
az a szellemi magatartás és írói-társadalmi szerep, amely ennek az irodalomnak 
ontogenetikus fontosságú belső struktúrájához, hagyományrendszeréhez tartozik. 
Ezeknek az időknek sok krónikása és számos dokumentuma van, közülük a legfon-
tosabbnak azonban a legkiemelkedőbb alkotók elképzeléseit kell tekintenünk, hi-
szen ezek tevékenysége nem csupán az irodalompolitikai teoretizálás és az elkép-
zelések rendszerébe tartozik, hanem — a legjelentősebb művek sorában — a tény-
leges alakító tényezők összefüggésébe. Magánvéleményem szerint ilyen alkat volt 
Tamási Áron, akinek társadalmi elképzelései, etikai-morális at t i tűdje, írói tehet-
sége, művei, közéleti szereplése okán és jogán meghatározó szerepe van ennek az 
i rodalomnak a hagyományában és rendjében. Az Ábel-trilógia — a formai és esz-
tétikai típusú ellenérvek ellenére is — a korszak egyik legszínvonalasabb nagy-
epikai műve, amelynek különös érdekességet ad — s ezzel számunkra is inkább 
hozzáférhetővé válik az egzisztenciális élmény parad igmája i rodalmunkban —, hogy 
a szerző maga is bemuta t ja egyik vallomásában ezt a művét. Itt csupán jelzés-
szerűen emeljük ki a legfontosabb magmondatokat : „ . . . az ősök és azoknak sorsa 
is mind benne van az í r á s b a n . . . néha már szinte a függetlenségem rovására 
megy, annyira írásaimban érzem ő k e t . . . Apám falusi ember volt, aki gazdálko-
dott. Józanságában szótlanul és komoran viselte nehéz s o r s á t . . . sokat já r tam és 
dolgoztam v é l e . . . Attól az időtől kezdve, hogy beszélni és járni jól tudtam, me-
zei dolog idején jórészt a szabad természetben » ta r tózkod tam«. . . Később is, mi-
alatt a gimnáziumot jártam, nyári szünidőben nagy gazda voltam otthon, s így 
sok mindent megtanultam, amire aztán későbben én is megtanítot tam Ábelt. Ame-
r ikára is kedvesen emlékszem vissza, s most már nem is tetszik olyan hosszúnak 
az a három esztendő, amit ott töltöttem." (Tiszta beszéd. Buk., 1981. 330.) 

Ennek a vallomásnak tipológiai értéke van, hiszen az alkotó nemzedékek so-
rában hányan í rhatnák még oda egy-egy könyv után a hasonló bemutatást! Ezek 
a mondatok egy olyan egzisztenciális élményrendszerre utalnak, amely alakító 
érvénnyel vett részt a romániai magyar irodalom, működésében, természetesen 
olyan érzékelési és érzékenységformák, kifejezésrendszerek összefüggésében, amely 
mindmáig ennek az irodalomnak a fő meghatározói közé tartozik, legnagyobbrészt 
ebből származik egyénisége. A hatás, a kontaktus pedig csak az egyéniséggel ren-
delkező irodalom lehetősége, ámbár fogalmazhatnánk úgy is, hogy privilégiuma. 

Az egyéniség olyan rendszer, amelynek immanenciá ja szinte teljes mérték-
ben meghatározza az átvétel, hatás, befogadás mechanizmusait. Ám egy mégoly 
kis irodalomnak is képesnek kell lennie arra, hogy ú j funkciókat, ú j intézménye-
ket és ú j szerveket alkosson a sa já t paradigmájának állandó megújítására, hogy 
a kritika, a teória révén képes legyen az ú j értékeket a sa já t j ába tartozóaknak 
tekinteni, hogy az irodalom esztétikai rendszerét és artisztikus lehetőségeit messze 
a saját művekkel jelezhető határain túl von ja meg. Az értékek állandó cseréjéből 
és körforgásából nem lehet büntetlenül hosszú ideig kimaradni az idő előtti 
elöregedés veszélye nélkül. 

A romániai magyar irodalomban a hetvenes évektől kezdődően részben meg-
változott az írás viszonya sa já t egzisztenciális élményalapjához, valamint kifeje-
zésformáinak kompetenciájához. Ez részben összekapcsolódik azzal a folyamattal , 
amely számos f iatal alkotó fellépésével jött létre, s amelyet a kri t ika még nem 
tudatosított kellőképpen. Ámbár, Markó Béla költő és krit ikus észrevétele szerint 
a hetvenes évek romániai magyar irodalmát mennyiségileg is számottevő mér-
tékben ezek az alkotók írták. A hagyományosabb realizmus formális kereteiben 
a prózát Györffi Kálmán és Mózes Attila, a JP-prózát (jeans prose — Aleksander 
Flaker horvát esztéta műszava) Bogdán László, ú j abban pedig a társadalmi psziché 
tabuit artisztikus biztonsággal megközelítő Ágoston Vilmos. Leginkább az utób-
biaknál mutatható ki az a törekvés, hogy az írás társadalmi feltételezettségét az 
egzisztenciális élmény fo rmájában t á r j ák fel a műben. Bogdán ebben a törekvésében 
természetesen integrálódik az európai irodalmak Salinger Zabhegyező je után ki-
bontakozott hasonló hullámába. Ágoston regényében nem nehéz felfedeznünk a 
tudatregény narrátor i szempontját , valamint az ehhez kapcsolódó időkompozíciós 
lehetőségek szövegvágási eljárásait . Ám mindket tőjüknél megtalálható a viszony 
a hagyományos paradigmához, Bogdánnál egy sajátosan értelmezett családregény, 
Ágostonnál pedig a főhős fizikai szerepeltetésének formájában . 



Ezt a sort természetesen folytathatnánk, á l l junk meg itt azonban annak puszta 
jelzésénél, hogy ez a folyamat a költészetben is végbement. Adonyi Nagy Mária, 
Balla Zsófia, Markó Béla, Szőcs Géza könyvei jelzik leginkább az érzékenység és 
kifejezés paradigmájának változását. 

Sokat töprengtem azon, hogy vajon miért oly működésképtelen e kis literatúra megközelítésében a hagyomány és újítás egyszerűsítő dogmája, va jon miért 
marad meg mögötte a veil of ignorance, a tudat lanság fátyla. Talán elsősorban 
azért, mert soha nem dolgozták ki kellő alapossággal a hagyománynak csak erre 
az irodalomra jellemző specifikus fogalmát, méghozzá nem a csak irodalomtörté-
neti értelemben felfogott hagyományét (előzmények, művek, intézmények, viták 
stb.). Arra a hagyományra kellene végre gondolni, amelynek a szelleme biztosítja 
az író mindenkori szabadságát arra, hogy rátalál jon egzisztenciális élményének 
pontos fo rmájá ra és érzékenységének meg kifejezésének módozataira. Melynek 
segítségével egyéniségét érvényesen meghatározhat ja az irodalom folytonos egyéni-
ségének mutatóiból. 

KÁNYÁDI SÁNDOR 

KÖRÖMVERSEK 

* haiku: tizenkét szótagos japán versforma 

Itt a körömvers 
ideje, Kosztolányi! 
Körömszakadtig. 

Rakétarózsát 
pukkant patron: haiku.* 
Élessel töltlek. 

Kertet s virágot, 
csak szavakból, szavakkal. 
Nem maradt másod. 

Virágvasárnap. 
Szamár még volna, de nincs 
krisztusi státus. 

Szívvel-lélekkel. 
Tűzzel-vassal — s majd újra 
szívvel-lélekkel. 

Szél veri a fát. 
— Fuss az erdőbe, bolond! 
— Fészek van rajtam. 

Dérverte május. 
Riadt pillámra halott 
szirmok havaznak. 

Föl, egyre fönnebb! 
Emelkedőben szép az 
ítéletidő. 

Nyeld le a nyelved! 
Egyszerre jóllakhatsz vele: 
egyetlenegyszer. 

A tíz körmünkkel 
is kikaparnók — mondjuk — 
és bekaparjuk. 

Eget akkor majd 
Fra Angelico fessen — 
és üdvözülök. 

Háború volna? 
Keresztrejtvényt fejt nálunk 
most minden múzsa. 

Vidékiség, ó! 
Mefisztó is lúdtalpas 
közalkalmazott. 

Engedted, isten, 
hogy túlélje Hiador 
s Vahot — Petőfit. 


