HAZAI TUKOR

»A mivirag is virag”

Tirgymegelevenités egy munkascsalad otthonaban

A kombinalt butor

~Ezt mar ebben a lakdasban vettitkk, miutdn bekoltoztink. Kortlbelill tudtuk
mi, hogy milyet akarunk, legyen tobb vitrines része, minél tobb darabbdl alljon, a
darabok ne legyenck egymadashoz rogzitve — kériilbeliill ennyit mondtunk a bttor-
iizletben a felelésnek, miutdn mar jé ideig alltunk s bamultunk ott a butorock ko-
zo6tt, Akkor 6 ramutatott egy becsomagolt garniturara, azt mondta, ez pont az,
amire 6ndknck sziukségik van, ki sem kell bontani, Ugy is hoztuk haza, kibontat-
lanul. Aztan itthon kiderilt, hogy a négy szék nem is ehhez a garnitirdhoz tarto-
zik. hogy a kanapét nem kellett volna elhozni, csak Ugy rdnksdztak, ambar a kis-
ldnyunk nagyon oriilt, hogy most mar neki is van killon kanapéja. Beraktuk a ma-
sik szobdba. A rekamiét, ami itt van, huszonkét évvel ezelott vettik., Ez az egy
darab maradt meg a régi bitorbél, amit elsé keresetiinkbél vettiink. Nagyon ra-
gaszkodunk hozza. A férjem annak idején egy hétig egyfolytdban a butoriizlet elétt
aludt, hogy kifoghassuk ezt a garnitirat. Bar az elején, amikor megtudtuk, hogy
allitolag rabok csinaltak, hat jo ideig zavart benniinket, hogy olyan butorok kozott
Jakunk, amelyek boérténben késziiltek. Amikor hetvenkilencben bekdltoztiink ebbe
az uj lakadsba, mégis sajnaltam eladni a tobbi darabjat. Odaadtam hat az anyamnak.
Biar még ma is, ha elmegyek hozzd, faj ott litnom az én elsé butoromat. Akiarha
idegen helyre keriiltek volna. Pedig hdt anydmnél vannak. Az édesanyamndl.’*

Miraj televiziokésziilék

WO tiz évvel ezel6tt vettik, de az utolsé javitasndl is azt mondta a szereld,
nehogy megvéljunk téle, nem szabad eladni, nincs minek kicserélni. Ugyanis mi
arra gondoltunk, hogy vesziink egy kicsi tévét, amit tarthatnank ott, a maésik szo-
baban, ahol alszunk, hogy &gybdél lehessen nézni, Meg hogyha majd megyiink
motorbiciklivel kirdndulni, vihessik magunkkal. Mert mi elég sok miisort meg-
néziink, példaul azt, ami az autésoknak megy, aztdn az ifjakat, akik nem akarnak
dolgozni, a hirad6t és a gazdasdgi adast is. Rdaddsul én a huszonkét év alatt, midta
dolgozom, mar négyszer szerepeltem a tévében, mutattdk a gydrunkat, a Carbo-
chimet, s én is latszottam a képen. Sajnos, én egyszer sem fogtam ki, mindig csak
a kollégak ujsagoltdk reggel az izemben, hogy na, lattunk a televizioban, Tizen-
két éve, miota megvan a tévé, sokat valtozott a gondolkozasunk. Mégiscsak latjuk
a szinészeket igazib6l, tudjuk a neviiket, s olyan jé sorozataink vannak, voit »A
szeplos« példaul, arrél a fiturol éppen most hallottuk, hogy talan mar egyetemista
valahol Bukarestben. S aztan itt van a magyar adéas, rendszeresen neézziik, peldiul
a Kalakat, meg aztdn a szindarabokat. csak sajnos, hogy mostanaban ilyesmi na-
gyon kevés van, régebben olyan j6 sok operettet lehetett latni, olyan szépen “ne-
keltek. Midta a kisldnyunk megvan, jo 6t éve, szinhazban nem is voltunk. Most
majd elmegyliink mar vele, példdul a Janos vitézbe, ott van egy olyan rész, ami l»-
foglalhatja 6t is, példaul ugy, amikor Juliska mos, vagy ilyesmi.”

Porcelan készletek a vitrinben
~Igen, az szép régi porceldn, azt még édesanyam vasarolta a harmincas ével-

ben a porceldngyarbol, ahol dolgozott. Nem tedztunk beldle egyszer sem. anyukam
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is disznek vasdrolta. szoval esziinkbe sem jutott, hogy bér egyszer abbdl igyuk a
teat. Ezeken kimondottan latszik, hogy olyan regi dolgok, olyan finom kis filei
vannak, olyan csiicskosek, Amikor anyukam ezt vette, még 6 is fiatal volt. Kézben
tort el beldle, persze, de hat én jobban vigyazok rd, azt hiszem, mint ahogy 6 vi-
gyazott. Lehet, hogy én is tortem el beléliik, huszonkét év alatt nem is csoda.
foleg, hogy igen szeretek port torélni. Tényleg szeretek, még a mai napig is. esak
ma mar nincs annyi tiirelmem leszedni s visszarakni azt a sok mindent, A masik
készlet, az kaves, az mai dolog, a masik lakasunk jut réla eszembe, hat az olyan
kicsi volt, egyetlen szoba, hogy a tizenkét személyes étkeszletemet a padlason kel-
lett tartsam.*

Babak a rekamién

Ezeket jobbdra én kaptam gyari kollégdimtol, sziilletésnapokra, ezeket a na-
gyobbakat. Volt még mellettik egy kicsi, olyan fekete pingvin is, nagyon szerettik.
Egyszer csak felfedeztuk, hogy nincs meg. Biztosan az a két wévészerelo vitte el,
valamelyik koziiliik, akik a tavaly egyszer-kétszer ndlunk jartak. Az a szélsé ott,
az kulfoldi baba, a Central aruhazban vasaroltam. voltak oft valami cschek, ki-
naltak a babat. az egyik elarusitond akarta megvenni, az szaladgalt a kollegaihoz,
hogy adjanak neki gyorsan o6tven lejt, de nem kapott, én meg ott alltam résen, s
akkor gyorsan megvettem ¢én a babat. A kislanyom c¢sak amult-bamult, hogy az
ové lett. Most mar kezd vigyazni is rajuk, egy-ketté leteszi oket, azt mondja kulon-
ben nem lesznek szépek, mire 6 megné. Szeret irni, rajzolni, a Brassai Samucl
Liceumba szeretném adni, orvosnének vagy mérnioknek szeretném tanittatni, Igaz,
hogy mérnéknek lenni nem mindig éri meg, mert kicsi a keresete és nagy a fele-
16ssége. Ok is ugy szenvednek, mint a munkdsok, példdul tegnap a mi csoportunk-
ban megbiintették a reszlegvezetot, mind a harom fo6nokot megszankcionaltak., Bar
hat én azt nagyon szeretem, hogy egyszer-egyszer még a vezetoket is szankcio-
naljak.*

2 23 meéteres plussfalvédo

Llgazibél en egy masikat szerettem volna, a Szerajszdktetest, az van minden-
kinek, minden kolléganak a munkahelyen, aztan nekem ezt hoztdk, nekem mar
csak ebbdl jutott. Ezerdtszdz lejért kinaltak, érdekesnek tartottam, s megvettem,
Talan ezert is nem mozdul ki az ember a hazbdél, latja. igy ilyen helyen, ahbol
szepség van korulotte, mert jol érzi magat, és érdommel ¢l itthon. Mert érzi azt,
hogy vitte valamire. Es hat mi a tizenhét esztendo alatt sokra vittiik, sok mindent
vasaroltunk. Itt van peéldaul ez a plussfalvédo, ezekkel a tancosokkal. Egy ilyesmi
hosszu-hossza évekig eltart, ez még talan az unokékat is megéri, megmarad nekik,
s mégiscsak egy eérték. Divatja is lett, minden hazban van. Es ha mar husz lej a
paradicsom. akkor megiscsak inkdbb ilyesmire koltstink, Kiemeli a lakast, igy tud-
juk azt, hogy miért dolgoztunk, tudjuk azt, hogy a pénz nem ment el csak ugy a
levegobe. Itt van beldle ez a falvéd6. Ilyesmiket vasarolunk, amit mindig tud az
ember ertekelni. Aranyat nem lehet vasarolni. Aranygylirtit lehetett volna. de hat
aranygylrit csak akkor vesz fel az ember — ahogy mondjak —, mikor csirkehist
eszik. Csak akkor.” s

Fehér, horgolt asztalterito

~lgen, ez horgolva van, nem, nem én csinaltam, ezt is vasdaroltuk, én nem
jutottam oda az életem soran, .hogy ilyen szép dolgokat tudjak késziteni. Nekem
itthon orokosen a hdazimunka volt a program. Ezt egy volt egyetemi tanar csinalta,
nyugd.jas lett. a nyugdij az kevéske volt, s akkor 6 nekidllt ilyen teritoket hor-
golni. Persze, lehet, ha nyugdijas leszek. én is nekifogok valami ilyesminek, de ez
most egyeldre lehetetlen, nem lehet nyolc 6rat allni a szalag mellett a gydrban,
emelgetni napkozben az Otven kilés zsdkokat, délutdn meg ilyen kis kénnyii doi-
gokat horgolni idehaza. Az én kezeim nem arra valdk. Zsibbadnak el. Van ugy,
hogy reggel kiilon torndztatnom kell minden ujjamat, hogy valamit megtoghassak
veliik. Ilyen ujjakkal nem lehet olyan kis koénnyii dolgokat horgolni. Sokszor ugy
elzsibbadnak, hogy akar le is lehetne vagni egyenként mindeniket. Nem is érez-
ném. hogy azokkal vagyok-e, vagy anélkiill. Pont kétezerben megyek nyugdijba.
Talan majd azutan...*
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Vazaban kél miivirag

#Tiz éve allnak az asztalon, télen-nyaron. Két szdl fehér kdla. Nonapi ajan-
dékként kaptam a fiamtél. Nem zavar engem, hogy ez csak miivirdg. Amikor van
igazi is, beteszem ezek mellé. Ha meg nincs mas, ez is megteszi. A mlvirdg is
virag.*

Jatékzongora és bakelittéve

+Ezeket is tgy ki kellett fogni, nem lehet csak ugy egyszerien hozzdjutni.
Mar régebben hallottam, hogy vannak ilyen jatékok, illetve hat itt a szomszédunk
vett egy ilyen kis tévét a gyerekének, s mdar akkor elhataroztuk, hogy vesziink mi
is egy ilyet a kislanynak, ha sikeril. Még ovodds, nemrég toltétte az 6t évet. Tet-
szett is neki, csak hat ra lehet unni hamar, mert nem tévé ez tulajdonképpen, csak
tévé formaju persely, van hatul harom gombja, azokat kell csavargatni, s bizonyos
szamkombindciéra Kinyilik, Tulajdonképpen azért vettilk a gyereknek, hogy majd
abban gyajtjitk neki a pénzt tavaszig, egy biciklire. Ugy tudja, hogy benne is van
a pénz, ami eddig osszegylilt, de hat bizony azt mar rég kivettilk, egyébre kellett.
A kis jatékzongora az talan mégis hasznos, nevelo jaték, lehet rajta pityegtetni,
nagyon szereti is a kisldnyom, van halldsa, az évoddban tanultdk a hangjegyeket,
el tudja énekelni azt, hogy do-re-mi-fa-sol-la-si-do. Mondom, ez hasznosabb jaték,
ezt is feltettiik a szekrény tefejére. Tessék csak véarni, toriiljem le réla a port.
lgy van ez, hiaba lakunk a tizedik emeleten, iddig is felszall a por. Az igazsdg az,
hogy olyan, tényleg otéves gyereknek valo jatékot nemigen lehet kapni, s akkor
méar az ember inkdbb ilyesmiket vesz, amivel ritkin akar jatszani a gyerek, s
nyugedtan feltehetjiilk a szekrény tetejére. Ott legaldbb meg is 6rzédik. Mindenre
nagyon vigyazunk, van neki még régebbrél is egy-két ilyen kinai jatéka, azok is
mind megvannak, tessziitk el, hogy ha majd nagy lesz, legaldbb lassa, mije van,
ne legyen minden elromolva. Még a katona fiam jatékai is megvannak, félretéve
a szekrény tetejére. Kulonben a kollégan6imté!l hallottam, hogy igy kell csinalni,
o6k is megveszik a jatékokat, s aztdn elteszik, hogy mire megnoé a gyerek, legyen
mivel berendezni a szobdjat. Hisz egy-egy disz mindenik. A masik dolog meg az,
hogy hidba kinai jaték, meg lehetett venni, egy szdzasbol a kettét kialltuk.™

Erdei tajkép, satorral

»Egy bacsi festette, a porcelangyarban dolgozik, vagy tiz éve fest mar nekiink,
azt hiszem, most mar mindenkinek van legaldbb egy-egy keépe tole. Tudja, ez ugy
van, hogy egy-egy csoport dsszeall tarsasra, s ahanyan vannak, annyi képet ren-
delnek meg az oregnél. Ki milyet akar. Mi tizendten tarsultunk, két képre Alltunk
ossze, ugyhogy egyszerre harminc képet rendeltiink meg az oregnél. Erre az erdei
tajra a piros satrat én kértem, hogy odafesse, van nekiink egy olyan satrunk, azzal
szoktunk menni nyaralni. S azt is én kértem, hogy az én tajképemre fessen egy
fiatal halaszt is, ugyanis a férjem nagyon szeret haldszni. A hal az jol sikerult,
nem mondom, de embert nem nagyon tud az oreg rajzolni. En annyit gyonyor-
kodtem benne; amikor hazahoztam, hogy azt el sem lehet mondani. Odaat, a kicsi
szobdban egy kastélyos kép van. Azt egy téli képen lattuk, s onnan keértik at a
mienkre. A tébbi, ami azon volt, madareteté meg ilyesmi, az nem tetszett."

Sargaréz plakett a falon

»Valamelyik havertol kaptuk, nem tudom, honnan szerezte, biztosan vésarolta,
nem _kérdeztilk meg téle, nem is tudjuk biztosan, kitol kaptuk. Ugy hozta valaki,
egy szilletésnapra. Nagyon sokan voltak. Az ajandékokat nem bontottuk ki, csak
miutdn eimentek. Meg szoktuk tartani a sziletésnapot, mar ugy értem, dltalaban
késziliink ra, de ha hétkdznapra esik, akkor nem nagyon jonnek. Italfélét, borfélét
mi ajandékba nem veszilnk, nem visziink. Egyebet igen. Ha olyan ajandék lett
volna, hogy nem tetszik, hat akkor is felkeriilt volna a falra, csak masfelé keriilt
voina, nem ide a szobaba. Olyan, hogy gondolkozzam roéla, hogy mit &brazol, mi
van' rajta, nem nagyon volt. Valami rémai vagy ddk katondk. Tudja, hogy van:
néha tiz percet is alig (ilok a szobaban egy nap. Nem gondolkoztam azon, hogy mi
van rajta. Csak 1lok és nézem.,"
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2<3-as zold-barna csikos szonyeg

+Azéta van meg, miota idekoltoztink. A régi lakasban olyan kicsi szobdnk
volt, hogy a szonyeg nagy részét a butorok ala kellett volna bedugdosni. Igy aztédn
szonyeg csak az uj lakassal keriilt hozzdnk, Egy-egy 0j szényeg minden szobdba.
Ezzel is szerencsém volt, ugy latszik, ilyesmikben mindig szerencsések vagyunk, két
ilyen darab volt az izletben osszesen, akkor hoztdk, fogta-fogosgatta mindenki,
egyiket is, masikat is, aztdn én hirtelen ravagtam erre, hogy veszem, csindltak is
a bont rogtén, megvan a papirja meég most is, hat mondom, szerencséem volt, hogy
eppen ezt vettem, mert a masikat egy hét mulva mar vitte is vissza a bacsika, aki
megvette, mert az elsé porszivozas valdsdggal kilyuggatta a szonyeget, a szalak
egyharmada kihullott beléle. Buklé, perzsabuklé, vagy hogy is irta a papiron. Sze-
rettink volna mi, persze, valami kiilonlegesebbet. Huszonotezer lej. Hat annyi
honnan legyen egy szonyegre? Majd ha megoregedtiink, akkorra taldn vehetiink
olyasmit, akkorra talan mar mindenbdél az lesz, amit szeretiink. Kiilonben amikor
ezt vettiik, én éppen éjszakas voltam, talan ezzel volt szerencsém, a . gyarbol ki-
jovet egyenesen mentem az uzletekbe, szényeget keresni. S igy kaptam.*

Szobai villanymelegito

-~Muszaj volt megvenniink, a kalorifer nem melegiti ki a lakast. Persze, csak
olyankor hasznaljuk, ha it vagyunk, egyuitt a nagy szobaban. Az a jo benne, hogy
ventillatoros, kifujja a meleg levegot magabol. Meg az, hogy a szine talal a szo-
nyeghez és a butorhuzathoz. Draganak drdga volt, nem mondom, o6tszaz lej koril,
meg aztan nem is lehetett kapni, c¢sak ugy sze-ezte valaki nekem. Kavédardlét sem
lehetett kapni, Azt is egy falusi rokonunk szerezte nekiink.*

Madarhinta a csillaron

-~Amikor celofant lehetett kapni osszel, a bodéknal, akkor vettem. A régebbiek
azok jobbak voltak, ott a madaraknak volt tolla is, és ahogy a meleg levegd ide-
oda aramlott a szobaban, a madarak rogtén mozdultak elére-hatra a hintikon.
Ezek nem mozognak. Egybe vannak ontve a szarnyukkal. Valami papagajfélék,
annak néznek ki. Nem mozog egy se.”

(Osz-Toth Sandor és felesége, Ilona, Moéricz Zsigmond utca 53. szam alatti la-
kosok, az egyetlen henger alaku kolozsvari tombhaz tizedik emeletének lakoéi.© A
ferj 42 éves, az asszony 41. A ferfi vegyi opcratdér a Farmecnél, az asszony preéselo-
n6é a Carbochimban.)
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