
HAZAI TÜKÖR 

„A művirág is virág" 
Tárgymegelevenítés egy munkáscsalád otthonában 

A kombinált bútor 

„Ezt már ebben a lakásban vettük, miután beköltöztünk. Körülbelül tudtuk 
mi, hogy milyet akarunk, legyen több vitrines része, minél több darabból álljon, a 
darabok ne legyenek egymáshoz rögzítve — körülbelül ennyit mondtunk a bútor-
üzletben a felelősnek, miután már jó ideig áll tunk s bámultunk ott a bútorok kö-
zött. Akkor ő rámutatott egy becsomagolt garnitúrára, azt mondta, ez pont az, 
amire önöknek szükségük van, ki sem kell bontani. Ügy is hoztuk haza, kibontat-
lanul. Aztán itthon kiderült, hogy a négy szék nem is ehhez a garnitúrához tarto-
zik, hogy a kanapét nem kellett volna elhozni, csak úgy ránksózták, ámbár a kis-
lányunk nagyon örült, hogy most már neki is van külön kanapéja . Beraktuk a má-
sik szobába. A rekamiét, ami itt van, huszonkét évvel ezelőtt vettük. Ez az egy 
darab maradt meg a régi bútorból, amit első keresetünkből vettünk. Nagyon ra -
gaszkodunk hozzá. A f é r j em annak idején egy hétig egyfolytában a bútorüzlet előtt 
aludt, hogy kifoghassuk ezt a garnitúrát . Bár az elején, amikor megtudtuk, hogy 
állítólag rabok csinálták, hát jó ideig zavart bennünket, hogy olyan bútorok között 
lakunk, amelyek börtönben készültek. Amikor hetvenkilencben beköltöztünk ebbe 
az ú j lakásba, mégis sajnál tam eladni a többi darabját . Odaadtam hát az anyámnak. 
Bár még ma is, ha elmegyek hozzá, f á j ott látnom az én első bútoromat. Akárha 
idegen helyre kerültek volna. Pedig hát anyámnál vannak. Az édesanyámnál." 

Miraj televíziókészülék 

„Jó tíz évvel ezelőtt vettük, de az utolsó javításnál is azt mondta a szerelő, 
nehogy megváljunk tőle, nem szabad eladni, nincs minek kicserélni. Ugyanis mi 
arra gondoltunk, hogy veszünk egy kicsi tévét, amit ta r tha tnánk ott, a másik szo-
bában, ahol alszunk, hogy ágyból lehessen nézni. Meg hogyha majd megyünk 
motorbiciklivel kirándulni, vihessük magunkkal. Mert mi elég sok műsort meg-
nézünk. például azt, ami az autósoknak megy, aztán az i f jakat , akik nem akarnak 
dolgozni, a híradót és a gazdasági adást is. Ráadásul én a huszonkét év alatt, mióta 
dolgozom, már négyszer szerepeltem a tévében, mutat ták a gyárunkat, a Carbo-
chimet, s én is látszottam a képen. Sajnos, én egyszer sem fogtam ki. mindig csak 
a kollégák újságolták reggel az üzemben, hogy na, lát tunk a televízióban. Tizen-
két éve, mióta megvan a tévé, sokat változott a gondolkozásunk. Mégiscsak lá t juk 
a színészeket igaziból, tud juk a nevüket, s olyan jó sorozataink vannak, volt A 
szeplős például, arról a fiúról éppen most hallottuk, hogy talán már egyetemista 
valahol Bukarestben. S aztán itt van a magyar adás, rendszeresen nézzük, például 
a Kalákát, meg aztán a színdarabokat, csak sajnos, hogy mostanában ilyesmi na-
gyon kevés van, régebben olyan jó sok operettet lehetett látni, olyan szépen éne-
keltek. Mióta a kislányunk megvan, jó öt éve, színházban nem is voltunk. Most 
ma jd elmegyünk már vele, például a János vitézbe, ott van egy olyan rész, ami le-
foglalhatja őt is, például úgy, amikor Juliska mos, vagy ilyesmi." 

Porcelán készletek a vitrinben 

„Igen, az szép régi porcelán, azt még édesanyám vásárolta a harmincas években a porcelángyárból, ahol dolgozott. Nem teáztunk belőle egyszer sem, anyukám 



is dísznek vásárolta, szóval eszünkbe sem jutott, hogy bár egyszer abból igyuk a 
teát. Ezeken kimondottan látszik, hogy olyan régi dolgok, olyan finom kis fülei 
vannak, olyan csücskösek. Amikor anyukám ezt vette, még ő is fiatal volt. Közben 
tört cl belőle, persze, de hát én jobban vigyázok rá, azt hiszem, mint ahogy ő vi-
gyázott. Lehet, hogy én is törtem el belőlük, huszonkét év alatt nem is csoda, 
főleg, hogy igen szeretek port törölni. Tényleg szeretek, még a mai napig is, csak 
ma már nincs annyi türelmem leszedni s visszarakni azt a sok mindent. A másik 
készlet, az kávés, az mai dolog, a másik lakásunk jut róla eszembe, hát az olyan 
kiesi volt, egyetlen szoba, hogy a tizenkét személyes étkészletemet a padláson kel-
lett tartsam." 

Babák a rekamién 

,,Ezeket jobbára én kaptam gyári kollégáimtól, születésnapokra, ezeket a na-
gyobbakat. Volt még mellettük egy kicsi, olyan fekete pingvin is. nagyon szerettük. 
Egyszer csak felfedeztük, hogy nincs meg. Biztosan az a két tévészerelő vit te el, 
valamelyik közülük, akik a tavaly egyszer-kétszer nálunk jártak. Az a szélső ott, 
az külföldi baba, a Central áruházban vásároltam, voltak ott valami csehek, kí-
nálták a babát, az egyik elárusítónő akarta megvenni, az szaladgált a kollégáihoz, 
hogy adjanak neki gyorsan ötven lejt, de nem kapott, én meg ott álltam résen, s 
akkor gyorsan megvettem én a babát. A kislányom csak ámult-bámult, hogy az 
övé lett. Most már kezd vigyázni is rájuk, egy-kettő leteszi őket, azt mondja külön-
ben nem lesznek szépek, mire ő megnő. Szeret írni. rajzolni, a Brassai Sámuel 
Líceumba szeretném adni, orvosnőnek vagy mérnöknek szeretném taníttatni. Igaz, 
hogy mérnöknek lenni nem mindig éri meg. mert kicsi a keresete és nagy a fele-
lőssége. Ők is úgy szenvednek, mint a munkások, például tegnap a mi csoportunk-
ban megbüntették a részlegvezetőt, mind a három főnököt megszankcionálták. Bár 
hát én azt nagyon szeretem, hogy egyszer-egyszer még a vezetőket is szankcio-
nálják." 

2 x 3 méteres plüssfalvédő 

,,Igaziból én egy másikat szerettem volna, a Szerájszöktetést, az van minden-
kinek, minden kollégának a munkahelyen, aztán nekem ezt hozták, nekem már 
csak ebből jutott. Ezerötszáz lejért kínálták, érdekesnek tartottam, s megvettem. 
Talán ezért is nem mozdul ki az ember a házból, lát ja. így ilyen helyen, ahol 
szépség van körülötte, mert jól érzi magát, és örömmel él itthon. Mert érzi azt, 
hogy vitte valamire. És hát mi a tizenhét esztendő alatt sokra vittük, sok mindent 
vásároltunk. Itt van például ez a plüssfalvédő, ezekkel a táncosokkal. Egy ilyesmi 
hosszú-hosszú évekig eltart, ez még talán az unokákat is megéri, megmarad nekik, 
s mégiscsak egy érték. Divatja is lett, minden házban van. És ha már húsz lej a 
paradicsom, akkor mégiscsak inkább ilyesmire költsünk. Kiemeli a lakást, így tud-
juk azt, hogy miért dolgoztunk, tudjuk azt, hogy a pénz nem ment el csak úgy a 
levegőbe. Itt van belőle ez a falvédő. Ilyesmiket vásárolunk, amit mindig tud az 
ember értékelni. Aranyat nem lehet vásárolni. Aranygyűrűt lehetett volna, de hát 
aranygyűrűt csak akkor vesz fel az ember — ahogy mondják —, mikor csirkehúst 
eszik. Csak akkor." 

Fehér, horgolt asztalterítő 

„Igen, ez horgolva van. nem, nem én csináltam, ezt is vásároltuk, én nem 
jutottam oda az életem során, hogy ilyen szép dolgokat tudjak készíteni. Nekem 
itthon örökösen a házimunka volt a program. Ezt egy volt egyetemi tanár csinálta, 
nyugdíjas lett. a nyugdíj az kevéske volt, s akkor ő nekiállt ilyen terítőket hor-
golni. Persze, lehet, ha nyugdíjas leszek, én is nekifogok valami ilyesminek, de ez 
most egyelőre lehetetlen, nem lehet nyolc órát állni a szalag mellett a gyárban, 
emelgetni napközben az ötven kilós zsákokat, délután meg ilyen kis könnyű dol-
gokat horgolni idehaza. Az én kezeim nem arra valók. Zsibbadnak el. Van úgy. 
hogy reggel külön tornáztatnom kell minden uj jamat , hogy valamit megfoghassak 
velük. Ilyen uj jakkal nem lehet olyan kis könnyű dolgokat horgolni. Sokszor úgy 
elzsibbadnak, hogy akár le is lehetne vágni egyenként mindeniket. Nem is érez-
ném, hogy azokkal vagyok-e, vagy anélkül. Pont kétezerben megyek nyugdíjba. 
Talán majd a z u t á n . . . " 



Vázában két művirág 

„Tíz éve állnak az asztalon, télen-nyáron. Két szál fehér kála. Nőnapi a j án -
dékként kaptam a fiamtól. Nem zavar engem, hogy ez csak művirág. Amikor van 
igazi is, beteszem ezek mellé. Ha meg nincs más, ez is megteszi. A művirág is 
virág." 

Játékzongora és bakelittévé 

„Ezeket is úgy ki kellett fogni, nem lehet csak úgy egyszerűen hozzájutni. 
Már régebben hallottam, hogy vannak ilyen játékok, illetve hát itt a szomszédunk 
vett egy ilyen kis tévét a gyerekének, s már akkor elhatároztuk, hogy veszünk mi 
is egy ilyet a kislánynak, ha sikerül. Még óvodás, nemrég töltötte az öt évet. Tet-
szett is neki, csak hát rá lehet unni hamar, mert nem tévé ez tulajdonképpen, csak 
tévé formájú persely, van hátul három gombja, azokat kell csavargatni, s bizonyos 
számkombinációra kinyílik. Tulajdonképpen azért vettük a gyereknek, hogy m a j d 
abban gyűj t jük neki a pénzt tavaszig, egy biciklire. Ügy tudja, hogy benne is van 
a pénz, ami eddig összegyűlt, de hát bizony azt már rég kivettük, egyébre kellett. 

A kis játékzongora az talán mégis hasznos, nevelő játék, lehet ra j ta pityegtetni, 
nagyon szereti is a kislányom, van hallása, az óvodában tanulták a hangjegyeket, 
el tudja énekelni azt, hogy do-re-mi-fa-sol-la-si-do. Mondom, ez hasznosabb játék, 
ezt is feltettük a szekrény tetejére. Tessék csak várni, törül jem le róla a port. 
Így van ez, hiába lakunk a tizedik emeleten, idáig is felszáll a por. Az igazság az, 
hogy olyan, tényleg ötéves gyereknek való játékot nemigen lehet kapni, s akkor 
már az ember inkább ilyesmiket vesz, amivel ri tkán akar játszani a gyerek, s 
nyugodtan fel tehetjük a szekrény tetejére. Ott legalább meg is őrződik. Mindenre 
nagyon vigyázunk, van neki még régebbről is egy-két ilyen kínai játéka, azok is 
mind megvannak, tesszük el, hogy ha majd nagy lesz, legalább lássa, mije van, 
ne legyen minden elromolva. Még a katona f iam játékai is megvannak, félretéve 
a szekrény tetejére. Különben a kolléganőimtől hallottam, hogy így kell csinálni, 
ők is megveszik a játékokat, s aztán elteszik, hogy mire megnő a gyerek, legyen 
mivel berendezni a szobáját. Hisz egy-egy dísz mindenik. A másik dolog meg az, 
hogy hiába kínai játék, meg lehetett venni, egy százasból a kettőt kiálltuk." 

Erdei tájkép, sátorral 

„Egy bácsi festette, a porcelángyárban dolgozik, vagy tíz éve fest már nekünk, 
azt hiszem, most már mindenkinek van legalább egy-egy képe tőle. Tudja, ez úgy 
van, hogy egy-egy csoport összeáll társasra, s ahányan vannak, annyi képet ren-
delnek meg az öregnél. Ki milyet akar. Mi tizenöten társultunk, két képre álltunk 
össze, úgyhogy egyszerre harminc képet rendel tünk meg az öregnél. Erre az erdei 
t á j ra a piros sátrat én kértem, hogy odafesse, van nekünk egy olyan sátrunk, azzal 
szoktunk menni nyaralni. S azt is én kértem, hogy az én tá jképemre fessen egy 
fiatal halászt is, ugyanis a f é r j em nagyon szeret halászni. A hal az jól sikerült, 
nem mondom, de embert nem nagyon tud az öreg rajzolni. Én annyit gyönyör-
ködtem benne, amikor hazahoztam, hogy azt el sem lehet mondani. Odaát, a kicsi 
szobában egy kastélyos kép van. Azt egy téli képen láttuk, s onnan kértük át a 
mienkre. A többi, ami azon volt, madáretető meg ilyesmi, az nem tetszett." 

Sárgaréz plakett a falon 

„Valamelyik havertól kaptuk, nem tudom, honnan szerezte, biztosan vásárolta, 
nem kérdeztük meg tőle, nem is tudjuk biztosan, kitől kaptuk. Ügy hozta valaki, 
egy születésnapra. Nagyon sokan voltak. Az ajándékokat nem bontottuk ki, csak 
miután elmentek. Meg szoktuk tartani a születésnapot, már úgy értem, általában 
készülünk rá, de ha hétköznapra esik, akkor nem nagyon jönnek. Italfélét, borfélét 
mi a jándékba nem veszünk, nem viszünk. Egyebet igen. Ha olyan a jándék lett 
volna, hogy nem tetszik, hát akkor is felkerült volna a falra, csak másfelé került 
volna, nem ide a szobába. Olyan, hogy gondolkozzam róla, hogy mit ábrázol, mi 
van ra j ta , nem nagyon volt. Valami római vagy dák katonák. Tudja, hogy van: 
néha tíz percet is alig ülök a szobában egy nap. Nem gondolkoztam azon, hogy mi 
van raj ta . Csak ülök és nézem." 



2 X 3-as zöld-barna csíkos szőnyeg 

„Azóta van meg, mióta ideköltöztünk. A régi lakásban olyan kicsi szobánk 
volt, hogy a szőnyeg nagy részét a bútorok alá kellett volna bedugdosni. Így aztán 
szőnyeg csak az ú j lakással került hozzánk. Egy-egy ú j szőnyeg minden szobába. 
Ezzel is szerencsém volt, úgy látszik, ilyesmikben mindig szerencsések vagyunk, két 
ilyen darab volt az üzletben összesen, akkor hozták, fogta-fogosgatta mindenki, 
egyiket is, másikat is, aztán én hirtelen rávágtam erre, hogy veszem, csinálták is 
a bont rögtön, megvan a papír ja még most is, hát mondom, szerencsém volt, hogy 
éppen ezt vettem, mert a másikat egy hét múlva már vitte is vissza a bácsika, aki 
megvette, mert az első porszívózás valósággal kilyuggatta a szőnyeget, a szálak 
egyharmada kihullott belőle. Buklé, perzsabuklé, vagy hogy is írta a papíron. Sze-
re t tünk volna mi, persze, valami különlegesebbet. Huszonötezer lej. Hát annyi 
honnan legyen egy szőnyegre? Majd ha megöregedtünk, akkorra talán vehetünk 
olyasmit, akkorra talán már mindenből az lesz, amit szeretünk. Különben amikor 
ezt vettük, én éppen éjszakás voltam, talán ezzel volt szerencsém, a gyárból ki-
jövet egyenesen mentem az üzletekbe, szőnyeget keresni. S így kaptam." 

Szobai villanymelegítő 

„Muszáj volt megvennünk, a kalorifer nem melegíti ki a lakást. Persze, csak 
olyankor használjuk, ha itt vagyunk, együtt a nagy szobában. Az a jó benne, hogy 
ventillátoros, k i fú j ja a meleg levegőt magából. Meg az, hogy a színe talál a sző-
nyeghez és a bútorhuzathoz. Drágának drága volt, nem mondom, ötszáz lej körül, 
meg aztán nem is lehetett kapni, csak úgy szerezte valaki nekem. Kávédarálót sem 
lehetett kapni. Azt is egy falusi rokonunk szerezte nekünk." 

Madárhinta a csilláron 

„Amikor celofánt lehetett kapni ősszel, a bódéknál, akkor vettem. A régebbiek 
azok jobbak voltak, ott a madaraknak volt tolla is, és ahogy a meleg levegő ide-
oda áramlott a szobában, a madarak rögtön mozdultak előre-hátra a hintákon. 
Ezek nem mozognak. Egybe vannak öntve a szárnyukkal. Valami papagájfélék, 
annak néznek ki. Nem mozog egy se." 

(Ősz-Tóth Sándor és felesége, Ilona, Móricz Zsigmond utca 55. szám alatti la-
kosok, az egyetlen henger alakú kolozsvári tömbház tizedik emeletének lakói. A 
f é r j 42 éves, az asszony 41. A férf i vegyi operatőr a Farmecnél, az asszony préselő-
nő a Carbochimban.) 

Kenéz Ferenc 

Nagy Enikő: Látomás 


