EUGEN SIMION

Eré6szakrol, szabadsagrol — Périzsban

A koézelmult egyik nagy romdn konyvsikere Eugen Simion pad-
rizsi naploja (Timpul trairii, timpul marturisirii... Jurnal pa-
rizian). A Cartea Romaneascd 1979-ben jelentette meg maso-
dik, bovitett kiadasdat; és ez nem csupdn az elsé kiadds irant
megnyilvanult rendkivilli érdeklédést jelzi, hanem meggyézien
bizonyitja: noha mintegy évtized telt el azdta, hogy a kitiind
bukaresti irodalomtirténész a Sorbonne vendégprofesszoraként
franciaorszagi élmeényeit gyijtotte, az injormacickban, szeliemi
izgalmakban gazdag kinyv léenyegében nem veszitett idészerii-
ségébél. A divat vdltozhatott, a fé folyamatok, az alapveto
osszefiiggések megvildgitdsa ma ugyanugy érvényes.

Eugen Simion kdnyve nemsokara magyar forditasban is hozzdaférhetd lesz, a
Dacia kiadasaban; az elsé fejezetekbél valogattuk az itt kivetkezb részletet, K. E.

A francia konyvesboltokat jarva azonnal észre lehet venni. hogy a kozonség
nem irodalmat keres, hanem informdciot tartalmazo konyveket. A verseskitet pel-
daul ritkasagszamba megy. Csak a klasszikusok, s olykor-olykor egy-egy moder
iro, mint példaul Supervielle, vonja magara a kozépiskolasok figyelmét. Ezzel szem-
ben naponta szazaval jelennck meg koényvek az erdszakrol és a szabadsagrél, a
kabitészerekrol. a fiatalok tévelygéseirdl, gazdagon illusztralt kotetek a szexuali-
tasrol (meg az asszir-babiloniai korszakra is kiterjesztve a kutatast) és pogany ri-
fualékrol, tanulmanyok — olykor igen hiresek, bar nem hidnyzik bel6litk nemi
frivolitds — a vardzslasrol és az ezoterikus tanokrol. A Zen-buddhizmusrél szélo
legfrissebb monografia egy filmesillag életrajzdnak szomszédsagaban, Akit egy bi-
zonyos temakor érdekel, kivancsi tekintetét a polcra veti, s kivancsisagat maris
kielégitette: 40-530 irds varja egyazon témarol. Hogyan téltsik kellemesen a szabad
idonket? A targykor néhany ismert szerzdje kindlja tandcsait. Gyalogos séta a
Montparnasse ¢és a Montmartre kozott? Csak at kell tanulmanyozni azt a legalabb
szdz utikonyvet, albumot, a legtjabb informadaciokkal szolgdld irasokat. Igaz, vala-
mennyinek az attanulmdanyozdsdhoz két-harom év kellene.

A tarsadalmi tanulmanyokkal még bonyolultabb a helyzet. Sokan elgondol-
kodnak azon, ami korunkban torténik, béségesen ontjak elképzeléseiket. Megolda-
sok az erdszak megfékezésére, a tarsadalmi igazsagtalansigok orvoslasara — de
furcsa modon az igazsagtalansagok tovabbra is fenndllnak. Aztan meg az egisz
vilagot aggasztja a fiatalok gondolkoddsmodja és viselkedése. Szociologusok, tor-
tenészek (a tarsadalom orvosai) nagyon pontos diagnozissal szolgdlnak. Elég fel-
lapozni egy kompetens szerzé irdsat, és meggy6zodhetiink arrol, hogy minden hely-
rehozhato: a ma forrongo ifjusag holnapra tisziességes allampolgarra lehet. Ba-
ranyhimlé mindossze. A bo, tarka pelerinbe bujt izgatott fiatalok viszont, akik
esténkent ellepik a Latin Negyedet, ugy latszik, teljesen figyelmen kivil hagyjak
a tarsadalom gy6gyitéinak tanacsait. Masak az eszményeik, masként vélekednak.
Egyelore nem akarnak tudomdst venni azokro6l az erkélesi értékekrédl, amelyekben
a szuleik hisznek., Nagyobb érdeklédéssel hallgatjdk az 6 nemzedékiukbdl kiemelkedd
profétakat. S a profétdk nem késlekednek. A Sorbonne elétti téren, a L’Ecolier
kavehaz elott, hosszu haju, magabiztos fiatalember szonokol fenyegeté hangon. Az
elszemélytelenedett életrdl, a fogyasztoi tarsadalom erészakossagdarol, szerelemrol
és termeszetesen a szabadsagrol beszél. A modern élet apokalipszisének profétaja
0. A fiatalok hallgatjak, a végen tapsolnak, aztan besietnek a kozeli kavehazakba.
Ragyujtanak egy Gauloise-ra, presszokdvét sziiresolnek, s visszatér a jokedviik., Egy
sarokasztaltol tigyelem ezt a hirtelen atvaltast, és az apokalipszisre gondolok,
amelyrol az iment a szénok beszélt. Ha van jele a kozelgd apokalipszisnek, az nem
lehet mds, mint a nyomtatott papir rendkivili inflacicja. Foldgolyonk egy szép
napon belefullad a konyvekbe, amelyek arra tanitanak, hogyan éljink és hogyan
legytink boldogok.

A Saint-Michel konyvesboltban, a Latin Negyed szivében plakatot veszek
észre; megbeszélésre hiv, melyet a ,Tel Quel® szervez. Megjegyzem magamnak, s
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a jelzett napon megjelenek a taldlkozoén, hogy részt vegyek az irodalomrél és kri-
tikar6él folyo vitan. A vitat Philippe Sollers kritikus és regényiré vezeti. Némi
keéséssel érkezem, a terem zsufolt, minden hely foglalt, a levegd fiilledt. A tomény
cigarettafistben a megszokott, zilalt szakallu, dalt arcu fiatalokat vélem felis-
merni. Megpillantom koztitk Al. Calinescut is, aki révid idére jott Parizsba. Hogy
valamit ldthassak, masok példajat kovetve, feldllok egy asztalra; aztdn megprobalok
odafigyelni a , Tel Quel* csoport képviseléinek parbeszédére, a terem kivancsi fia-
taljaival, Tobb szénok beszél egyszerre, erélyes hangok prébdljadk megszabni a vita
feltételeit. Valaki — nem tudni, miért — Aragon fejét koveteli. Ertelmiségi vérét
akarja. Mintha nem folyt volna elég vér szazadunkban! Mésvalaki, egy ramends
szOke lany, Sollers-t ,kiildi* elmegyogyintézetbe. Az érintett személy eredményte-
leniil probal valaszolni, a hangok ziirzavara elnyomja szavait. Sz6 sincs irodalomrol
és a kritika Uj modszereirdl, Kissé kidbradndultan kérdezem a mellettem 4llét: mi
a vita targya? Gondolkozas nélkiil valaszol: la masturbation de lesprit (a szellem
onkielégitése)! Ertem; csendesen elhagyom a termet. Lent a konyvesboltban kényv-
ujdonsdgok kis kidllitdsa: Roland Barthes legijabb konyve (Sade, Fourier, Loyola),
egy illemtan, dr. Charles Maillant &Alomfejté koényve, ujabb konyv az ifjusagrol.
cime: Le joli mois de mai (A gydnyoérii majus) vagy valami hasonlé. Itt is, mint
mindenhol, az ifjusdgrél és a szabadségrol van szo.

Azt tapasztalom értelmiségi ismerdseim koOrében, hogy sokan valdsaggal kéje-
legnek ezekben a fogalmakban. Hangoztatjdk a szabadsdgot, de mit jelent a sza-
badsag, amikor nincs veszélyben? Olyan ez, mintha halhatatlanok beszélnének a
halalrél. Mondén vita.

Konnyelmuséggel gyanusitom tehdt Sollers-t s , Tel Quel* csoportbeli bara-
tait; megsugjdk nekem, hogy mindegyikitk gosse de riches (gazdag csemete), ko-
moly bankbetétek tulajdonosa. A Saint-Michel-beli taldlkozé utdn wvalaki bemu-
tatja nekem a vita vezetGjét. Philippe Sollers rokonszenves, szalonterrorista kiil-
sejii. Rovidre nyirt haj (mintegy jelezve ezzel a tdvolsdgot kozte s a hosszi haja
parizsi gauche — baloldali — értelmiség kozott), fotogenikus, pufék, derls are, vi-
dam tekintet, idonként mélyen koncentralé pozt vesz fel, gyaniusan komollyd va-
lik. Ez az a pillanat, amikor kemény mondatba fogalmazza itéletét a hivatalos,
akademizdlé irodalommal szemben. Fekete gallért visel, és kezében — pisztoly
helyett — egy pdérizsi lap. Egyébként értelmes, miivelt ember, az irodalom és poli-
tika Osszekapcesoldsdnak hive, s ezt ugy érti, hogy az irodalom praxissd legyen:
irodalmi gyakorlat és forradalmi gyakorlat.

Sollers-nek tulajdonitjak a polgari irodalom strukturdira vonatkozé ,terro-
rista gyakorlat® bevezetését. Nem tagadja, elfogad minden olyan otletet, mely a
dix-neuviéme-ista (XIX. szdzadi) irodalmi szemlélet felrobbantasihoz vezet. Széza-
dunk, mondja, a XIX. szdazad utanfutéja; a XX. szdzad lezardsat készitjuk eld,
mikézben szellemileg be sem léptiunk ebbe a szazadba. Szdzéves eszméken éliink,
Flaubert-korabeli struktirakat, nyelvezetet és témakat haszndlunk. Normadlis ez?
Helyes ez? Philippe Sollers szenvedélyesen kitoér... A XX. szdzad avantgarde-ja
akadémikussa valt, rohamos inflaciéja, hiteles forradalmi eszme hiadnyaban, sztereo-
tipidkhoz, a szellem meddéségéhez vezet... Az avantgarde az Akadémian végzi...

Megtaldlom ezeket a futé gondolatokat konkrétabb megfogalmazasban is abban
az inferjuban, amelyet Sollers egy irodalmi folydiratnak adott. A mai nyugati iro-
dalomnak felréja a bénité formalizmust, a torténelemmel valo tényleges kapcsolat
hianydt. A mfi tovdbbra is a mai francia tarsadalom valtozasaitél elszigetelt esz-
tétikai tdrgy. Holt nyelvet hasznal (99%-ban!). Az az ,aveuglement narcissique®
(narcisztikus vaksdgl) mi, amely biztositja, konszolidalja, vagyis meghamisitja, el-
altatja az Ontudatot. Holott az irodalom lényegi funkcidja a tagadéas. Az irodalom
kockazat, s azok az irok, akik a legjobban fejezik ki a XX. szézadi szellemet
(Kafka, Joyce, Artaud, Bataille, Céline, Faulkner), kockazatban éltek eés irtak.
Ekozben szazadunk klasszikusai nem tettek egyebet, mint hogy intézményesitettek
egy régi intellektudlis kalandot: ,ce toit tranquille oit picoraient des focs. Et merde,
apres tout...**

Mindaz, amit Philippe Sollers az irodalomrél mond, nem j szaimomra. Isme-
rem ezt az ingeriiltséget a régi irodalommal szemben, ismerem azt a tévhitet is,
hogy egy forradalmi irodalom nem sziilethet meg, csak az elébbi megsemmisitése
4aran. Meglep viszont, hogy Périzsban taldlkozom ujra a proletkulttal, melyet egy
a outrance (szélséséges) strukturalista vall nagy hévvel, egy regényird, aki forra-
dalmasitja a francia nyelv mondattanat és kozpontozésat. Zavaro, hogy e forra-
daimi gyakorlat nyelvezete nehezen egyeztetheté Ossze ebben az esetben az iro-
dalmi gyakorlat (szofista) nyelvezetével.

ez a csendes tetd. hol petyhudten logtak a vitorldk. A fenébe is.,.*
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Viszont Philippe Sollers ingeriiltsége a pdrizsi irodalmi élettel és annak tobbé-
kevésbé narcisztikus gyakorlatdaval szemben nem ellenszenves nekem. Az avantgarde
ellen iranyulé dihe sem, mert az intézményesitett avantgarde az irodalmi fejlédés
gatléja. Ez a kivalo szonoki tehetségii forrongéd szellem dllando fenyegetést jelent
a périzsi irodalmi élet elGkeléségei szdmara. Eggyel tébb ok arra, hogy végiil is
rokonszenves legyen nekem.

Sollers nem elszigetelt jelenség. Bizonyos szempontbol jellemzé tipusa a radi-
kalizalédo, politizalé, a tarsadalmi életben részvételt koveteld nyugati intelligencia-
nak. Van azért persze neémi felszinesség is benne. A forradalom egyesek szdmira
gomblyukba tazott virdg, vitatéma mindossze. Illik baloldalinak lenni, szembe-
szegiilni a szilékkel, barati korben mindent tagadni, messze elkeriilni a luxus-
vendégloket és a rue Mouffetard valamelyik boite-jaban (mulatéjaban) ebédelni,
ahol egy dél-amerikai hippi egylttes jatszik. Idével aldbbhagy a forradalmi laz,
a hoborgék kezdik ,rendezni* életuket, egyesek hamarosan nagymendkké, a téhb-
ség* képviseléive valnak. Az eltévelyedett baradnyok visszatérnek a nydjhoz, nagy
oromeére a pasztornak, aki boéségesen megjutalmazza ocket.

A hetvenes években az idé rohan, és a meggyozodések konnyen valtoznak. A
68-as vezérek jo néhdnya elore nem lathaté utat tett meg; idokozben befejezték
tanulményaikat, a filozéfia vagy filolégia normalien-jei vagy agrégé-i (tandrkeépzd
foiskolai vagy gimndziumi tandrai), s lemondva a torténelmi robbanto szereprdl,
igyekeznek kikovetelni maguknak a torténelem pesszimista értelmezdéinek szerepsét.
Christian Jambert, Guy Lardreau, Jean-Marie Benoit, Jean-Paul Dollé, André
Glucksmann, Bernard-Henri Lévy immdr a radikdlis pesszimizmus és az erdszakba
valé bliszke beletordodés hirdetéi.

Az ij filozofia* (mely ezeket a sok tekintetben eltéré felfogasu fiatalokat
osszekapesolja) lemond a barikadszellemrél, a lazadas etikdjarol, a metafizikai,
muvészi es erkolesi harc javara. Bernard-Henri Lévy, akit az Gj mozgalom zaszlo-
vivojének tekintenek, ugy érzi, hogy barbar korban él (kidltvdany jellegi kony-
vének cime: La barbarie a visage humain — Az emberarci barbérsag. Grasset.
1977), és hogy a meglévo ideolégidk egyike sem elégiti ki a fiatal szellemet, mely
most eltékélte, hogy ,végiggondolja a pesszimizmust a torténelemben® (12.). Az
élet — mondja mésutt — nem egyéb ,elveszett tigynél, és a boldogsdg kidregedett
eszme". Lehangolé gondolatok. Vajon egy uj ,mal de siécle* sziiletésének vagyunk
tanui? Bernard-Henri Lévy konyveének sikere van, a legfiatalabb értelmiségi réteg
(el is nevezték az ,uj elveszett nemzedék“-nek) keres é€s talal benne érveket fel-
héborodott kidbrandultsagahoz.

Az ifju filozofus ujraértékeli a tarsadalom intézményeit, és demitizdlni igyek-
szik a torténelem régi filozofusait. Veégil is annyit sikeriil elérnie, hogy uj mito-
16giat taldljon fel (negativban), melyet a hatalom hagyomanyos szimbélumai ural-
nak: A Mester, A Modern fejedelem, Az Allam stb. Deleuze-t, Foucault-t, Althussert,
Marxot, Nietzschét (akit egy masik ifjia filoz6éfus ,hési Székratésznek® nevez),
Freudot, Lacant, Heideggert istenitik vagy tamadjdk szenvedélyesen. Nehéz ezek-
bdl a lapokbdl kihdmozni a hatalomnak vagy egy létmegoldasnak a filozofiajat.
B-H. Lévy ugy veéli, hogy a torténelem nem létezik, a vilag katasztréfa, melynek
hullamtarajan az ember all, a politika c¢sak latszat, s a ,le Souverain Bien* (Voltaire
felvilagosult uralkodéja) pedig dlmatlansagban szenvedé paranoids. S egy még en-
nél is rettenetesebb mondat: ,L’homme, méme révolté, n’'est jamais qu’un Dieu
manqué et une espéce ratée “**

Az . uj filozéfia* elitéli a hagyomanyos kulturat is, azt allitvdn, hogy a létezo
Rossz nem egyéb, mint a felvilagosodds eszméinek kovetkezménye. A kortdrs nyu-
gati vildg repressziv technicizmusa B.-H. Lévy szerint az enciklopédistdk haladas-
almainak konkretizdléddsa. S A4ltaldban, a progresszizmus a valésdgban nem mads,
mint a reakcio szekeértoloja, mely katasztrofa felé sodorja a vilagot!

André Glucksmann elmélyiti ezt a gondolatot, s a Les Maitres penseurs-
ben (A gondolkodds mesterei) filozéfiai érvelést ad hozza (Grasset, 1977); ez a konyv
ugyanolyan nagy sikernek orvend, mint a Bernard-Henri Lévyé vagy Jambert és
Lardreau Angyal cimi kdnyve. Az ,uj filozéfia* lényegében tagad minden téarsa-
dalmi megoldast, szemukben legvégzetesebb ,a tudésok koztarsasaga“.

Mi tehdt a teend6? ,Nem marad, nekiilnk mar nem marad a barbar eldre-
torés ellenében fegyverként csak a nyelviink és otthonunk — a muzeumaink fegy-
verei és a magényunk helye. A kimondhatatlant kifejezni, és késleltetni a bor-
zalmat, megmenteni azt, aki &aldozata lehet, és elutasitani az elviselhetetlent: mi

\mtenand elnokké valasztasa ota a ,,tobbség” mast jelent. — A sze
Az ember, ha lazad is, nem egyéb félbemaradt Istennél, elvetélt lujténél #
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nem fogjuk mar Gjrateremteni a vilagot, de legalabb vigyazhatunk, hogy ne pusz-
titsa el 6nmagat.” (Bernard-Henri Lévy: I. m. 223.)

Az ,uj filozéfia* tehat abban ldtja a megoldast, hogy egyetlen megoldast
sem fogzad el. Mindossze altalanos érvényii etikdt javasol. A |, barbarsigellenes*
értelmiséginek metafizikusnak kell lennie, aki Ugy gondolkodik, hogy nem hisz a
.Hatalomtol fluggetlenitett vildg képtelen eszméjében®. A , barbdrsdgellenes™ értel-
miseégi csakis mdvész lehet, mert a Mfiivészet évezredes gt az értelmetlenség és
a haldl, a Kédosz és a tokéletlen, a tévelygés utjadban. A Felvilagosult fejedelem
helyett ma a Mivészt kellene eszményiteni, aki képes nevén nevezni a Rosszat és
megvetni a Hatalmat. Vagyis, Lévy pesszimista felfogdsdban, a ,barbarsagellenes*
crtelmiséginek moralistaivd kell lennie, Kant, Camus vagy Merleau-Ponty modjara
olyan moralistava, aki hisz az istentagadé szellemiség hatderejében, és (a sartre-i
ctikdval szemben) politikai el nem kotelezettséget hirdet; a magdny arnyékdban
az alapvetoen torténelemellenes gondolkodas lehet a menedek.

Nem késtek az ,uj filozéfia* elleni megnyilvanuldsok sem. Frangois Aubral
¢s Xavier Delcourt Bernard-Henri Lévyt, Jambert-t, Lardreau-t, Dollét és a tdbbie-
ket Madame Soleil-hez, a joésnéhéz hasonlitjak, ,a lapok és a rddié vardazsléinak,
mdagusainak® nevezik oket (egy vaskos terjedelmii pamiletben — Contre la nou-
veile philosophie — Az aj filozofia ellen. Gallimard, 1977), egy ,tapageur et
grossier (larmas és kozonséges) spektdkulum rendezlinek. Szdmukra s madas ra-
cionalista gondolkodék szdmdra az ,uj filozofia® egyike azon ,tdrsadalmi jelense-
geknek®, melyek fiatalon elhalnak, régton azutan, hogy egy télen vagy egy tavaszon
at uraltak Parizs nagyvildgi életét, A L’Ange (Az angyal) — olvasom egy helyiitt
— ,nem ér egy fabatkat sem®”, Bernard-Henri Lévy nem egyéb sietés, kombinativ
szellemu, nyilvdnossdghajhdsz impresszariénal, szellemi poujadista®, aki a terror-
rllenességet hirdeti. Az ,,uj filozofiat* nevezhetjik hat, filozofiai felitletességére,
hatartalan, patetikus, radikdlis szoszdtyarsdgara valé tekintettel, kocsmafilozoéfia-
nak (,la pub-philosophie*). Ellenfelei a ,lacanizalt** Istenség" gyadmsdga ala he-
lyez'k ezt a filozofidt, és gunyoljadk Maurice Clavelt*** mint irraciondlis és fele-
I6tlen profétat, christo-gauche-ista (keresztény baloldali) arnyalata filozéfust, aki
az Uj mozgalom gyamolitéjaként lépett fel (Contre la nouvelle philosophie, 233.).

Philippe Sollers viszont az ,4j filozéfia® hive. Egy Le Monde-beli cikkében
lemond a régi (gauche-ista) ideoldgiai terrorizmusrél, és ujat, egy egészséges, felsza-
badité pesszimizmuson és transzcendentdlis humoron alapulét &llit helyébe. Meg-
valtoztatta alldspontjat, és most az ellentmondas és oOnellentmondés jogat hirdeti.
Baudelaire egyik monddsa (az Emberi Jogok konyvébe fel kell venni a se contre-
dire és a sen aller — ,ellentmondani és elmenni® — jogat) a radikélis és tirel-
metlen Sollers-nek és ,Tel Quel“-beli barédtainak j jelszavava lett. Es anélkiil,
hogy igazoldsra varna, Sollers azonmnal ¢l az Onellentmondas jogdval. Tiz éven &t
harcolt egyazon zaszl6 alatt. Elég volt, ideje zaszlét és taktikat valtoztatni. A
legfobb rossz most a Hatalom, barmiféle-fajta légyen is az. A Hatalom és szérma-
zékai: Allam, Torvény. A tarsadalom — Sollers szerint — tnmagdban bintetendé.
Ebben a vonatkozidsban egyetért Freuddal, aki azt mondta: A tarsadalom kozdsen
clkovetett gyilkossdgon alapszik.* Tehat egyetlen tarsadalom sem jo. A raeionaliz-
mus afféle vallds, a nép opiuma, s altaldban — Sollers, Bernard-Henri Lévy és
tarsaik szerint — a kulturat (amely ezt a kabitészert kitermelte) terheli a fébiin:
felkészitette az emberi tudatot a legiébb rossz befogaddsara, istenitette a hatalom
elayomé formait. A XX. szdzad megtorlasai nem egyebek — Lévy szerint —, mint
wLes Lumiéres moins la tolérance” (.Fények tirelem nélkiil®).

Sollers szamara az érvelés kielégito, s ugy veéli, hogy a nyugali ertelmiség
mogorva passzivitdsanak légkorében az ,uj filozofia® ajito iranyzat. Az elsé nagy
romantikus stilus 68 ota* — allitja. Minden ezen kivill: egyre tomeényebb, egyre
fojtogatobb unalom.

Sollers ,terrorista gyakorlata“ uj célpontot keres, és ennek megfeleléo taktikat.
Az egészséges pesszimizmus képlete egyelore kétértelmi.

Nyilvanvalé tehat, hogy az 1j filozéfia nihilizmusat egyforméan hatarozott
tagadds és egyetértés fogadja, s a két tdbor kozott a csatarozds tovabb tart. A
héaborlzas lényegében csak most kezdodott el***#, az ,,Angyalok® mindgssze 30 éve-
sek, s ahogy konyveikbol kiveszem, nincs szdndékukban elhallgatni. Sok tekin-

. * Pierre Poujade (1920—) az otvenes évek politikai életéd a fasisztoid francia szélsdjobboldalt
képviselte, (A szerk.)

** Jacques Lacan — a Sorbonne professzora, a francia pszichoanalitikal iskola feje. (A szerk.)

*** Az azOta elhunyt Maurice Clavel a katolikus egzisztencialista baloldal gondolkoddja, a hetvenes
dvekben mint a Le Nouvel Observateur belsd munkatdrsa esszéivel tevékenyen részt vett a francia szel-
d{emi életben,

*+** A hetvenes évekrdl van sz6. (A szerk.)
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tetben azonos ez az 1930-as években végbement folyamattal. Akkor a spiritualista
fiatal nemzedék volt az, amely er6szakosan kétségbe vonta az el6zo nemzedéket
csbédbe juttaté értékeket. Nem jellemzo, hogy a mai fiatal filozéfusok olyan erkol-
csi spiritualizmus tgyet karoljak fel, melynek kozéppontjaban a borildté romantika
kodében a Muvesz all?! A 68-as kontesztalé mozgalom tiléléi e felé az 1j Fejedelem
felé kozelednek, aki egy erkolesi sivatagon uralkodik. Hogy ez mély és proéfetikus
pesszimizmusba c¢sap at, az mar az idé jele. A fogyasztoi tarsadalomra jellemzo
erkolesi valsaggal magyarazhaté, melyet bizonyos szempontbol igy is nézhetiink:
modszertani szinten fejezi ki, hogy torkig van azzal az iskolaval, amely kikap-
csolta elemzérendszerébdl az embert és mondanival6jat.

A tudat politizdlodasa mas értelmiségiek szdmara viszont meélyebb jelenség.
Ok nem szabadulnak olyan hamar attél az érzésiiktol, hogy regressziy tarsadalom-
ban élnek, amely bilinre 0sztonoz, s gazdagabb persze, mint mas tarsadalmak. de
igazsdgtalansagai is elviselhetetlenebbek. A humén értelmiség a legfenyegetettebb.
A hiperindusztrializalt tarsadalomnak egyre kevésbé van sziiksége az ugynevezett
improduktiv intelligenciara — s ennek kovetkeztében egyre kevésbé becsiili. A
kozépiskolai tanarok kozott végzett ankétok poklot tarnak fel. Ebben az esetben a
balratolédds mélyrehaté, vissza nem fordithaté folyamat. A fiatalokbdél guevaris-
tdk, trockistdk, szituacionistdk lesznek, mdsok pedig, a fegyelmezettebbek, a na-
gyobb baloldali partokhoz csatlakoznak, szervezetten harcolnak, tlintetéseken vesz-
nek részt, eléadasokat tartanak stb, Valahol egy amerikai értelmiségi nyilatkozatat
olvasom: ,Mi nem a tudat oszlopai vagyunk, hanem az értelem prostitualtjai.® A
megalazkodas gyakorlata! Noam Chomsky, hires nyelvészeti munkak szerzdje a
szocioldgiai és politikai meditaciorol jelentet meg konyvet [eredeti cime: Knowledge
and Freedom]; igéretes cimmel forditjak franciara: Les problemes du savoir et de la
liberté (A tudds és a szabadsidg kerdései). Elolvasom, tetszik, érdekel. Tulajdon-
képpen ket eloadds Bertrand Russellrél. Az els6 hangsulyozottabban filozéfiai jel-
legli: a nyelvbol kiindulva Chomsky a cselekedet filozofidjahoz jut el. A madsodik,
a vildg datalakulasarol szolé, politikai opcidt, dllasfoglalast fejez ki. A nyelvész
elészor az egyetemet és az amerikai értelmiségi réteget fogja perbe. ,, Az agyak
proletarizalédasanak® folyamata, mondja, azt jelenti, hogy az intelligencia alaveti
magat az allamhatalomnak. Az értelmiségiek blinrészességeét, tomeges részvetelét
hangsulyozza egy forradalomellenes technolégia megalkotdasaban; ..a vildg hidba-
valova tételét" készitik eld, elélépnek a tarsadalom elitjébe, s ennck a merevilg,
elnyomd elitnek lesznek eszkozei. Chomsky kimondja a jelszot: ,egyenloség es
szabadsag®, és megjosolja: ,az a vildg, melyben éliink, eltiinik, sajat Gnemészld
szenvedélye fogja felégetni; hamujabol egy 1uj vilag sziiletik, fiatalabb, uj hajnal-
fényre emlékeztetd személyek lelkesitik majd.*

Szép szavak, pezsdité remeény.

A francia értelmiséget eléggé foglalkoztatja az emlitett jelenseg. A tudat radi-
kalizalédasa regi, mélyrehato folyamat, s az utébbi évtizedekben egyre aktivabb
forméakat 6lt. Az ujsagokat olvasva, a televiziét, a radiét hallgatva, aki nem ismert
Franciaorszag politikai légkorét, azt hiheti, hogy mindenki mindenki ellen harcol,
mindenki lazong, elégedetlen a rendszerrel, amelyben él, var valamit, ami Kkésle-
kedik. S ez bizonyos mértékben igaz is. Forrongé tarsadalom, oOrokésen ingeriilt
szellem. A hatalomellenességnek itt hagyoménya van; a francia allampolgar elsé
férfias cselekedete a szembefordulas. Ez kotelessége, hivatasa, 1789 ota a politiku-
sok sohasem aludtak nyugodtan. A forradalmak, a kultura kicsiszoltdk a honpolgéri
szellemet, s a honpolgari szellem egyre tiurelmetlenebb, egyre elégedetlenebb, val-
toztatni akar. Minden politikai vezeté a tarsadalmi élet feltjitasat, megfiatalitasat
igéri. Meghallgattam az elndkjeldltek beszédeit 1974-ben. Mindegyiknek volt vala-
milyen javaslata a tarsadalom megvdltoztatasira, még a jobboldaliaknak is. ,,Uj
tarsadalmi rendet* — ez a politikusok jelszava. A kilonbség csak abban all, hogy
egyesek gyors és radikalis valtozast kovetelnek Franciaorszdgban, madasok lassub-
bat, a hagyomanyos értékek megorzésével. Ennek ellenére a tarsadalmi strukturdk
az utobbi szadz évben nem valtoztak gyokeresen, a francia szellemnck — izgatott-
séga, elégedetlensége, forradalmisdga ellenére — megvan a maga konzervativ ol-
dala is. Logikdja az igen, de... Ujitast, de Orizzitk meg az eddigi anyagi és szel-
lemi javakat is, megdénteni az elnyomo hatalmat, de ...

Kezdetben meglep az, ahogyan a forrongd parizsi értelmiségi Osszebékiti a
forradalom szigordt az élet éromeivel. Az elsé benyomdéds nem kedvezb. A fiatal
agitator hosszu hajat visel, uniszex nadragot, rikité szinli bluzt hord, karjan vastag
karperec, nyakdban vékony nyakldnc, melyen tobb fémfigurdcska fityeg; néha, hogy
meég festéibb hatéast keltsen, fulbevalét rak a fiuilébe. Ez, mondjuk, a robotportre.
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A képet az elmaradhatatlan széke lany egésziti ki, aki hasonléképpen &ltozkodik.
A péar tuntetéseken vesz részt, propagandabrosurdkat osztogat, pénzt gyiijt a ne-
hézségekkel kiizd6é harcosok szdmadra, részt vesz a vitdkon, s véleményt nyilvéanit
a forradalmi taktika keérdéseirél. S hirtelen, az utcén, a metréban, mindenrél meg-
feledkezve olelkezni kezdenek: hosszan olelkeznek, figyelmen kiviil hagyva a vila-
got. A szigorubb erkdlcsokben nevelkedett idésebb emberek félrefordulnak, ujsa-
got olvasnak. Megszoktdk, vagy ha nem, nincs mit tenni. Kétféle erkoles, az ér-
zelmek kifejezésének két kilonbéz6 moédja. Néha durvdabb osszecsapasra is sor
keriil.

Egy vidéki politikai osszejovetelen a hagyoméanyos és jamborabb Francia-
orszdg képviselGje beszél. A fiatal nemzedék erkdlesi ziillése ellen tiizel: ,.Hova lett
a tisztelet szent értékeink irant, hova lettek azok az érzelmek, melyek szdzadokon
a4t uraltdk Franciaorszdgot?* Amikor az el6adds a legihletettebb pontjahoz ér, és
a néhai Franciaorszdg képe a legtisztabba, legszentebbé valik, fel4ll a teremben
egy fiatal n6, maga is Franciaorszdg -elnokjeldltje, egy szélsébaloldali par-
tocska képviseloje. Felmegy a szinpadra, és a mai erkdles6ktél megbotrankozott
szonok elé érve leszakitja magarél bluzdt, szabadda téve teljes szépségében leomld
két nagy, fehér keblét... ,Ime Franciaorszdg erkélcse, salaud...“ (gazember) —
kialtja.

Megdobbenés a teremben, a karzatrél helyeslé kiabdlas,
az elsé sorokban felh&dborodas. A szemérmes Franciaorszdg
képviselGje tatott szdjjal marad, a politikai Gsszejovetelbél nem
lesz semmi. Az ellentiintetés nem szerepelt a miisoron. Lévén,
hogy a jelenet a felvevigép el6tt jatszodott le, 50 millié fran-
cia neézi a két erkoles osszevsapasat. A sajtévisszhang inkabb
a fiatal nonek kedvez. Mindenesetre sokat nevetnek az ligyon,

ESIMEK

s ez j6, mert a nevetés megtisztitja a szellemet az elégitéletek
rozsdajatol. Az okos ember nevet, vagyis felszabadul, csak az K
ostoba makacsolja meg magéat, és tartja léhasdgnak a neve-
tést. Az irénia a belsé szabadsdg egyik megmyilvanulési formaéja.

Kantor Erzsébet forditasa

.
Simon Sanaor rajza



