
Elmélkedés, köszöntő helyett 
Sokasodnak versíróink, egykori féltett-óvott, egy (vagy két?) nemzedéknek ne-

vet adott könyvsorozatunk; az elsőkötetesek Forrása elérkezett 100. megjelenéséhez 
— és néha már úgy érezzük, hogy megöregedett. Vagy mi öregedtünk volna há-
zsártos dörmögőkké, akik természetesen elégedetlenek a fiakkal, a ma másképp in-
dulókkal? Vajon csak szubjektív vélemény, hogy a Lászlóffy Aladár és Szilágyi 
Domokos, majd Király László és Farkas Árpád költői berobbanását hosszú időn 
át nem követte azt megközelítő sem? Sok vagy kevés, hogy másfél évtized múl-
tán jelentkezett egy Szőcs Géza és mindjárt utána Egyed Péter, aki azóta több 
műfajban már nemcsak az utánpótlás bíztató ígérete? 

A legújabb Forrás-kötetek kétkedő olvasása, a Forrásba szánt kéziratok fej-
csóváló lektorálása közben most újra igazi öröm ért, és erről kár volna hallgatni. 
Kovács András Ferenc és Bíró Ferenc versei kerültek kezembe; nem a legelsők 
(közöltek már belőlük itt-ott, Bíró a Korunkban is), de még nem kötetté rendezet-
tek. Elemezni őket, tehetségük jellegét körülírni talán korai, annyit azonban ér-
demes — esetleg másoknak tanulságul — lejegyezni, hogy annyi hevenyészettség, 
„borzosság" után Kovács Andrásban például nem csupán a gondolat (az ötlet) vil-
lan fel: formát is keres és talál gondolatai számára. Egyetemi tanulmányai kezde-
tén poeta doctusnak ígérkezik, azzal a műveltségi-poétikai rákészültséggel szólal 
meg, amelyet nálunk Székely János képviselt a legkövetkezetesebben, de korántsem 
látszik bezárkózni önkörébe, a forma varázsánál, úgy tűnik, erősebb számára a 
farsangi meneté, noha természetesen nem idealizálja a „kőförgeteges kínkarnevált". 

Húszegynéhány esztendővel az első Szilágyi Domokos- és Lászlóffy Aladár-
verskéziratok után, szívesen látjuk a Korunk hasábjain a nyolcvanas évek tehetsé-
ges költőjelöltjeit — abban a hitben, hogy a „jelölt" szót már most is csak a gya-
nakvók kedvéért kell idetennünk... 

Kántor Lajos 

KOVÁCS ANDRÁS FERENC 

MIKOR ASSANDRO* MEGFUTOTT A VÁROSBÓL 

. . . s egy volt kettőben, s kettő egy személyben. 
(DANTE: Divina Commedia, Pok. 28: 125.) 

Jelenmagamból önmagamba űzten 
kezdem futásom, s holdvilági frankák 
szoknyát lóbálnak búcsúként a szélben, 
ahol süvöltve mérges tüskelankák 

száguldanak viharsörénybe tűzten, 
s mögémcsukódnak képek, tájkalitkák, 
akácos utcák, kertek rozsdatűzben, 
s fölöttem súrolt bérszínházi deszkák 

kísértenek mint üszkösszárnyú lelkek, 
s kétkedve bolygok csontparázsmezőben 
csodákra lomhán, egyre vétkezőbben, 

s bensőmben tompán koppannak a ke lyhek . . . 
(Ki lennék én, kit ígyen félbeszelten 
lopok magamban ködbeszigetelten?!) 

* Assandro eltűnt. Nem ismerte senki. 
Feltro s Batiz közt fog majd m e g j e l e n n i . . . 

(Orlando Furioso: Scherzo) 



KANTILÉNA A KESERŰ ÁRKÁDIÁBÓL 

gyehenna sodra csiszolgat mosdat 
morzsolt ízemben földcsuszam roskad 
hasadt boltívet seper rakosgat 
köröttem mindent pokolszél taposgat 

hamis farsangban harapom öklöm 
dühömet bestyén énekbe ötlöm 
pojácapendelyt régtől öröklöm 
pelikán létem féniksznek költöm 

heába szomjas készülődésem 
dörmögő szárnyas szép szédülésem 

csak hullásomra van érkezésem 
s az öröklétet végleg lekésem 

megcsalatkozván már a virtusban 
s nem hívén semmi kablakuruzsban 
veszek csigázó labirintusban 
idegszálakból göbözött gúzsban 

bundás cipőmben télvizi sárban 
kőförgeteges kínkarneválban 
alakoskodván szerzém nagy kárban 
felemás arccal saturnusbálban 

GUIDO KISEMMIZÉSE 

ó guido guido mondd minket ki vált 
hisz megváltani még egymást se tudtuk 
s olyak lettünk mint vonagló sikoltás 
az ámítás repedt celláiban 
vagy mint sibyllák részeg éjjelén 
sivár üregben rozsdás óramű 
amely szirénáz s gőzöket sziszeg 
s számlapja bűvös hármasútra nyílik 
ó guido guido mind jelen vagyunk 
egyként a holt s a fel támadt időben 
egyszerre minden pont ján életünknek 
a hármasúton pörgő porszemekben 
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és mégis guido védtelen vagyunk 
míg benső békénk gyűlöletre vált 
páncélt körénk a szó sem gyöngyözik 
s lelkünk alatt párálló tömkelegben 
magányában dühöng aszteriósz 
s meddő ligetben borzolt pázsiton 
izgága szélben alszik ar iadné 
s mi guido lak juk süllyedt városunkat 
ahonnan gyáván meghátrált a tenger 
s egy elmerült kifosztott bronztoronyban 
szoborként várunk s kongunk mint a 

csönd 

Amikor egy költő elindul 

A fiatal írónak, nyilván, még alig gyűlt életrajza. Életéről legtöbbet szemlé-
lete közöl, befejezettnek tekintett műveiben a világ képe. Ez a legfontosabb, ami-
kor egy költő elindul, s ez akkor is, mikor már nagyon sokan figyelnek reá. Bíró 
Ferenc életrajzához egyelőre annyi tartozik: 1959-ben született Kolozsváron, 79-ben 
ugyanitt végezte el a középiskolát, volt katona, esztergályos, villanyszámla-kézbe-
sítő, s most az egyetem filológia szakára készül felvételizni. És rendszeresen közöl 
verset, irodalombírálatot, neve így kezd lassan számon tartottá válni a szerkesztők 
előtt. Remélhetőleg az olvasók előtt is. Írásait közölte már a Korunk, az Utunk, 
az I f júmunkás, az Igaz Szó. Az irodalom mindig örül a tehetség tömeges, nemze-
dékszerű jelentkezésének, de az egyenként való érkezést lehet tüzetesebben számba 
venni. A jótékony kísérletezés újabb és újabb korszakait élő költészetünkben Bíró, 
bizonyára alkatánál fogva is, egy olyan utat látszik kiválasztani, követni, mely 
nem a túlzott olvasmányosságé, a könnyen fülbe-szívbe mászó költésé, hanem a 
néha szikáran száraz gondolati líra, a gondolatébresztő szövegelés irányába tart. 
A XX. század végének jó és rossz értelmű kavargását, nyüzsgését ez a lírafajta, 
ez a lírikusalkat igyekszik láthatóbbá, áttekinthetőbbé tenni számunkra, s ezért is 
rokonszenves. Eszközeiről — melyek alakulóban vannak, saját hangja megtalálá-
sáig — máris elmondhatjuk, hogy az „eszköztelenség" híve, a nyelv első és eredeti 
funkciójának, a koherenciának tisztelője, s ebben is a rend, a gondolat rendjének, 
a szellem rendjének híveként mutatkozik, szemmel láthatóan tiszteletreméltó igye-
kezettel tulajdon írói műszerének továbbművelésére is. 

Lászlóffy Aladár 
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AZ ÖSSZESZORÍTOTT TENYÉR SZÉTFESZÍTÉSE 

ahogy e görcsös mozdulat 
mi elmúlik magában 
ú j ra e dobbanás 
mi változtathatatlan 

végállomástól végállomásig utazva 
a túl sok cigaretta 
túl kevés álom 
e rendszertelen élet miatt 
megváltozva 

leszegett fejjel görcsösen 
hinni — egy mocskos kéz 
divatos női ingen 
hogy nincs úgy — nem lehet 
mégis 
őrizni mindent 
akár egy elfelejtett bűntett 
nyomát 

MAJD MÁS SZEMÉLY 

mindössze az 
mi megmaradt dolgainkból 
ideiglenesen van mindenütt 
s csak kopás s hasadt burok 
jelzi az egyezményünk szerint 
történteket 

érintésben — ideiglenes 
hogy semmihez 
a hely a viszonyok 
természete szerint 
nem kötődik 
kihull eltávozón 

hangokba ütközöl 
mint pókok léptei 
csak füst száll közöttünk az űrt 
kitölti 
egy ú jabb űrrel — hogy nem beszélni 
hogy nézni a füstöt hogy engem ne nézz 
a második személy ideiglenes s 

kellemetlen 

„nagyon fiatal vagy — mondta — s 
majdnemhogy halott" 

de mást nézett szinte r a j t am keresztül 
sütött tekintete — kétségtelen 
túl fiatal vagyok hogy valamit akarhassak 
üres tekintetek — napok mikor minden 

bezárva 
homályos emeletekről 
a felkavart homok 
alászáll a hang 
elül 

a késve érkezett napos idő 
a szél 
beázott vonalak 
s ugyanazok a táblák mindenütt 
lefogytam 
ülve az utcaszegleten 
a szél 

tenyérből 
majszolja éveim 
jól megvagyunk 
és hallgatunk 
csak hallgatunk 

A FELEJTÉS ÜTJAIN 

régvolt szagok 
s a hajnalok 
ahogy az ágy vasrácsán kitekintve 
aki marad még — bent — vadul 
felsandít — visszanéz (!) 
s a levegő nyelve göröngyén 
száraz formákba tör 
s aztán ellobban vadul 
és mégis észrevétlen csöndben 
egészen máshova megérkezel 
ugyanazokat az embereket találva 
ugyanazt a tá ja t amiről nem beszélsz 
mert vonzása nincs — magához 

taszít öntudatlan — egyre oszolva 
hiszel még — mit kihúznak alólad 
még mindig nem pótolhatatlan 
(te sem vagy az különben!) 
s így kiegészül lassan 

s szemedbe beletöpped 
mit vakarnál cseréppel 
(kell hogy elfelejtsem) 
nevét keresve 
hogy szólítatlan ne marad jak 
hogy valami ér jen amit feledjek 
és feledjem hogy sosem ért 


