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HÁT CSAK A HARMAT ÁLTAL TUDHATÓ. . . 

Az első fényben látszik a meglepetés: hóharmat 
szállt a kertekre, fedelekre. Csillog milliárdnyi 
kis koponyája a semmi kristály-tömeggyűlésének itt körül, 
a földön. A színek szép tompán ragyognak ki alóla, sejtelmesen 
frissít a reggel és megmagyarázhatatlan a jókedv, 
melyet itt arcom előtt, mint képregényekben: 
számtól elszálló karikákban közöl a világgal, az 
utca többi szereplőjével a pára. Kockáról kockára 
halad a történet, beszélgetünk. Közben felkél a nap, a 
gépkocsik alatt a sár is aranylik, az ablakok felizzanak, 
szembesüti a fákat, hát felémfordul a park és 
visszaköszön. 

De már csak a szünetnek számító ódák által tudható, 
hogy a látható világban tapasztalt minden veszteség és 
pusztítás ellenére minden jó megmenekül és örökké 
megmarad mégis? már egzakt prognózisokból és rádióhírekből 
sosem üzen? 

Mekkora kaland az álomból kivetkőzni naponta, 
kimenni téli nyári valóságodba más sorsok közé, 
szegények s regények öröklött díszleteibe, olvasmányokból 
átéltek hangulatába, mely nem az a kimondott operett-
helyszín. Már megint azt rebesgetik: az egész van 
végveszélyben. Családi válság — és sokmilliárdnyi 
gyermekük szenvedi meg: válik a megcsalt Természet 
a félrejáró Fizikától, szipoghatnak szegény 
kis Gangesz-parti, Kilimandzsáró és Kárpát környéki 
á r v á k . . . 

Születtem fekete szeptemberben s időközben már vörös 
brigádok védték Sevillát, Madridot, Salamancát. 
Világrajöttöm körülményei közé számítható a hangosfilm 
megszületése s az abesszin háború, az évtized leghidegebb 
tele, legnagyobb árvize s a trónválság (éppen) Angliában. 
Azóta tényleg semmi se bizonyos, biztonságos. Csak az 
üveghalak vitrindivatja tart ki. Csak az önmagát 
világgá elvégző munka, mely mindig a sarlóból, kalapácsból 
szabadul fel, bárki sajátította ki szimbólumának, maradt 
az egész dolgozó emberiségé, jövőé, jóé. Mindig végveszélyben 
volt s mindig másképp volt végveszélyben. A végveszélyek 
egymásra át nem számíthatók és ki nem cserélhetők. 

Ó, messziről érkező szél, a világ arca előtt lengő 
kendő, ó csendes hajnal és alkonyat közti földi nap, 
mely alatt bölcsőben ringott és balsorsban remegett 
kedvenc legkisebb emberiséged, ó idő, ne engedd, hogy 
elillanjon a földről az élet íze és 
harmata. 


