
Mit kaptam az iskolámtól? 
Csép Sándor • Én iskolám, köszönöm neked: 

— Negyvennyolcat! 
Néhány héttel minden évkezdő becsengetés után őszi levelek rozsdás szőnye-

gén elindultunk — egy osztálynyi csapat — a Vesztőhely felé. Mint stációknál a 
passiómenetben, meg-megálltunk: eddig hozták szekéren Damjanichot, a törött lábú 
vá rpa rancsnoko t . . . itt lőtték főbe azokat, akik „kegyelmet" k a p t a k . . . amott me-
redtek az októberi égre a bitók, egy nemzeti sorstragédia fe lk iá l tó je le i . . . 

. . . É s ott álltunk mi — egy osztálynyi zarándokcsapat — tornacipősen, a tör-
ténelembe gyökerezve. Rongylabdát, agyonfoltozott focit is vit tünk mi ilyenkor ma-
gunkkal, s uzsonnának marmeládéval megkent egységes kenyeret. De ez a pogy-
gyász ma jdnem mindig a tarisznyában maradt — nem talált az áhítathoz a játék 
és az evés. Mert mi minden évben mindent ú j raé l tünk: harcoltunk, győztünk és 
megverettünk, dühöngtünk, átkozódtunk, csalódtunk és l e lkesed tünk . . . és sír tunk 
is. Legfájóbban talán a tizennegyedik vértanúért . Vele is császári golyó végzett az 
aradi várfal alatt két héttel a t izenhármak után. Ő családtagnak számított. Apját 
jól ismertük irodalomóráinkról, hiszen Kazinczy Lajos tábornok a mi művelődési 
mindenesünk, Kazinczy Ferenc fia volt. Széphalmon hatvanegy éves ősz a ty ja mo-
dern l i teratúránkkal egy bölcsőben ringatta őt, a márt í rvárományos csecsemőt. 
(Milyen különös: Aradon tizenöten haltak vértanúhalált , s csak t izenhármat mon-
dunk. A tudat védekező reflexe ez, így könnyebb a gyász? . . . ) 

— A Maros-parti meditációkat is neked köszönöm, iskolám. Ott lenn, az Al-
földön, ahol már öles hullámokkal hömpölyög a folyó, fűzfatörzsnek támaszkodva 
s nézve a vizet, sodrás ellenében is hányszor és hányszor indult el gyorsnaszádon 
a képze le t ! . . . Illye alatt megálltunk, s Bethlen napiparancsát kaptuk pergamen-
t e k e r c s e n . . . Kikötöttünk Déva, Alkenyér, Fehérvár, Vásárhely, Gernyeszeg és Vécs 
falai alatt : Dávid Ferenc, Kinizsi, Apáczai, a Bolyaiak, könyves Teleki s a heliko-
nisták megtartó igéi lebegtek a víztükör f ö l ö t t . . . 

A tér és az idő századait jár tuk, pedig csak álltunk ott — egy osztálynyi csa-
pat — a parti füzek alatt. 

Az ú j betonhídon egymagam állok, félúton a vár és a város között — a je-
lenben, egy pillér fölött, amelyre múlt és jövő íve támaszkodik. A múltat nézem 
a jelenből, hogy lássam a jövőt. A múlt hídfőjét a jelen pillérével összekötöm, 
megnyúj tom ezt a vonalat, és sejtem a helyet, ahol a holnap hídfője megépül. 

A jelent élem, a jövőt vágyom, s a múltat tisztelem. 
Egyszer mi is múlt leszünk, s ha nemcsak a pil lanat-jelennek éltünk, akkor: 

történelem leszünk, érdemesek arra, hogy egy későbbi kor jelenéből ránk is ha-
szonnal visszanézzenek. 

Volt és lesz mezsgyéjén állok a Maros fölött, mely maga is, mint a Duna, 
„múlt, jelen s jövendő". Majdnem három évtized távolából szólítom-szólongatom a 
régi osztályt ú jabb zarándokútra. És látom jönni őket együtt azokkal, akik akkor 
vezettek, élők és néhaiak: Pataky, Láng, Deutsch, Sántha, Náhlik, Schön, Kalvazina, 
Gnant, Ficzay, Mózer, Czédly és a t ö b b i e k . . . 

Köszönöm neked, én iskolám, aki már nem is vagy, csak bennem és szétper-
gett osztályaidban élsz tovább, köszönöm, hogy zarándokolni megtanítottál. Ha rád 
gondolok, szívem fölemeled, „szívem f ö l e m e l e m . . . Föl, föl fiúk, csak semmi féle-
l e m . . . " 



Veress Károly • Startpont, összehasonlítási a lap . . . 

Nem tartozom azok közé, akik mérhetetlen nosztalgiával idézik fel minden 
adandó alkalommal középiskolás diákéveiket. A címben foglalt kérdés inkább kri-
tikai véleménynyilvánításra ösztönöz, s a kritikai szemlélet csak akkor felel meg 
lényegének, ha az egyedit az általános tükrében vizsgálja. 

Az állandó változások nemzedéke vagyunk. Feltehető tehát a kérdés: hoz-
tunk-e a középiskolából magunkkal olyasmit műveltségünkben, erkölcsi viszonyu-
lásainkban, magatar tásformáinkban, ami a változások sodrában állandónak, vál-
tozatlannak bizonyult? És ha őrzünk ilyen maradandó, a változások par t j á ra sodró-
dott értékeket és élményeket, használhatók-e valamire? Mi biztosítja tehát az éle-
tünkben személyiségünk folytonosságát: a változó formák folytonos egymásba kap-
csolódásai és egymásból következése, vagy azok a tényezők, amelyek immanens 
azonosságukban, örök jelenidejűségükben mentődtek át a változási folyamatokon? 

A mi évfolyamunk (1972-ben érettségizettek) helyzetének sajátosságát talán az 
határozza meg a leginkább, hogy röviddel azelőtt végeztünk, hogy a középiskolai 
oktatás egész rendszerének átszervezése össztársadalmi méretekben szükségessé vált 
volna. Az általános műveltséget nyúj tó líceum humán profilú osztályába já r tam 
Szovátán. Ez a jó néhány tanévnyi hagyományra visszatekintő, viszonylag kikris-
tályosodott oktatási forma összes erényei mellett egy olyan kettős hiányérzetet éb-
resztett bennem, amelynek leküzdése bizonyos szempontból máig is tart. Egyrészt 
tankönyvízű, messzemenően dogmatizált ismeretek halmazát nyújtot ta , egy olyan 
részeire szertehulló rendszert, amelyben a valóság minden eleme a maga előre ki-
szabott, jól meghatározott helyére került, s amely éppen ezért kelepcébe szorí-
totta a képzeletet és a gondolkodást. Utólag hatványozott szellemi erőfeszítésembe 
került műveltségemnek azt a világnézetileg megalapozott, dinamikus, nyílt rendsze-
rét megkonstruálni, amelyben tényleges oksági összefüggésekbe rendeződnek és egy-
séges világképbe ötvöződnek a tantárgyak által szétszabdalt különböző természet-
és társadalomtudományi, történelmi, irodalmi, művészettörténeti stb. ismeretek úgy, 
hogy a további ismeretek szerves befogadása lehetővé váljék. (Mennyi energiát 
takarí that tam volna meg más célokra, ha ez megtörténik a maga idejében — csak 
ilyen visszatekintések alkalmával tudom igazán felmérni!) 

Sokszor tűnt úgy, hogy a mindennapi életben felmerülő problémák meg-
oldásában iskolám magamra hagyott, s ez a magyarázata annak, hogy az a szem-
léletbeli és magatartásbeli naivitás, amellyel kibocsátott az életbe, sok fájdalmas, 
keserű, csalódásokkal terhes tapasztalat forrásává vált. 

Mégis, talán középiskolai élményeimnek ez a viszonylagos téren, időn kívü-
lisége és azzal a másfaj ta atmoszférával való szembesítése, amellyel nyomban utána 
az egyetemen találkoztam, segített abban, hogy fokozottabban tudatosítsam hely-
zetemet, személyiségem alakulását, amely ezáltal eltért a megszokott sémától. A 
középiskola elvégzésekor végeredménynek, „készterméknek" tekintett önmagam tu-
datos leküzdése és állandó túlhaladása jelentette azt a törekvést, amely tényle-
ges önmegvalósításomra irányult. Nem tagadhatom, hogy e folyamathoz a közép-
iskola is nyúj tot t élményeket, éppen azokat, amelyeket a szokásostól eltérnek (s ezért 
jobban bevésődtek az emlékezetembe), és további törekvéseim indítékaivá váltak. 
Két ellentétes előjelű élményt fogok kiemelni közülük. A jó értelemben vett encik-
lopédikus szemléletre (amelyet filozófiatanári minőségemben magam is szívesen al-
kalmazok) lat intanáromnak azok a rendhagyó, máig is emlékezetes órái nyúj tot ták 
az első példát, amikor kedve támadt arra, hogy rögtönzött szellemi kirándulásra 
vigyen a világirodalomba, s meghordozva Homérosztól a XX. századig, felrázta a 
fantáziánkat, bevezetett az irodalom, történelem, politika tágabb összefüggéseibe, 
ízelítőt adott abból, hogy hogyan kell ezekről a kérdésekről nem középiskolás fo-
kon, korszerűen gondolkozni. De máig is bántó emlékét őrzöm annak az órának, 
amelyen egy másik tanárom osztályunk gyenge felkészültségi szintjét bírálva kije-
lentette, hogy ennek a közösségnek a hatására eredménytelenné válik mindazoknak 
a próbálkozása, akik főiskolai szinten szeretnék tanulmányaikat tovább folytatni. 
Akkor, XII. osztályosokként e kijelentésnek éppen az ellenkezőjét, biztatást, erköl-
csi támogatást vártunk. Talán éppen e nem szerencsés pedagógiai fogás következ-
tében támadt bennem a felfokozott bizonyítási vágy, az az indulati töltet, amely 
átsegített a felmerülő nehézségeken. 

Mit kaptam tehát az iskolámtól? Startpontot, összehasonlítási alapot, amely-
hez mérhetem további lépéseim távolságát. Ha az iskolámtól készen kaptam volna 
a jövőmet, akkor végső soron semmit sem kaptam volna: a nem akarás, a nem 
törekvés unalmas kényelmét. 


