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Megnyitó Caliban 

Kiállításomat az eredeti terv szerint a cali egyetemen kellett 
volna megrendeznünk, hiszen ez az intézmény hívott meg An-
tonio barátom ajánlására. Végül is a Kereskedelmi Kamara (Cá-
mara de Comercio) termére esett a választás. Jól jártam, mert. 
a város szívében néhány éve felhúzott tizennyolc emeletes pa-
lota földszintjén előkelő csarnok áll a kiállító művészek rendel-
kezésére. Ezenkívül egy mutatós teremben előadásokat, hang-
versenyeket tartanak. 
Kolumbiában ez így van, a Kereskedelmi Kamara kulturális 
tevékenységet is folytat. Saját kis nyomdájában készülnek a 
kifogástalan minőségű meghívók, műsorlapok és katalógusok. A 

metszetek címét is itt írták, ízlésesen. 
Öröm e patyolattiszta teremben kiállítást rendezni, vidám emberek segítsé-

gével. A teremőr Senor Conosodo Martinez, huncut arcú emberke, góbé-indió keve-
réknek gondolnám. Le fogom rajzolni . . . 

Az előző hannoveri, nemkülönben a mexikói tapasztalatok nyomán már köny-
nyű a metszetek elrendezése, annál is inkább, mivel ördögi szerencsémre több 
évtizedes tanulság az, hogy a nyolcvan fametszet kártyaszerűen akárhogy összeke-
verhető, abból disszonancia mégsem származik. 

Persze a Hónapok és az Isteni Színjáték lapjait mégis együtt tartom, és 
vigyázok arra, hogy egyes közismert és sikeresnek mondott metszeteket a „jobb" 
falakra helyezzem, hadd vegye észre azonnal a látogató. Ilyenek például a Tibeti 
sapkás önarckép, Fürdő bivalyok, Erdei Tánc, Pásztor a Bucura-tónál, Falusi kis-
lány, Téli vásár, Erdei patak, Görög emlék, Malomkerék, Ködös szikla, Vihar előtt. 

Egyébként a fametszet szívós műfaj, gyengén megvilágított falakon is él-lüktet — mármint a jó munka. 

Érdekes dolog, és ezt Kolumbiában látom először, hogy a felfüggesztendő ké-
peknek a felső szélét tartják egyvonalban. Így egyforma hosszú huzaldarabokat 
kell levágni, ami fölöslegessé teszi a folytonos méricskélést. Mindenütt tanul az 
e m b e r . . . Lehet vitatni, hogy a hagyományos mód, amely az alsó széleket veszi 
egyvonalba, talán nyugodtabbnak hat; itt nem így csinálják. A rendezőség figyelme 
arra is kiterjed, hogy külön nyomtatványon ismertesse mind a fametszés techniká-
ját, mind művészi pályafutásomat. 

Elérkezik november huszadika, a kiállítás megnyitásának nagy napja. Művész-
ember ilyenkor izgul: lesz-e siker, és mekkora? Bevallom: én ilyet sohasem tettem, 
még művészpályám elején sem. Inkább azért szurkoltam: bár jönne egy vevő, hogy 
nem valami rózsás helyzetemen segítsen. Már-már harminc éve — 1952-ben Állami 
Díjat kaptam — ilyen gondok nem szorongatnak. Izgulni? Hát fametszeteimen az 
első vésőnyomokat ma is heves szívdobogás kíséri, hiszen nagy a tét, elronthatom 
a fát, és akkor vihetem az asztaloshoz, hogy legyalulja . . . Úgy egy órai munka 
után, amikor a metszés eredménye már biztatónak látszik, a feszültség megszűnik. 

A meghívón a Tibeti sapkás önarcképet közlik. Hátoldalán néhány sorban 
megemlítik azokat a főbb gyűjteményeket, amelyek metszeteimet őrzik, első helyen 
a Vatikáni Képtárat. Ez Antonio barátom szerint a kolumbiai közönséget megha-
totta. A meghívón legalul ez áll: „Coctel 7 p. m. a 9 p. m.", tehát a nyájas meghívott 
este héttől kilencig koccintással is töltheti az idejét és a finom italt. El is mehet, 
később vissza is jöhet. 

Még elutazásom előtt levélben megkérdem Antoniót, vigyek-e fekete ruhát a 
megnyitóra. — A trópusokon jó lesz a szürke ruha is — válaszolja —, van, aki 
ingujjban áll ki, különösen a fiatalok. Hát most jól fog a szürke kabát, mert a 
légkondicionált teremben fáznék. A kolumbiaiak persze bírják. A nők java része 
csupasz háttal jelenik meg, talán hogy a kiállítás fényét növelje. Vakaródzás itt 
nincs, a moszkitó a hűs levegőtől viszolyog. 

Ahogy gyűl a közönség, az egyetem, a kamara, a múzeum, a város előkelősége 
és más „kiválasztottak", feltűnő, hogy nagy számmal érdeklődik az ifjúság. Ez 
megörvendeztet, íme ennyi fiatal eljön vén Európa vén művészének kiállítására. 

Angol útitársam észlelése itt is megállja helyét, szebbnél szebb emberpéldányok 
toppannak be. Nemes spanyol orrok, öntudatos állak, inkákra emlékeztető ferde vá-
gású szemek, sötét bőrű duzzadt orrcimpák, érzéki húsos ajkak, hol csillogó, hol 
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villogó tekintetek, göndör hajak, szálegyenes termetek, vékony bokák. Érdekes, 
vastag bokájú spanyolt még nem láttam, indiót sem, Mexikóban sem. És mindenki 
vidám, kedélyes. Hát ilyen társaságba kerültem, és igazán jól érzem magam. Min-
den arc, minden mozdulat élmény. 

Mindenképpen kíváncsi vagyok, hogy a metszetek hogyan hatnak az első láto-
gatókra. Hát hittem volna valaha, hogy itt, az Egyenlítő mentén munkáimat egzo-
tikusnak találják? Sok látogató bámulja a téli metszeteimet, ugyanis havat közel-
ről még nem látott. Ezer méter magasan vagyunk, a közeli hegyek három-négyezer 
méterre nőttek, de ezeken hó még nincs, az csak az ötezreseken fehérlik. 

Kezdettől fogva minden kiállításomra elviszek egy vésőt és egy kis próbafát, 
hogy azon az érdeklődők beleízleljenek a fametszés tudományába. Műkritikusokkal 
kivétel nélkül megpróbáltatom ezt a műveletet, amin okulva nem egy műítész vál-
toztatta meg a fametszetről addig alkotott közömbös vagy éppen kedvezőtlen véle-
ményét. Megnézik a mutatóba vitt kis körtefadarabot is. Ezt a fát itt nem nagyon 
ismerik, bár gyümölcse itt-ott kapható, talán külföldről hozzák be. Egzotikusnak 
hatnak a hazai témájú lapok, akár tájábrázolások, mint hegyeink, tavaink, vizeink 
(Hónapok), akár figurális kompozíciók (Dante-sorozat, Erdei tánc, Pásztor a Bucura-
tónál, önarcképek stb.). 

A sok érdeklődő hamar megtölti a termet, és ilyenkor hovatovább egymást 
nézzük, nem a képeket. A bemutatkozások, üdvözlések után rövidesen elérkezik a 
hivatalos megnyitás ideje. Igen szép méltatás hangzik el mind az Egyetem, mind 
a Kamara képviselői részéről, hangsúlyozva a kolumbiai—román barátság fontos-
ságát, elmélyítését. Néhány üdvözlő szót mond Antonio is. Bámulatos, milyen ra-
gyogóan fogalmaz ez az ember spanyolul, pedig olasz származású. Nagy meglepe-
tést kelt az a bejelentése, hogy az egész kiállított anyagot Cali városának szándé-
kozom ajándékozni, hálával a szíves fogadtatásért. A bejelentést nagy taps fogadja, 
majd baráti kézfogás, ölelkezés, koccintás, kedélyes véleménycsere és közben autog-
ramadás a meghívókra, katalógusokra. Mondom is többüknek: örüljenek, hogy 
nem vagyok Fischer, a volt sakkvilágbajnok, ő ugyanis tíz dollárt kért egy név-
aláírásért. 

Miközben a spanyol nyelvű ajánlásokat nyesem, egyszer csak arra eszmélek, 
hogy körülöttem éppen nyolc nyelven lüktet a társalgás: spanyol, angol, francia, né-
met szavak röpködnek, aztán egy nyurga fiatalember megszólal horvátul, de tud 
olaszul is, Antonióval olaszul értekezik, majd egy-két román és magyar látogató 
is megjelenik. És, hogy a nyelvek számát tizenegyre emeljem, bemutatkozom kí-
naiul, és jó éjszakát kívánok görögül, majd ötig számolok mexikói zapotek indió 
nyelven. 

S közben felsajog: Hej Gyészabó, miért sakkoztál annyit, hiszen azt az időt 
öt világnyelv tökéletes megtanulására fordíthattad v o l n a . . . bár igaz, hogy katonai 
szolgálatom alatt előnyös volt, több tisztem szenvedélyesen és jól sakkozott. . . 

A hangulat, nyilván a finom és erős italok hatására is, emelkedik. Nekem 
ébernek kell lennem, nehogy a szesz éppen itt Dél-Amerikában „kihozzon a sod-
ronyból". 

Zeng az egész terem, már nem hűvös. Hazámat egyedül én képviselem, félkéz-
zel írom az autogramokat, bal kezemben a pohár, és időnkint mímelem azt, hogy 
iszom. A műveletet bornyalásnak, whiskynyalásnak nevezem. Csillapítónak aztán 
jöhet a Coca-Cola. 

Ebben a nagy nyüzsgésben egyszer csak elém áll egy körszakállas, harcsa-
bajuszos fiatalember, és a következőket tudakolja: 

— Mondja Maestro, mi van Draculával? 
— Carramba! — csak ennyit mondok. Ezt a jóhangzású spanyol szót még Mexi-

kóban tanultam, annyit jelent: teringettét! Kolumbiába kellett jönnöm — mondom 
magamban —, hogy ezt a kérdést nekem szegezzék. . . A pillanat töredéke alatt el 
kell döntenem, hogy én mint hivatalos ember mit is válaszolok e facsarintos kér-
désre. A tekintélyt tartani kell! Ha a kultúrattasém itt lenne, egyszerűen hozzá 
irányítanám.. . Hát karon fogom, és csak annyit mondok: — Venga Senor (Jöjjön 
uram). — Elviszem a Lombhullás Segesváron című metszethez, és annak a jobb szé-
lén álló házra mutatok: — Casa del Dracula —, és egyet koccintunk. A további 
bonyodalmaktól Antonio ment meg. Elvisz egy építészcsoporthoz. Bemutat: 

— Ő az az ember, aki ha egy étel nem ízlik neki, azt mondja, hogy csalán-
kiütést k a p . . . 

Poharát feltartva üdvözöl egy nemes arcélű nő: 
— Usted es artista grande Senor! (Uram, Ön nagy művész!) 
Ösztövér spanyol nyelvtudásom fakó fényét megcsillogtatom: 
— Solo ciensesenta ocho centimetras, Senora! (Csak százhatvannyolc centiméter, 

Asszonyom!) — A szertartásos koccintás itt sem marad el. 



A hangulatot kacagó zsongásnak nevezhetném, és már a terem sem hűvös. 
Záróráig mintegy nyolcszáz látogató fordul meg, van, aki melegítse. A szesz enyhe 
hatását én sem tagadhatom le, mert egyszerre csak azon veszem észre magam, hogy 
az egyik professzor által említett Echeveria tulajdonnevet én mint igét ragozom fel-
tételes módban: Echeverria, echeverrias, echeverria, eoheverríamos, echeverríais, 
echeverrian. . . 

Mondanom sem kell, így hívják a volt mexikói elnököt is, de diplomáciai bo-
nyodalmaktól e szójáték miatt nem kell tartanom. A siker tomboló, és megálla-
pítják, hogy a spanyol nyelvtant jól ismerem, most már csak gyakrabban kéne 

megmukkanni . . . 
Bemutatnak aztán egy magas, oválarcú vidám senorának. Erősen barna színe 

szerencsés keverékre vall, mert az indiók alacsonyak. Látszik rajta, hogy az anya-
giakat nem veti meg. A párbeszéd így zajlik le: 

— Mondja, maestro, nem lett volna elég a metszeteknek csak a felét odaaján-
dékozni, a többit meg jó pénzen eladni? 

— Nem, ez így van jól! 
— Hogy tehette? 
— Nincs asszony, aki megti ltsa! . . . 
Enyhe szánakozással veszi tudomásul, és úgy néz meg, mint akin segíteni már 

nem lehet. Ki nem húzott sorsjegy vagyok a szemében. Lovagja (férje?) zavartan 
mosolyog, úgy látom, engem is egzotikumnak talál. Ehhez a témához még csak any-
nyit, hogy az odaajándékozott metszeteket mind az Egyetem, mind a Kamara, 
valamint a Muzeo del Arte Moderno La Tertulia állandó kiállításon szerepelteti, 
tehát a munkák szem előtt vannak, élnek. 

Közben egy növendékem is akad. A fiatal, tömött bajuszú Fabio Torrest mun-
káim máris „megfertőzik". Színvonalas ácsceruzarajzait látva, a metszésre biztatom. 
Alighanem ő is „a metszés rabja" l e s z . . . Civilben építész, ami neki talán előnyösebb, mint nekem volt a gépészet. 

Gyorsan eltelik ez a két óra. A jó dolgok mindig hamar múlnak. A kiállítást 
utolsónak a Gurisatti házaspárral hagyjuk el. Eszembe jut, hogy a jó hajóskapitány 
is utolsónak hagyja el süllyedő hajóját. Nos, a mi hajónk még csak nem is hány-
kolódik. Jó munkát végeztünk. 

Két nap múlva illusztrált cikkek jelennek meg Cali újságjaiban. Amikor az 
El Pueblo írásának nagybetűs címét olvasom: En Cali el rey de la xilografia europea (Az európai fametszés királya Caliban), majd „el maestro de maestros" (a mes-
terek mestere) címmel tüntetett ki. felötlik egy gyulafehérvári polgár vigyorgó ér-
tékelése 1940-ből: — Tudja mit? Magát felfújják az újságok!. . . — Hát íme: e két 
spanyol idézet már a felfújás Csimborasszója! Nemhiába va-
gyok e nagy hegytől alig négyszáz kilométerre. . . 

Mondanom sem kell, minden egyes rólam megjelent írás 
mint magyar nemzetiségű román állampolgárt mutat be („nuest-
ro artista es ciudadano rumano, de origen etnico hungaro"). 

Így hát a rangosan megrendezett megnyitó számomra em-
lékezetessé teszi az ezerkilencszáznyolcvan november huszadi-
kát, ezt a csütörtöki estét, és jóleső az a tudat, hogy a metsze-
tek nem mondtak csütörtököt.. . De azért néha mégis azon tű-
nődöm: hogy is mertem ebbe a káprázatos színes viliágba fekete-
fehér munkát hozni . . . 
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JÁNOSY TIBOR 

HAMU ALATT 

Mikor kialusznak a tüzek, 
a hamu alatt magam vagyok. 
Mikor elvonulnak a vizek, 
az iszap alatt magam vagyok. 
Almomban zúg a letarolt erdő 

kiállítottak mindenféle bírák 
mindenféle oldalvonalakon túlra, 
mondj valamit 
hallgatsz? 
miért hull rám annyi fűrészpor? 


