
VÁRÓNÉ TOMORI VIOLA 

A közösségi élmény melege I. 

Fiatal barátunk azt kérdezte egyszer tőlünk, a házaspártól, hogy mi is tu-
lajdonképpen a haszna-eredménye a mi legendásan szép ifjúkori közösségeinknek. 
Az uram az Erdélyi Fiatalok, magam pedig a Szegedi Fiatalok tagjaként kötőd-
tünk egybe, s így lettünk a kérdés címzettjei is. 

Ifjúkori közösségeink ma lassan a legendák ködébe vesznek, hadd mondom 
hát el én is írásban, ahogy ez a legenda bennem tovább él. Vallomásom fájdal-
mas időszerűségét mindegyre fokozzák az újabb és újabb veszteségek, melyek az 
egyre öregedő élők sorából ragadnak el résztvevőket vagy közeli barátokat — mint 
a legutóbb e folyóirat hasábjain is elbúcsúztatott Bálint Sándort. A távozók sora 
tragikusan korán kezdődött Radnóti Miklós és Reitzer Béla mártírhalálával, de az 
újabb korszak immáron természetes halálai is egyre sűrűbben ritkítják a túlélők 
sorait. Így távoztak el az erdélyiek sorából László Dezső, Jancsó Béla, Balázs Fe-
renc, Jancsó Elemér, Mikó Imre, a szegediek közül pedig a fentieken kívül Erdei 
Ferenc, Ortutay Gyula és Hont Ferenc, hogy csak a legkiemelkedőbb egyéni-
ségeket említsem. 

A közösség, amelyhez Tomori Violaként tartoztam, a két világháború közt 
éppen a pontos időfelezőben verődött össze a húszas évek végén, és átnyúlva a 
harmincas évekre, főként azok első felében volt a legtevékenyebb. A kiindulásnál 
— a mi kettőnk személyétől függetlenül — bekapcsolódásunkat megelőzően mái-
komoly kontaktus volt a két diákcsoport között. Ezek a kapcsolatok is elsősorban 
személyi jellegűek voltak, mint ahogy munkánkban végig a közös gyakorlati te-
vékenység volt az összekötő, s a lényeg a résztvevők személyi viszonyulásai szerint 
alakult. Ez a lényeg pedig valami nagy, meleg vonzódás volt a néphez, mégpedig 
elsősorban tagadhatatlanul a parasztsághoz. 

Ha egyetlen mondattal akarnám megfogalmazni akkori összekötő hitvallá-
sunkat, akkor ez a testvériség vállalása a nép minden rétegével. Mégpedig úgy, 
hogy minél elnyomottabb volt, annál nagyobb szeretettel fordultunk feléje. Ebben 
a furcsa, fordított arányú érzelmi telítődöttségben szinte éreztük, hogy dobog a 
lábunk alatt a föld, ahogy dacosan éppen azokhoz járunk, akikről a disznótoros 
város úri és módos köreiben beszélni sem volt illendő. Akiktől a város a maga 
zsírját begyűjtötte. A Szegedet környező falvak és tanyák lakosságának zöme 
bérlő volt a város óriási kiterjedésű földjein, s a nyomorúság, a teljes anyagi 
kiszolgáltatottság és tehetetlenség kényszerítette rá, hogy a drága bérletekhez 
ragaszkodjon. Sőt azok összegét sokszor — tavaszi árveréskor egymásra licitálva —, 
maga a bérlők tömege verte fel, mert más kereset nem kínálkozott. A parasztság 
történetének ezt a szakaszát utóbb többen megírták (köztünk nevelkedettek is, 
mint Erdei Ferenc), de én most elsősorban a mi közösségünk hajnali eszmélkedésének összeverődésére, hőskori tetteink döbbenetére és felismeréseire emlékezem, 
úgy, ahogy azt a húszas és harmincas évek fordulóján magunk éltünk át. 

A fejlődés ritkán egyenes vonalú és egyszerű. Buday Györgyöt, a mi akkori 
vezetőnket a művészettörténet ma elsősorban mint fametszőt tartja nyilván, aki 
ebben a közben népszerűvé vált műfajban ma is egyedülállót tud alkotni a szinte-
tizáló portrék sorozatával. Abban azonban, ahogy ez a különleges tehetség egész 
drámai költeményeket fogalmaz meg egy-egy, a világsajtót is bejáró arcképben, 
abban benne van ifjúságának balladás stílusa, mely éppen az akkori feszültségek 
kifejezésének eszközéül választotta az éles, fekete-fehér ellentétet. De előbb volt 
a feszültség, és aztán kínlódta ki hozzá a kifejezési eszközt, mint ahogy előbb 
volt a közösség, melynek ő vezetője és szervezője lett, s aztán alakultak ki az 
egyéni életpályák. Ezeknek sem mindegyike vált látványossá, de az egyszerűbb 
sorsokon át is máig sugároz az a közösségi meleg, amelynek boldog, irigyelt ré-
szesei lehettünk. 

Éppen azért, mert már nagyon sokat írtak erről a közösségről, igyekszem a 
legkorábbi időkről írni a legrészletesebben. A későbbiekről már több a hozzáférhető 
dokumentum. Elsősorban a saját írásaink (tanulmányaink és cikkeink), Buday, 
valamint Radnóti művészi alkotásai. Az idő, amelyről szólok, a húszas évek vége 

s a harmincasok eleje és közepe. 

Részletek a szerző önéletrajzából. 



Az 1920-as évek derekán Szegeden a református diákság a Bethlen Gábor Kör-
be tömörült. Programja elsősorban diák szociális munka volt. A kör elnöke 
Suba Károly jogász, s legközelebbi munkatársai Jancsó Béla és Csőgör Lajos 
orvostanhallgató. Jancsó Béla lelkes híve volt akkoriban az Ady—Móricz—Szabó 
Dezső nevét zászlóként használó ifjúsági mozgolódásnak, s utánuk még évekig az-
zal kezdődött a „belépés" ebbe a lelki közösségbe, hogy az új tagok a Bethlen 
Gábor Kör nyikorgó ajtajú könyvszekrényéből valóságos kötelező olvasmányként 
kapták kölcsön az ő műveiket. Ez a ma már szerénynek látszó mozgolódás 
fontos szerepet töltött be az akkori ifjúság nevelésében. Jómagam is otthon és 
az iskolában azt tanultam, hogy „úrilány" nem olvas Adyt. S bizony nemcsak 
a tanári és szülői előítéletekkel kellett megküzdenem, hanem a belémnevelt és az 
akkori középosztály módján értelmezett szeméremérzéssel is, amíg Móricz Zsigmond 
realizmusát meg tudtam szeretni. Máig emlékszem a heves mozdulatra, ahogy a 
napsütéses verandán ülve a földhöz vertem a Sáraranyt, amikor szüleim déli 
pihenője alatt lopva olvastam a Budaytól kapott könyvet, s az olvasmány az ar-
comba kergette a vért. Aztán gondolatomban megvillant a kicsit gúnyos mosoly, 
amellyel Buday mindig számon kérte az olvasmányt, s végül is a dacos „csak 
azért is" győzött. Pedig volt ellenhatás bőven. Bátyám például, a pár évvel idő-
sebb vegyész, még a haladó Szent-Györgyi Albert tanársegédjeként is irtózva látta 
„eltévelyedésemet", s az egész akkori szabódezsős parasztromantikától féltette a 
húgát ilyenformán: „Csak nem akarsz a Farcády Judit sorsára jutni?" Hogyne 
féltettek volna minket jó szüleink, hiszen engem még a festőakadémiára sem en-
gedtek, ahova eredetileg készültem. Matematika szakos tanárjelöltként kellett be-
iratkoznom az egyetemre, mert akkor szerintük még ez volt az egyetlen „tisztes-
séges nőnek való pálya". 

Így munkált köztünk a kis könyvtár, melynek polcain a fentiek mellett so-
kat olvasott más kedves költőink sorakoztak. Köztük Áprily Lajos, Bartalis János 
és Tompa László. Erdélyi szellem vegyült az Alföld ízes realizmusába. A kör el-
nöke ekkor már Buday György volt, akit Suba, Jancsó és Csőgör maguk jelöltek 
utódnak, amikor tanulmányaik végeztével visszatértek Erdélybe. Buday a roman-
tika felől erélyesen a realizmus felé kanyarodott. Tudatosan szervezte be az idő-
közben az egyetemre bekerült sok alföldi fiút. Realizmusa annyira erős volt, hogy 
az alig megszerzett hivatalos keretek védelmében a tényleges mozgalommá nőtt 
tevékenységnek olyan nevet talált, amely természetesen nyitotta tágra a kapukat 
a hozzánk csapódó más vallású diákok előtt is. Egy londoni tanulmányútján szer-
zett módszertani ismeretei alapján megszervezi az angol settlement munka mintá-
jára — alföldi feladatokhoz alkalmazkodva — a „tanyai agrársettlement" munkát. 
Ez a munka évekig tartott, s a környékbeli falvak és tanyák népének felkeresé-
sét, megismerését, spontán népművelést és önkéntes szociális segítségnyújtást vagy 
legalábbis annak kísérletét jelentette. Sokan vettünk benne részt, felfedezve a ma-
gunk számára a paraszti élet nyomorúságát, az irodalmi szűrőn át bennünk eleinte 
hamisan kialakult romantikus szépségeszmény valódi hátterét. A parasztság életébe 
belekapcsolódva, velük együtt éltük át a társadalmi tehetetlenség és kiszolgálta-
tottság konkrét élményeit. 

Első feladatként azt tűztük ki magunk elé, hogy pártatlan vizsgálódást foly-
tassunk, és minden állásfoglalás nélkül, tudományos alapon állapítsuk meg a 
városok, falvak és tanyák helyzetét. Az első években jelentős mennyiségű adatot 
gyűjtöttünk, úgyhogy megkísérelhettük azokat a sajtó útján és nyilvános vitákon 
közzétenni. Ebben az erőfeszítésünkben, hogy felébresszük a közérdeklődést, nagy-
mértékben segítségünkre voltak azok az előfutárok, akik felhívták a közönség 
figyelmét a mi módszereinkre. 1929-ben és 1930-ban előadássorozatokat szervez-
tünk, hogy a fiatal szakemberek legjobbjainak bevonásával megbeszéljük a szo-
ciográfiai módszereket, és hogy ráébresszünk azokra a szomorúan szenzációs ada-
tokra. melyek végül behatoltak az egész magyar sajtóba. A napilapok és folyó-
iratok beszámolói folytán előadásainknak mindenütt nagy visszhangja volt, s ez 
bizonyos mértékben hozzájárult ahhoz, hogy ettől kezdve az Alföld és különösen 
a tanyák népének életét és helyzetét reálisabban lássák. Egy kiadványsorozatban 
megjelentettük vitáink eredményeit és bizonyos, hasonló természetű speciális ta-
nulmányokat. [ . . . ] 

Mindjárt valljuk meg: munkánk 1928 évi kezdete óta azt tapasztaltuk, hogy 
számunkra, talán kissé túlságosan lelkesedő fiatalok számára a szigorú vizsgálati 
módszer, a tudományos analízis lehetetlen. Túlságos lelkendezésünkben nem tudtuk 
megőrizni a fényképező lencse érzéketlen objektivitását a paraszti élet ezer apró 
vagy óriási tragédiájának felismerésében és regisztrálásában. Akarva, nem akarva 
aktív segítséggel kellett közbelépnünk szerény anyagi erőnkhöz mérten. Eközben 
közvetlen kapcsolatba kerültünk az élettel, s nemcsak tudományos vizsgálataink 



tárgya kínálta önként saját magát, hanem ugyanakkor az idő is sürgette a gya-
korlati szociális tevékenységet. Ettől kezdve ez a kétféle munka párhuzamosan 
haladt. A tanácskérések, panaszok, a magára hagyott parasztságból előkívánkozó 
kérő levelek valósággal elárasztottak minket. [ . . . ] 

Hadd mondok el néhány személyes példát a fentiek illusztrálására. Az egyik 
Tápén történt, ahová kis közösségünk másik női törzstagjával, Árvay Erzsébettel 
hetente ki jár tunk. Ez volt a mi „körzetünk". Rendszerint vasárnap mentünk ki, 
de jómagam néha még hétköznap is kiszaladtam, amikor a tanulmányaim enged-
ték. Apróbb-nagyobb „ügyintézéseink" voltak, a mi önként vállalt szolgálataink, 
amelyekhez hozzá tartoztak a mi „nőies módszereink" is. Ez abból állt, hogy is-
merős üzletekből maradék anyagokat szedtünk össze vagy vásároltunk meg olcsó 
áron, s ruhácskákat varr tunk belőlük tápéi kisgyermekeknek, vagy a tápéi asz-
szonyokkal foltozó délutánokra ültünk össze. Közben felolvastunk nekik vagy poli-
tikai beszámolót tartottunk, mert a szoba hátterébe be-behúzódott néhány férfi is. 
Egy ilyen beszámolóra Buday jött velem, s azzal kezdte: „Végre megbukott a 
Bethlen-kormány." Az asszonyok felkapták a fejüket, és bizony nehezen lehetett 
megmagyarázni nekik, hogy ez miért „végre", és miért jó nekik. Egy másik alka-
lommal Radnóti Miklós írt kérésemre egy mesét, amely burkoltan szintén politikai 
oktatást tartalmazott (Mese a szomorúfűzjárói). Ezeken a szűk körű kis baráti össze-
jöveteleken alakult ki annak a szüksége, hogy tar tsunk nagyobb szabású elő-
adást az egész falunak. Lelkesen meg is szerveztük, s ki is vonult egy jókora 
baráti társaság. Illedelmesen elkértem előre az állami iskola egyik termét, s a 
faluban meghirdettük egy vasárnap délután 3 órára az előadást. 

Vidám kivonulásunkat, mint egy dongó méhraj , várta a falu az iskola előtti 
téren összegyülekezve. Az asszonyok csecsemőkkel a karjukon, férfiak, gyerme-
kek, öregek vegyesen. Kérdésemre, hogy miért nem ülnek be a terembe, azt vá-
laszolták: mert be van zárva. Izgatott kérdezősködésemre aztán megtudtam, hogy 
az Alföldkutató Társaság (amelyet hivatalos kontraszervnek szántak a hatóságok, 
az if júság egyre forradalmibb parasztszimpátiája ellen) betiltotta az előadást. Jel-
lemző a helyzet akkori kavargására és ideológiai kavartságára, hogy én, a refor-
mátus lázadó egyből a katolikus plébános bácsihoz fordultam, aki dacos bátor-
sággal rögtön megnyittatta az egyházi iskolát, s annak egyik termében tartot-
tuk meg akkor egyik legforróbb hangulatú, nagy sikerű előadásunkat. Falusi nincs-
telenek és városi diákok ott igazán együtt éreztük a magunkénak az ez alkalom-
mal is elszavalt egyik kedves versünknek, Juhász Gyula A tápai Krisztusának 
meleg sorait: 

Az ország útján függ, s a földre néz, 
Arcán szelíd mosoly a szenvedés. 
A falu népét nézi csöndesen, 
Amint ballagva munkából megyen. 
Az ősi népet, mely az ősi föld 
Zsellére csak, és várja az időt, 
Mikor saját portáján úr leszen, 
Mikor az élet néki is terem. 
A magyar Krisztus, a falusi szent 
Hiszen nekik is megváltást izent. 

Olyan testvéri áldással tekint 
Feléjük, és biztatja híveit. 

Feje fölött a nyárfa is magyar, 
A fecske is, és egy a zivatar, 

Mely őt paskolja, s a falut veri, 
Es folyton buzgó öt szent sebei 

Nem a magyarság sorsát hirdetik? 
Bs ki segít már, ha ő sem segít? 

Forró hangulatú előadásainkon egyébként hasonló előzmények hatására gyak-
ran annyian gyűltek be a falu és a tanyák népéből, hogy rendszerint a folyosón 
is álltak, és emiatt az előadóterem a j t a já t nyitva kellett tartani. Ez maga után 
vonta, hogy a hideg téli időben az idősebb parasztemberek feltett kalappal ültek 
a teremben. Ezt aztán hivatalosan fel lehetett róni nekünk. Amikor egy másik 
betiltás ellen tiltakoztunk, így hangzott a vád: tiszteletlenségre nevelik a közön-
séget. „Kalappal a fején ül a hallgatóság!" Nyíltan még a vádlónak is nehéz volt 
megfogalmazni a „gyanú" és a hatósági bizalmatlanság okát, hiszen irodalmi értékű 
műsorokról volt szó. 

A falu szemléletének alakítása összefonódott a magunk alakulásával. Cselek-
vés közben alakítottunk és alakultunk. Hogy volt mit fejlődni, arra ismét egy 
személyes példa: tápéi barátnőim közé tartozott egy bizonyos Annus néni. Ez az 
Annus néni engem, a későbbi néplélektani kutatót különösen vonzott, mert szinte 
szemléltető példája volt a homályosan kavargó hitnek és hiedelemnek. Ő volt az 
egészségileg elmaradt falu egyik „gyakorló" vajákosa. Pogány hivatás és keresz-



Buday György fametszete (1936) 

tyén „hivatal" nem egyedülálló példája még abban az időben. Maguk a parasztok 
úgy hívták ezeket a rendszerint magányos, idős asszonyokat, hogy „szent boszor-

kányok". Nos, erről a viszonylag városközeiben élő „boszorkány barátnőmről" so-
kat meséltem Ortutay Gyulának, aki igen korán talált rá közülünk későbbi hiva-
tására, s már akkor kibújt belőle a későbbi néprajzos. El is jött velem Annus né-
nihez abban a reményben, hogy majd bőséges anyagot gyűjt magának. Hiába volt 
azonban minden igyekezetem, hogy az előzőleg köztünk már kialakult baráti han-
got Ortutay számára gyümölcsöztessem, sehogy sem akart beszélni az új jövevény 
előtt. Hiszen rólam is tudta, hogy érdeklődő kíváncsiságom és elnéző barátságom 
mögött éppen az ő hiedelmei ellen is törő erők munkálnak. Nem tudhatta, hogy 
nem ellensége-e az új vendég. Végül Ortutay a gyógyító eljárásokról szóló be-
szélgetésbe egy ügyes fordulattal belelopott egy más vidéken mástól tanult mon-
dókát. Felcsillant erre az Annus néni szeme, mondván: „Hát maga is tudó?" S 
már öntötte is viszonzásul a ráolvasó mondókákat a maga tárházából. 

Alakulásunk önmaga is iskolapéldája lehet egyén és közösség viszonyának, 
a tevékenység közben alakuló kiscsoport döntően visszaható erejének. Ez, éppen 
az összekovácsolódás folyamatában olyan irányt és értelmet szab az egyén fejlő-
désének, hogy annak során éppen az jusson szóhoz az egyénből, ami mint képes-
ség megvolt ugyan benne, de a kifejlődéshez szükséges energiát a közös tevékeny-
ség éltető, gyarapító erejétől kapta. 

Maradjunk egy pillanatra Buday példájánál, aki a fő kovász volt, de aki maga 
is ebben az energiákat kanalizáló és erőket fejlesztő termékeny közösségben ta-
lálta meg művészi egyéniségét. Kolozsvárról Szegedre származott diákként, jog-
hallgatóként nagyon magányosnak érezte magát. Kezdetben egyedül járta a Tisza-
parti füzeseket, s rajzolta a téli, kopasz törzseket, különös emberalakokat látva bele 
bunkós, göcsörtös bogaikba. Fákból és rajzokból próbált embertársakat teremteni 
magának, miközben idegenként hányódott a disznótoros város bálozó, „bajtársi" 
életet élő jogásztársadalmában. (Később, amikor már mi, régi magánosok többen 
tartoztunk a magunk alkotta közösséghez, ezeket az akkor még a nagy többségben 
lévő bajtársakat magunk közt „sujtásos" és „csuklóforgató" magyaroknak hívtuk.) 

A diákságból lassan kivált egy-két alak, akik a régi kolozsvári kisdiák szép, 
meleg élményeit idézték Buday számára. Elsősorban Jancsó Béla, akivel még Ko-
lozsváron összebarátkozott, s aki ugyanabba a református kollégiumba járt, mint 
ő, csak három évvel feljebb. Erre a középiskolás korra esik az az idő, amikor 
Imreh Lajos az I f j ú Erdély című folyóiratot Kolozsváron megindítja. Hogy az 
ifjúságnak magának is helyet adjanak a szerkesztésben, Somvirág címmel min-
den számban olyan négyoldalnyi anyag jelent meg, amelyet ténylegesen Buday állí-
tott össze, de a formai szerkesztést, ellenőrzést Imreh Lajos kívánsága szerint egy fia-
tal felnőtt, Járossy Andor végezte. Ezekben az években még szó sem volt falu-
munkáról, inkább a modern művészetek iránt érdeklődő, rajzolgató fiút fűzték a 
lelkesedés ifjúkori érzelmei ehhez a körhöz. Buday még később, érett művészként 
is szívesen emlegette például, hogy az akkor kötött barátságok alapján később 



Jancsó Béla öccse, Jancsó Elemér Párizsból küldött neki egy csomó fényképet a 
Notre-Dame kiméráiról, amikor Mai kimérák című sorozatán dolgozott. Jancsó Ele-
mér akkor és ott Párizsban került a marxizmus vonzásába. 

Így vezettek ifjúkori élmények, a személyes kapcsolatokon keresztül, egy olyan 
közösségi csírához, mely a húszas évek derekán Jancsó, Csőgör és Suba szegedi 
közös internátusi szobájában kezdett növekedni. Ez a néhány barát közt létrejött 
kézfogás adta most már Jancsóék távozása után feladatként Buday kezére a Beth-
len Gábor Kör vezetését: „Rajtad áll, hogy csinálj belőle valami becsületes, értékes 
dolgot." 

A Tisza-parti magányos séták keresései után így sarkallta most már a vál-
lalt szerep is Budayt a kör kiszélesítésére. Az egyetemi questurában kiírt névsor 
alapján tudatosan toborozta az Alföldről jövő tagokat, akik közül különösen a 
paraszti származásúak egyre többen vonzódtak a táncoló, mulatozó fiatalok he-
lyett a komolyabb kérdésekkel foglalkozó kis csoporthoz. Önként adódott a nép 
felé fordulásnak az a formája, mely az alföldi parasztságban találta meg mindazt, 
amire egy ifjúkori, rajongó érzelmektől fűtött, tettre vágyó közösségnek szüksége 
volt. Nekünk éppúgy szükségünk volt rájuk, akiket dajkáló (hogy ne mondjam, 
világmegváltó) hajlamainkkal körülrajongtunk, mint nekik, a magukrahagyott, a 
társadalmi nyomás alatt tehetetlenül nyomorgó tanyasiaknak és falusiaknak a fe-
léjük forduló érdeklődésre és szeretetre. 

Irodalmi hatások és az erkölcsi szerep keresése szerencsésen keveredett egye-
seknél a származásukból fakadó, másoknál pedig épp az idegenség és a magányos 
ráutaltság okából ható érzelmekkel. 

A közös élményeket végtelen viták követték, amelyek visszahatottak ránk. 
Minél hevesebben védtük pillanatnyi egyéni álláspontunkat egymás között, annál 
fontosabbá vált számunkra a közösség értékelése, melyhez igazodtunk, mely vitáink 
során alakult. A közösség egyéniséget formáló paradox hatására fejlődött ki a 
tagok személyisége, alkotóereje. Így vált egyszeriben kiforrott művésszé Buday 
György is, az Alsóvárosi búcsút ábrázoló fametszet-sorozatával, melyre eleinte 
még a nevét sem akarta ráírni, annyira közös volt az élmény. Sőt az élményt is 
közösen foglaltuk szavakká, alkotássá azonban ilyen magas színvonalon csak az 
ő, közben kikristályosodott stílusában válhatott művészetté. A Boldogasszony bú-
csúja című fametszetsorozat 1931-ben jelent meg, s elnyerte a Bibliofil Társaság 
zsürije által adományozott címet: az 1931-ik év legszebb magyar könyve. Moz-
galmunk ezzel a lépéssel új határkőhöz érkezett. Egyebek közt talán ez is indo-
kolja, hogy hosszabban időztem annak az embernek a pályakezdésénél, aki végig 
irányítója, eleven kovásza maradt közösségünknek. Egyúttal ez az esemény is szem-
lélteti, hogyan fonódik egybe egymást görgetve egyén és közösség sorsa. Ezen a 
szép kiadványon szerepel először kiadóként „A Szegedi Fiatalok Művészeti Kol-
légiuma". Formailag ezzel pecsételődött meg a belső érés folytán szükségképpen 
külsőleg is mindig újjászülető közösségünk harmadik létezési formája. Mielőtt 
még továbbkísérnénk a kifelé elsősorban kiadványsorozatban jelentkező harmadik 
fejlődési fázist, vissza kell térnünk a középső fokozathoz. 

Az agrársettlement-korszak, mely a középső összekötő éveket jellemezte, is-
mét iskolapéldája annak, hogyan születik az új a régiből, és hogyan él tovább 
a régi az újban is. Ebben a középső korban (a húszas évek legvége és a harmincas 
évek eleje) már nem volt elég a közvetlen kapcsolat teremtése a parasztsággal, ha-
nem kifelé is hangot akartunk adni megrázó tapasztalatainknak. Feszült bennünk 
a sok élmény, és szerettük volna azok hatása alatt a mások szemléletét is átala-
kítani. Erőfeszítéseket tettünk előadások és sajtó útján a közérdeklődés felkelté-
sére. Ezeket az előadásokat, vitaesteket a városban rendeztük, párhuzamosan a 
tanyasiaknak és falusiaknak rendezettekkel, de merőben más céllal. Fel akartuk 
hívni a figyelmet a valóságra. Jó eszköznek bizonyult erre a fénykép is, és így 
köri helyiségünk falait azokkal raktuk tele. Kiállításokat is rendeztünk, grafikonon 
és fényképeken mutatva be munkánk adatait. Valósággal megrázó volt egy fény-
képsorozat, melyet egyik barátunk, Kárász Judit készített, párhuzamos képeken ál-
lítva szembe a város és a falu életét (például: elegáns lakkcipős láb mellett az 
éles tarlón gyalogoló földműves meztelen lába). 

Irodalmi érdeklődésünkben tovább élt a kötődés Erdélyhez. Tamási Áron- és 
Tompa László-estet rendeztünk. Ezeken az elsősorban irodalmi jellegű esteken is 
éleződött azonban az egyre osztályharcosabb szemlélet. Mindannyiunk „Áronkája" 
— akivel a nyilvános est előtt és után forró hangulatú, szűk körű beszélgetésen 
tisztáztuk meggyőződésünket — ott, a mi irodalmi estünkön olvasta fel először a 
nyilvánosság előtt Rendes feltámadás című novelláját. Volt is botránkozó vissz-
hang a másnapi sajtóban, de annak mi csak örültünk. Éppen a minél hangosabb 
visszhangot akartuk. Akkor még szinte élvezettel cicáztunk a hatóságokkal, de 



közben egyre több gondot okoztunk szüleinknek. Itt ismét érdemes rámutatni , ho-
gyan használja fel a régit a születőben levő új . Néhány társunk túl hangosan 
szájalt magánbeszélgetés során egy olyan utcasarkon, ahol a rendőrség egyik spic-
lije fülelt. Éppen május elseje előestéje volt, és ilyenkor különleges óvintézkedé-
seket tettek. Három barátunkat azonnal letartóztatták, és egy éjszakát a rendőr-
ségen töltöttek, de másnap reggel sietve engedték őket szabadon, nemcsak azért, 
mert valóban ártatlanok voltak minden május elsejei zavargás szervezésében, 
hanem azért is, mert kiderült, hogy a szülők közt tisztes egyetemi tanár, sőt városi 
ügyész is volt. Atyáink ugyan nem nagyon örültek sem az efféle kalandoknak, 
sem a tőlük elkanyarodó fejlődésünknek, szükség esetén azonban nem hagytak 
minket cserben. Hogy otthon mit kaptunk, az más lapra tartozik. Az én — egyéb-
ként nagyon szelíd és jóságos — édesapám például felháborodva dobta tűzbe Rad-
nóti Miklós nekem dedikált első kötetét (Újmódi pásztorok éneke), ezzel a meg-
jegyzéssel: „Hogy mer neked egy ilyen istentagadó könyvet dedikálni?" 

„Egyetemi atyáink" közt is voltak, akik kiálltak ér tünk a kari üléseken 
— különös módon elsősorban két katolikus pap: Sík Sándor és Várkonyi Hil-
debrand. A természettudományi és bölcsészeti kar ülésein ott ültek akkoriban egy-
mással szemben a zöld asztal körül Horger Antal és Sík Sándor meg Imre Sándor, 
de ott ült Szent-Györgyi Albert és a támogatását élvező i f jú Bay Zoltán is, a 
modern fizika előharcosa, és az a csak egzakt tudományoknak élő matematikus 
Riesz Frigyes is, aki bölcs mosollyal és elnézéssel szemlélte a tudomány elefánt-
csonttornyából a mi „hancúrozásunkat". Mi pedig fiatal erőink érzetében eleinte 
valóban játékosan élveztük az ütközéseket. A szembenállás lassan kezdett elszán-
tabbá válni, különösen Radnóti Miklós és Hont Ferenc intenzívebb barátságának 
hatására. Őket eleinte mint ú j barátokat vonzotta a már meglévő, falumunkát és 
irodalmi esteket szervező közösség, de lassan a legszorosabb belső maghoz ková-
csolódtak, amely egyúttal velük együtt, éppen az ő hatásukra is fejlődött, alakult 
tovább. 

Buday György: 
Tiszapart (1936 körül) 


