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Országos, sőt közép-kelet-európai jelentőségű vállalkozásokban és fordu-
latokban gazdag, nemzetközileg jegyzett pályája során Balogh Edgár szinte 
megszámlálhatatlanul sok in ter jú t adott. Eggyel szaporítani ezt a listát nem 
túlságosan ösztönző kísérlet. Ha most mégis csatlakozom az interjúkészítők-
höz, ennek kettős-egy oka van. A hetvenötödik születésnap csak alkalom, az 
ok ennél mélyebb: gondolkodásom fejlődésében, eszményeim, közösségi el-
veim s a gyakorlati tevékenységről vallott elképzeléseim (stratégia és taktika) 
alakulásában fontos szerepet játszottak vitáim Balogh Edgárral — melyeknek 
több mint húszéves történetét kellene immár megírnom. Természetesen nem 
voltunk egyenlő vitafelek. Amikor 1959 nyarán én még az egyetem padjában 
ültem, s védtem a Madáchról írt államvizsga-dolgozatom szempontjait, ő ezt 
az egyetemi katedráról mint a bizottság tagja hallgatta. (Nem volt tanárom, 
a vitát sem vele folytattam tehát.) De már előbb találkoztunk a Korunk 
szerkesztőségében, amolyan volontőrként — a szót ő használta, a korábbi 
sajtógyakorlatnak megfelelően — 1958 decemberétől já r tam be a főtéri helyi-
ségbe, hallgattam szerkesztői intelmeit, figyeltem filippikáit a szerkesztőségi 
megbeszéléseken, és berzenkedtem irodalmi ítéletei ellen, nem utolsósorban 
nemzedéki alapon, a még csak csírájában létező „Forrás" védelmében, 
Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domokos, Bálint Tibor és más társaink korai művei 
mellett kardoskodva, szembeállítva őket a Balogh Edgár kor- és pályatársai-
nak soros alkotásaival, egy másfa j ta kor- és irodalomeszmény megnyilvánu-
lásaival. S ahogy csökkent közöttünk a távolság a már közös munkahelyen, 
közös gondokban, az irodalmi életben, s a kollegiális viszony mondhatni az 
atyai barátság formájá t öltötte (Balogh Edgár tágszívűségének köszönhetően), 
úgy élesedtek vitáink apró ügyrendi és lényegi közösségi kérdésekben. A kor-
különbséget kikapcsoló heves és hangos szerkesztőségi szópárbajok (például 
1968-ban) vagy a sokszor kegyetlen kérdésfeltevések egy-egy közös vidéki 
utunkon, két erdélyi város között autózva, a legélesebben megőrződött emlé-
keim közé tartoznak. (A Szép szó című elbeszélésben Balogh Edgár megpró-
bálkozott az egykori szerkesztőségi csatározások felidézésével, ám ezt az írá-
sát — a Szárnyas oltár harmadik részét — én mind stiláris szempontból, 
mind a jelenítés pontossága, hitele tekintetében revízióra szorulónak érzem, 
csupán jelzéseket találok benne a hatvanas évekből; éppen a lényeg, az élet 
halványul el benne, az álláspontok túlságosan átszűrten, az ellentéteket össze-
mosó-összebékítő stilizátor szemüvegén át mutatkoznak.) 

Folytassuk tehát beszélgetéseinket, ezúttal nyilvánosan, s éppolyan őszin-
tén, mintha a Mátyás király szobrára néző szerkesztőségi helyiségben vagy 
a Gyulai bácsi vezette hivatali „Moszkovics"-ban ülnénk. 

— Álljunk meg néhány gondolat erejéig a Sarlónál. Nem a tényekre akarok 
rákérdezni, egyrészt mert ezekről többször is írtál, az Erdélyi Helikon Kuncz-kor-
szakában éppúgy, mint Gaál Gábor Korunkjában, több ország magyar nyelvű 
lapjaiban, részletesebben pedig önéletrajzi emlékezésed első kötetében, a Hét próbá-
ban. Nem ártana persze újra elmondani a régi eseményeket, annál is inkább, mert 
életműved mindmáig egyik legemlékezetesebb mozzanata a húszas-harmincas évek 
messze kiható csehszlovákiai magyar ifjúsági mozgalmának szervezése-irányítása. 
De beszéljünk inkább arról, ami e vállalkozás mögött mint indító szándék és re-
mény rejtőzött, s beszéljünk a történelmi tanulságokról. A Sarló volt a Te első 
népszolgálati elképzelésed. Kisebbségi helyzetben a hagyományt, az anyanyelvet 
őrző tömeg — a falu — megismerését vélted a legfontosabbnak, Te, a városból 
(Sze ben, Temesvár, Pozsony soknemzetiségű világából) érkező i f j ú értelmiségi. (Azt 
hiszem, azóta tapad nevedhez némi gyanú a „narodnyicizmus" miatt.) Bíztál az 
ifjúságban — önmagatokban —, a forradalmi lendületben. A sarlós mozgalmon 
belül és azon kívül is hadakoztál a különféle beszűkülések ellen — de amikor 
mások úgy ítélték meg, hogy a Sarló nem szolgálja (nem jól szolgálja) az ügyet, 
elfogadtad a döntést, részt vettél az önfelszámolásban. Én ezt a Hét próbából 
tudom — és az 1963-ban írt emlékezésből is hiányolom a katarzist. 



Engedd megkérdeznem: Te, aki olyan nagyszerű dolgot teremtettél, társaiddal 
együtt, mint a máig is idézett (Móricz Zsigmondra, József Attilára is kiható!) 
Sarló, sosem éreztél önvádat azért, hogy engedtétek (segítettetek?) megfojtani saját 
gyermeketeket? Érzem, kegyetlenül éles a kérdés, de hiszem, ilyenekre van szük-
ségünk, ma inkább, mint bármikor. És hogyan látod, a forradalmi lendület elnyom-
hatja-e az egészséges kétely szavát, mozgalmi fegyelem és önálló gondolkozás ki-
egészítheti-e egymást? 

— Kár így kihegyezni a szavakat. Eszem ágában sincs hamut szórni a fejemre. 
A Sarló mint diák-kisközösség felbomlott, amint belső szociometriai erőterébe fo-
gadta korának és környezetének nagy ellentmondásait, melyek megoldására nem 
egy egyesületi keret, hanem csakis egy széles népmozgalom lehetett képes. Annál 
nagyobb volt viszont szellemi erjesztő hatása magára a kommunista pártéletre, 
melybe legjobbjai bekapcsolódtak népi-nemzetiségi elképzeléseikkel. Meg kellett 
ugyan ott is vívni a küzdelmet szűk és illuzionista felfogásokkal, miközben maga 
a Sarló-hagyaték is megszabadult korlátaitól, az eredmény azonban az a nép-
fronti hazafiasság volt, melynek hullámai már csak Erdélyben értek el, miután ki-
utasítottak Csehszlovákiából, s apám földjére kényszerültem. Elég hivatkoznom a 
morva-osztravai Magyar Napra, melynek szerkesztőségében ott voltak a régi Sarló 
gondolataival és belátásaival viselős írók, kutatók és művészek, vagy hivatkozha-
tom a csehszlovákiai magyar fiatalság Tavaszi Parlamentjére, ahol folytatódott 
mindaz, aminek utat törtünk, akkor már a népmozgalom szélességében. 

És miért tagadnám meg akár a magyarországi népi írók, falukutatók mozgal-
mait, a belőlük sarjadt Márciusi Frontot vagy a Vásárhelyi Találkozót Romániá-
ban? Mindezekben magasabb fokra jutott a sarlós-indulás, az új viszonyokra éb-
redt s a dolgok új logikáját kereső, a népfronttá szélesült munkásmozgalom olda-
lára álló fiatal magyar értelmiség felvonulása. Láncolat ez, folytonosság, amely 
kizárja a nosztalgiát régebbi szakaszok kísérletező kezdetei iránt. Különben a 
fasiszta nyomás alatt szerre szétfeslettek ezek az alkalmi csoportosulások is, de a 
fasizmus bukása után mégis ezekből a népi garnitúrákból telt ki mindaz, ami most 
már a megerősödő munkáshatalom alatt indította új fejlődésnek a népi-nemzetiségi 
életet. A Vásárhelyi Találkozó elemeit sikerült a Magyar Népi Szövetségben újra 
egybefonni éppen azok kezdeményezésére, akik Romániában is egy Sarló-szerű 
nemzetiségi alakulat, a népi demokrata MADOSZ gyakorlatában gyökereztek. 

Önbírálatra ott van szükség, ahol a teljes népi felelősség, a népfrontiság, 
a népmozgalom demokráciája időnként megcsorbult, s így a haladó magyar értel-
miség nagy hagyatéka, legyen az a Sarló vagy a MADOSZ, a Márciusi Front vagy 
a Vásárhelyi Találkozó össznépi, össznemzetiségi tanulsága, háttérbe szorult. Ku-
tass utána, s nézd meg, vajon az én politikai pályám, közéleti szerepem a pályaív 
különböző szakaszain nem ilyen buktatókon tört-e meg? 

— Tudom, számodra az ifjúság (nemcsak a Te ifjúságod) mindennél fonto-
sabb. Visszaemlékszem fiatal szerkesztő koromra, amikor Te a publicisztika taná-
raként s a Korunk felelős szerkesztőjeként, a hatvanas években, az akkori új nem-
zedékből lelkes csapatot gyűjtöttél magad köré (Farkas Á rpádék , Gálfalvi Györ-
gyék csapatát!), felvértezted őket saját harcaid tapasztalatával, a közügyek szere-
tetének szépségével, a publicisztikába vetett hittel. Intelmek című könyvedben, 

vitairatodban a náluk fiatalabbakhoz szóltál, hogy immár katedrán kívül is hir-
dethesd a közösségi-nemzetiségi elkötelezettséget, a mai korparancsot. 

Úgy találod-e, újabb évtized múltán, hogy a mai fiatalok meggyőzhetők szó-
noki-publicisztikai fordulatokkal? Lehet-e csupán a bizonyosságokat — bizonyos-
ságainkat — elébük tárni? Nem volna-e meggyőzőbb, ha elvetélt reményeinkről, 
bukásainkról is beszélnénk nekik, hasonló hévvel, ahogy Te tudsz szólni? Vajon ez-
zel gyengítenénk-e jogosan megkívánt, korszerű elkötelezettségüket? 

— Fiatalságunk újabb és újabb rajai kegyetlen bírálattal tekintenek ország 
és világ dolgaira. Szűkebb írói köreik, gondolkodóik bezárkóznak reménytelensé-

gükbe, belső tartalékaikat zárt jelképrendszerbe foglalják, vonzza őket az értet-
lenségből fakadó értelmetlenség mágiája. Nem általánosítok. A fiatalság névtelen 
többsége egyszerűen dolgozik, szakszerűen illeszkedik be a műszaki haladásba, ép-
pen csak megnyilatkozása nincsen. Ez is baj. Igazad van abban, hogy pusztán szö-
veggel, szólamokkal, szónoki fordulatokkal nem jutunk el a kölcsönös megértésig. 

Mégsem önmarcangolással, hibáink vagy hiányaink sötét rajzával, nem pa-
nasszal és jajongással fordulok a fiatalok felé. Ez felelőtlenség volna éppen velük 
szemben, akik már életszínvonalbeli eredményeinkből rajtolnak, még ha nem is 
biztosak abban, hogy merre. Az elidegenedést, az elzárkózást, tagadó szellemüket 
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csak úgy segíthetjük fordulatos kibontakozásra, közügyi állásfoglalásra, a társa-
dalmi élet folytatásának ésszerű vállalására, ha rá tud juk őket kapcsolni a ré-
gebbi mozgalmak és törekvések félbemaradt teljesítményeinek folytatására. Ezért 
üdvözöltem örömmel minden olyan ifjúsági megnyilvánulást, mely érdeklődéssel 
fordul a közéleti harc hagyományai felé, megkeresve mindazt, ami a búcsúzó, 
elöregedett nemzedékek céltudatában, programjaiban egészséges volt, s amit a kö-
rülmények nem engedtek egészében valóra váltani. A szocialista nemzetiség fejlődés-
történetének eredményeiről és hátramaradt , még teljesítendő feladatairól van szó, 
nem is szólva a műszaki haladás teremtette ú j igények közügyi vállalásáról. 

Minden gondolati, nyelvi, formai kísérletezést értékelek, de valahol, mégpedig 
minél szélesebb arcvonalon, a növekvő fiatal értelmiségnek (s ide számít a kor-
szerű ipari és mezőgazdasági dolgozó is) meg kell találnia maga körül a tömeget, 
amelyet nyelvével, írásával, szakmájával szolgálnia kell, teljes emberségben. Nem 
a régi mozgásformák ismétlésére gondolok, hanem mindannak korszerű továbbvi-
telére, ami a fiatalok energiáit a közügy, a közfejlődés javára fordí that ja . Marad-
junk abban, hogy éppen e cél végett a fiatalsággal meg kell ismertetnünk, hol és 
mit végeztünk eredménnyel, s hol bicsaklott el és hagyott hátra megoldatlanságokat 
becsületes igyekezetünk, hol maradtunk adósak a korszerű közületi követelmények 
teljesítésével, s hol és mit kell nekik újrakezdeniük. Csak a légüres tér, a nihil, 
a megfoghatatlan elvontság, a vak befeléfordul ás, a felelőtlen elit-szektaság ör-
vényeiből szabaduljanak ki i f jú tehetségeink, s talál ják meg a népszolgálat út já t . 

Minden ú j elinduláshoz természetesen a megváltozott valóság ú j számbavéte-
lére van szükség. Minden régi törekvésünk, minden egykori mozgalmunk akkor és 



ott ért el sikereket, ahol felmérte a társadalmi helyzetet a népélet tényeit, a tár-
sadalmi mozgások törvényeit. Szociográfiai nemzedék voltunk, s az osztályharc, az 
antifasiszta népharc, a népi demokrácia és szocialista országépítés szakaszain át 
hozzá is járultunk a valóság átalakításához. Az ipari fejlődés, az urbanizáció s 
a vele járó demográfiai eltolódások azonban merőben új szükségletet támasztanak, 
s ennek kielégítésére csak az lehet alkalmas, aki az új valóságot minden szem-
pontból, tehát mind gazdaságilag és társadalmilag, mind tömeglélektanilag át tudja 
tekinteni, mégpedig a komoly bírálat nemzetiségi, országos és nemzetközi felelős-
ségével. Ezért javasolom, kívánom, hirdetem öregen is a társadalmi valóságismeret 
szorgalmazását az új értelmiség új körülményei között. 

Ide tartozik a szocialista művelődés ügye is, ahol sajátos népi jelképrend-
szerünk, nyelvi, zenei, szokásbeli hagyatékunk megismerése és korszerű felhasz-
nálása éppen olyan feladat, mint a műszaki tudás megszerzése. Folklór és technika 
nem egymást kizáró, hanem egymásba illeszkedő két fogalomkör, akárcsak — hason-
latként mondom — a helyes helyszíni talajismeret s a műtrágya ésszerű használata. 
Konkrétan kimondva: nemzetiségpolitikánk helyes folytatásába esik akár a tánc-
házak kultusza, akár anyanyelvünk szókincsének bővítése a műszak új kifeje-
zéseivel. 

— Mint mondottad, visszaemlékezéseid régóta esedékes harmadik kötetén dol-
gozol, egy újabb korfordulótól, 1944 őszétől követed benne saját pályád és a 
közösség, a romániai magyarság történetének eseményeit. Régóta esedékesnek mon-
dom ezt a vállalkozást — nem mintha egy pillanatra is „nyugalomba" vonultál 
volna, a nyugdíj-kor elérése óta. (Elég a Romániai Magyar Irodalmi Lexikonért 
kifejtett heroikus munkádra utalnom.) Ám ezzel a múltba tekintéssel éppúgy tarto-
zol magadnak, valamennyiünknek, mint ahogy tartoztál a Hét próbával, életed 
csehszlovákiai szakaszának megvallásával. Nemegyszer írtál ugyan már a negyve-
nes-ötvenes-hatvanas években átélt próbákról, megpróbáltatásokról — még regény-
formában is (a Szép halál, Szép élet és Szép szó a budapesti Szépirodalmi Könyv-
kiadónál a Szárnyas oltár címet kapta) —, az összefüggések feltárásával, a belső 
indítékok és a külső körülmények magyarázatkereső elemzésével azonban adósunk 
vagy. Akár azt is mondhatnám, egy nemzedéki adósság törlesztését várjuk tőled; 
azok, akik a világháborús romokon, a húszas-harmincas évekből magukkal hozott 
kommunista hittel egy új társadalom felépítésére vállalkoztak, s negyvennégy őszé-
től a romániai közéletben különböző vezető tisztségeket töltöttek be, akik a Magyar 
Népi Szövetség, a Bolyai Egyetem, az új demokratikus magyar sajtó megszervezé-
sének koronatanúi voltak — már nemigen írhatják meg a nagy remények korát. 
Nagy István, Kacsó Sándor emlékiratának már megjelent kötetei nem jutottak el 
a mába fordult közelmúltig. Várakozásunk tehát rendkívüli a Hét próba és a 
Szolgálatban folytatása iránt. 

Változik-e most készülő könyvednek a módszere az előzőekéhez képest? Meg-
próbálod-e a későbbi fejlemények tükrében is nézni, lemérni, amit 1944-ben itt 
Kolozsvárt elkezdtetek? 

— Módszerem ifjúkorom két évtizedének felidézésekor, vagyis emlékirataim 
eddig megjelent két kötetében az volt, hogy a maga korába helyezve, a környezet 
rajzával együtt, mintegy nemzedéki vallomásként írjam meg az igazat, úgy, ahogy 
láttam, ahogy hittem, ahogy végigéltem. Egy emlékiratnak őszinte tanúvallomásnak 
kell lennie, utólagos belemagyarázások, átforgatások, szépítések vagy torzítások nél-
kül. A most készülő harmadik kötet, a Vörösmarty szavával jelzett és egy nemze-
dékre értett Férfimunka újabb évtizedet fog át, 1945-től 1955-ig tükrözve a Magyar 
Népi Szövetség tündöklését és bukását. Így kell kifejeznem magam, mert életem 
legszebb, máig örömmel idézett öt esztendeje volt az, amelyet a romániai magyar-
ság nemzetiségi tömegszervezetének vezetésében mint kommunista eltölthettem, s 
a következő öt börtönesztendő ezt a közéleti szerepet és örömöt zárta le. Most is 
ragaszkodni akarok ahhoz a módszerhez, amely a korhűségből indulva magyaráz, 
vagyis azzal a lelkülettel fogalmaz, ami akkori énem felfogása és cselekedtető 
indítéka volt. 

Mit értelmezzek át valami mai divat sugallatára? 
Úgy gondolom: helyesen jártunk el a helyzetek követelményei szerint, amikor 

a régi magyar úri klikkek kalandorpolitikája helyébe a magyar dolgozók össznépi 
mozgalmát állítottuk, s a ránk törő királyi, tábornok-kormányzati és gárdista reak-
cióval szemben a román demokrata erőkkel szövetkeztünk, kifejlesztve nemzetiségi 
intézményeink hálózatát, majd ebben a vértezetben beilleszkedtünk a közös haza 
szocialista rendszerébe. Sajnos, a Magyar Népi Szövetség története még megírat-
lan, ezért sietnem is kell, hogy emlékiratom idevágó kötetét idejében bevégezhes-



sem. S a következő öt év megpróbáltatásai közepette társaimmal együtt nem buk-
tattuk-e el a „titoista" meg „rajkista" vádemelés nevetséges koncepcióit, majd egy 
második menetben a Magyar Népi Szövetség terhére rótt kifogásokat? Nem is le-
hetett ezen az alapon minket (értem a Magyar Népi Szövetség velem együtt letar-
tóztatott többi vezetőjét is) megbélyegezni, s amiért végül is elítéltek, az 1944-es 
antifasiszta mozgalom egyes szövetkezési mozzanatait is tisztázta a szabadulásunk 
után tárgyilagosan lefolytatott rehabilitációs per. Személy szerint újra szabadon 
folytathattuk munkánkat, közéleti szerepem azonban véget ért. Mint író, tanár, 
szerkesztő, már nem szervezeti keretekben, hanem csak egyszemélyben küzdhet-
tem tovább ifjúkorom épen megőrzött eszményeiért. 

Nincs okom módszerváltoztatásra emlékirataim folytatása tekintetében. Emberi 
gyengeségeimet, gyarlóságaimból fakadó konfliktusaimat vagy lelkiismereti kérdé-
seimet sem tagadom el, de nem önéletrajzra törekedtem és törekszem, ahol a sze-
mély áll előtérben pozitívumaival és negatívumaival, nem egyéni konfessziót írok, 
hanem a hagyományos erdélyi emlékírást akarom folytatni, ahol a személy köz-
ügyben tanúskodik, utólag is vállalva mozgalmi hovatartozásának, közéleti és közü-
leti törekvéseinek érveit. Katarzist, gyónást, lelki fordulatot azoktól várok, akik 
bármely oldalról gátoltak tiszta szívből, ésszerű meggondolásokból sarjadó igyeke-
zeteinkben. 

— Emlékeztetni szeretnélek egy régi vitádra, Szabédivel, amely tulajdon-
képpen nem zárult le a Termésben. A 48-as Erdély című zsebkönyvre és a Termés 
1942. tavaszi számában megjelent kritikára utalok: Szabédi László A megállított nap 
címmel bírálta néhányotok (Nagy István, Jordáky Lajos, Balogh Edgár, Krenner 
Miklós) állásfoglalását, két — Szabédi szerint különböző — történelmi helyzet (1848, 
illetve 1942) azonosítását, a nemzeti elfogultságok egyoldalú megítélését. Ebben a 
polémiában tulajdonképpen nemzeti jelleg és internacionalizmus viszonyáról volt 
szó. Szabédi félreérthető fogalmazását, elfogultságát az asszimiláns-kérdésben aligha 
lehet tagadni (jóllehet az erőszakos asszimilálás s a nemzetiségek feletti egységes 
nemzet eszméjét marasztalta el, elsősorban!); de elfogultság szól-e Szabédiból akkor, 
amikor abszurdnak nevezi azt a kérdésfeltevést, mely szerint „vajon Erdély lehető-
ségeibe nem Bem, az idegenből idevetődött forradalmár-katona pillantott-e mé-
lyebben bele, mint Kossuth s általában a nemzeti illúziókra olyannyira hajlamos 
erdélyi magyarság?" Nem kellene-e szembenéznünk — tenném ma hozzá e kérdés-
hez — a mozgalmi illúziókkal is, amelyek hosszú időn át a kívülről érkezőt hitték 
csalhatatlannak? Gondoljuk meg: Szabédi a negyvenes évek elején, a szovjetellenes 
háború idején, a legális sajtóban, Kolozsvárt Lenint idézi, megdöbbentően időszerű 
kommentárral: „»Kikutatni, tanulmányozni, kifürkészni, kitalálni, megragadni a nem-
zeti sajátosságot minden egyes országban.« (Leninnek ugyanis az volt a vélemé-
nye, hogy a szociálista mozgalom nemzetközi egysége »nem a különféleségek meg-
szüntetését követeli, sem a nemzeti különbségek megsemmisítését« — ezt ő »zavaros 
álom«-nak minősítette —, hanem az alapvető elvek »olyan alkalmazását, mely 
helyesen módosítja ezeket az elveket a részletekben, helyesen alkalmazza és hozzá-
idomítja a nemzeti és állami különbségekhez«.)" 

Újabb negyven év tanulságaival gazdagabban hogyan nézel vissza ma e régi 
vitára? Elfogulatlanság, „hatalmas barátkozás", nemzeti türelmetlenség s az asz-
szimiláció felkínált lehetősége tekintetében vajon alaptalan volt-e Szabédinak a 
kortársakhoz szóló figyelmeztetése? 

— Szabédi László végletesen tévedett, amikor apám szász elődeivel akarta 
megmagyarázni egy kitételemet, melyben Bem nemzetiségi politikáját különbnek 
értékeltem Kossuthénál. Semmiféle asszimiláns-kérdésnek köze ahhoz nem volt, 
hogy az utókor egyébként nemcsak a lengyel Bemnek, hanem a magyar Teleki 
Lászlónak vagy Szemere Bertalannak is igazat ad Kossuth — később részéről is 
átfogalmazott — nemzetiségi koncepciójával szemben. Ez a tény különben semmit 
sem von le Szabédi László írói és gondolkodói nagyságából. Más téren is meg-
történt, hogy egy-egy gondolatából elindulva kísérleti képzelgései támadtak, pon-
tosan ebben az állandó szellemi kerengésben rejlett minden értéke is. A vita kü-
lönben barátságunkat nem befolyásolta, annál kevésbé, mert mindig több volt az, 
amiben egyetértettünk, mint amiben ütköztünk. 

Éppen az idézett Lenin-tétel árulja el, hogy a lényegben rokonlelkek voltunk 
Szabédival. Hiszen diákkoromban ez vonzott a kommunista táborba: Lenin taní-
tása arról, hogy a tudományos szocializmust helyesen alkalmazni, hozzáidomítani 
kell a nemzeti sajátosságokhoz, s nem a különbségek megszüntetése, hanem a más-
másféle nemzeti lét összeegyeztetése a kellő mozgalmi feladat. Végeredményben 
nem a zavaros asszimilációs-vita (melyhez még az is hozzá tartozik, hogy történe-



tesen nem is voltam asszimiláns, bár ez lényegtelen), hanem a népben-nemzetben-
nemzetiségben való gondolkodás azonossága kapcsolt össze bennünket, már az anti-
fasiszta ellenállásban is. 

Egyszer már legyen világos, hogy a kommunista mozgalmon belül is voltak 
áramlások és sarkulások, s mert ifjúkorom óta népiséget és humánumot azonosí-
tottam a tudományos szocializmussal, kommunista lelkiismeretem tiszta. Már Fábry 
Zoltán lapjában a balosságot elítélő Lenin-szöveget közöltem, és a szocialista humá-
numot hirdető Makszim Gorkijra szavaztam, s a népfrontiságot Gaál Gábor lap-
jában sem taktikainak, hanem lényegbelinek vallottam, állandóan — egy életen 
át — ütközve a dogmatikus beszűkülésekkel. Ez a döntő, még ha kifelé egyként 
jelentkeztünk is belső vitafeleinkkel, soha fel nem adva népi-humanista igényein-
ket. Legszebb emlékeim Szabédi Lászlóval kapcsolatban éppen ama vitákig nyúl-
nak vissza, amelyekben közös felfogásunk kristályosodott ki. 

— Ady műve olyan indíttatás volt számodra, amelyben i f j ú korod reményei-
től az öregkor csalódásaiig mindig találtál idézhető, új erőt adó példát. Rendkívül 
izgalmas az, ahogyan a politikus Adyt láttatod: „Ady sohasem volt hatalmon, és 
nem tartozott hatalmon levő vagy hatalomra törekvő szervezethez. Egymaga — mint 
teljes politikai arzenál — állt ki, agitált, bírált, buzdított, szövetkezett a népért, 
az emberségért [...]. Mármost: lehetséges-e valaki hatalmon, szervezeti kereten kí-
vül is politikus? Nevezzük talán Adyt a nép-ügy virtuális politikusának? Avagy a 
politikai partizán rangját-jelentőségét érdemelte ki? Avagy utólagosan (előrelátása, 
egészséges jóslatai, terveinek, koncepciójának — igazának — beválása alapján) le-
het és kell politikusnak elismernünk? Ha majd vitafeleim sarokba szorítanak, ta-
lán beleegyezem ebbe a fogalmazásba is: Ady a legnagyobb magyar politikus post 
mortem." 

No de: a politika mégiscsak gyakorlati tevékenység. S ha valóban az, vajon 
nem fából vaskarika a „politikus post mortem"? 

— Miért véljem a politikai magatartást pusztán fából vaskarikának, ha tör-
ténetesen nem jut hatalomra, vagy ha azt elveszíti? A hatalom a gyakorlatnak 
csupán egy formája, része, szakasza megfelelő körülmények között, de gyakorlata 
politikai magatartás mindig, még ha csak szóra, írásra, irányításra szorítkozik is. 
Ady Endre népi-közügyi hatékonysága holta s a forradalmak bukása után is, az 
ellenforradalom és burzsoá-földesúri stabilizáció vagy akár a fasiszta uralom alatt 
is termékeny maradt, elősegítve a néphatalmat, s utódai akkor is politikusok, ha 
nem páholyokból, hanem a népélet új igényeiből kiindulva viszonyulnak a hata-
lomhoz. 

No de itt szegezem le, hogy váltig nem értek egyet olyan gondolkodókkal, 
akik magát a hatalmat mint kategóriát nem veszik komolyan, nem igyekeznek 
azt a történelmi szükségek s a népigények szerint megszerezni, abban részesedni, 
azt támogatni, felelősen a tömegek képviseletén belül gyakorolni. Hatalom és de-
mokrácia nem szétválasztható és összeegyeztethetetlen fogalom, hanem azonos is 
lehet, s annak kell lennie. Bár régóta nincs is már közéleti tisztségem (1949-ig vol-
tam a Magyar Népi Szövetség alelnöke, a Bolyai Tudományegyetem rektora és a 
román nemzetgyűlés tagja), politikai magatartásom egyedi különállásomban is a 
régivel azonos, igényt tartva mindenkor a néphatalombeli érvényre. 

— Mennyiségileg, a rá fordított munkaórákat — az évek számát — tekintve, 
a legtöbb időt aprómunkával voltál kénytelen eltölteni. Szerkesztőként, publicista-
ként, legutóbb pedig mint a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon kigondolója, meg-
szállott szervezője-mindenese „aprómunkáddal" ugyancsak példát adtál, figyelmez-
tettél, hagyományőrzésre mozgósítottál. 

De nem ellentmondás-e, ha egy forradalmár a hagyományápolásban találja 
meg az egyéni és közösségi önkifejezés eszközét? Tudom, írói kamaszkora óta be-
csülöd, nagyon szereted Sütő Andrást, hiszel a szavában. Az ő lócsiszárja, a 
drámai hős Kolhaas Mihály figuráját hogyan értelmezed? Utolsó szavaival ő a 
münzeri út mellett tett hitet. 

— Más a hagyományápolás, és más az irodalmi lexikon. Előbbinek is nyil-
vánvalóan híve vagyok, mert mint történelmi materialista nem a semmiből indu-
lok ki, mint az állat vagy az elidegenedett, sehova nem tartozó, önmagának te-
nyésző individualista, hanem előző korok és emberek, konkrét esetünkben saját 
nemzeti múltunk, elődeink felgyűlt és bírálatilag kiválasztott értékeire támaszko-
dom, társadalmi és népi-nemzeti, nemzetiségi folytonosságot tudatosítva s a fej-
lődés törvényszerűségeit a jövő javára érvényesítve. Jaj annak a falunak, város-



BUDAY GYÖRGY: KUBIKUSOK (1936 körül) 



BUDAY GYÖRGY: SZÁJ LE HOLLÓ, SZÁJ LE (Székely népballadák, 1935) 



nak, tájnak, népnek, országnak, nemzetnek és nemzetiségnek, amely magát nem 
igyekszik magasabb fokon reprodukálni, aminek előfeltétele természetesen a múlt 
hagyatékának mindenkori számbavétele és őrzése. 

Az irodalmi lexikonnak is van múltbeli gyökere. Sohasem volt titok például, 
hogy már a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon előkészületeinek megkezdésekor 
hivatkoztunk Bod Péter kétszáz éves Magyar Athenására, s szerkesztés közben 
ugyancsak figyelembe vesszük az eddig megjelent lexikonok adatait és módszereit. 
Az új lexikon mégis egészen más, annak a helyzetnek megfelelően, amiben készül, 
s ahol szerepet vállal. 1919-től máig terjedőleg a romániai magyarság egész írás-
beliségének foglalatát adjuk, vagyis nem korlátozzuk magunkat a szépirodalomra, 
hanem betudjuk tárgykörünkbe a tudományos irodalmat is mind humán, mind 
reál változataiban, s kiegészítjük mindezt a művészetek idevágó vonatkozásaival. 
Lévén a nemzetiség mint történelmi jelenség mai állapotában információs egység, 
hiszen földrajzi, gazdasági és közigazgatási értelemben csak a román nemzettel 
és más együttélő nemzetiségekkel együtt határozható meg, ilyen enciklopédikus 
számbavétel a szülőföldhöz, hazához való kötődés, az itt vállalt és írásbelileg ki-
fejezett közügyiség hasznos eszköze. Nem meddő múltbanézés, hanem a jelen ke-
resztmetszete, de nem önmagáért, hanem közös jövőnkért. 

Ha már — kissé ide erőltetve — Sütő András lócsiszárját említed, megmon-
dom, hogy Kolhaas Mihály sértődésében Katona Bánk bánjának idegrengető sér-
tődését éreztem újra. Ez a „bánki sértődés" környékez engem is, valahányszor 
— s különösen a lexikon szerkesztése közben — oktalan félreértések vetnek gán-
csot, hozzá nem értések akadályoznak és késleltetnek. No de ki akarom bírni, 
maradék életcélomnak tekintve a négy kötet megjelentetését. Egyre sértődöm, de 
bizakodásom őriz, és türelemre int. 

— Te mindig is az építőkhöz tartoztál — nemcsak képletesen, hanem mint a 
kolozsvári műemlék-bizottság elnöke. Követ kőre rakni — ez az életelv áll közel 
hozzád, úgy hiszem, s döbbenettel fogadsz minden olyan választ, amely a kő kövön 
nem marad gyűlöletében fogant, annak világméretű gyakorlatát erősíti. Jelképesnek 
érzem e tekintetben a kultúrák találkozását, egymásra- és egymásbaépülését őrző 
Piatea Luporum, a kolozsvári híres Farkas utca, a mai Kogălniceanu utca törté-
netét, s azt, amit Te a magad eszközeivel, lehetőségeid szerint tettél az utóbbi év-
tizedekben az utca régi és újabb kincseinek megbecsüléséért. A Korunk Évkönyv 
1981 ismét ráirányította a figyelmet ezekre a kérdésekre. Az 1967-ben írt Korunk-
cikk mai utóhangjában beszélsz a történelmileg igazról és folyamatosról, az érvek-
ről és vágyakról. Nem hallgatod el kételyedet sem az írás értelmében, ott, ahol 
„a gondolatok és tények körforgása hiányzik". 

Honnan szerzesz mégis energiát az újabb kérdésekhez, újabb érvek keresé-
séhez? Nemcsak a kövek, hanem a kövek közt élő emberek érdekében... 

— Miért csak engem kérdezel? Ami engem hajt, az a hivatástudat, s ez sze-
rény nemzetiségi életünkben is többször tízezer cselekvő közéleti ember sajátja. 

Ahogyan közügy az energiatermelés vagy az állattenyésztés, úgy közös tár-
sadalmi feladat és kötelesség a nemzetiségi igények szolgálata is, a nyelvművelés, 
iskoláztatás, könyvszerzés és könyvkiadás, helytörténet, szakszókincs-bővítés, szín-
ház, rádió és televízió anyanyelvi tökéletesítése meg annyi más, ami megőriz, és az 
állampolgári feladatok megfelelőbb teljesítésére tesz alkalmassá. Hős, aki bár a 
Napsugár terjesztésében, egy dalkör vagy színjátszó csoport alakításában az ifjú-
ság felkarolásában helytáll, s én sem akartam sohasem lemaradni ott, ahol tehet-
tem valamit. 

Tudod, hányszor sikertelenedtek el terveim, mi szakadt le mindabból, ami-
nek a létrehozásában részt vettem, de akadt eredmény is, és ami késik, az még 
nem múlik, csak akadjanak mindig követőink. Ma már nincs tudományág, ahol 
ne működnének román vagy más kartársaikkal együtt magyar szakemberek is, s 
ami értékünk gyűlik és felhalmozódik, előbb-utóbb közületi formákat is ölthet 
mind a nemzetiség, mind az ország javára. Ahol a lehetőségek ostroma sikerül, 
érik a mi vetésünk is a közösben, s amit magam nem érhetek meg, azt is látom 
már, abban is hiszek. Csak az aprómunkában való helytállás türelme hozhatja 
magával az önösszeszedés, a demokratikus önmegvalósítások magasabb alakzatait, 
éppen a közösséghez való mindenkori hozzájárulásban szervezve új és újabb ba-
rátokat minden bizalmatlansággal és következetlenséggel szemben. 

Mindez általánosság, de benne van a közhely, a közmondás igaza, mihelyst 
több a szólamnál, s a szavaknak munkabeli, cselekvésbeli fedezete van. A puszta 
grafománia a nemzethalál tünete a történelemben, ne is elégedjünk meg ma, a 
társadalmi felemelkedés, a tudományos-műszaki forradalom pezsgő korában a csak-



í rással . A t o l l n a k közügyi fe le lőssége van , a z í r á s n a k f o l y t a t ó d n i a ke l l az é l e tben , 
e r r e va ló , m á s k é n t n i n c s i s é r t e lme . Ez é l te t engem, ez é l tesse a f o l y t a t ó k a t . 

— Életpályád egyik nehéz, de jellemző pillanatában a boldogság kategóriáin 
gondolkodtál, s mihelyt alkalmad nyílt ismét a közlésre, elmélkedésednek ezt az 
eredményét tártad olvasóid elé. Legalább három országban a közélet, az irodalom 
elismert „nagy öregjeként", közmegbecsüléstől övezetten (amit ellenfeleid, ellen-
ségeid is kénytelenek tudomásul venni), nem akármilyen könyvek és tanítványok 
birtokosaként — 75. születésnapodon boldognak érzed-e magad? A börtönben ki-
dolgozott boldogságkategóriákat változatlanul érvényeseknek tartod? 

— T a l á n b i zony n e m a k a r u n k m i n d n y á j a n b o l d o g u l n i ? N e m a k a r u n k szemé-
lyi leg és csa ládi lag , nemze t i ség i l eg és országosan , n e m z e t k ö z i b é k é b e n és e m b e r -
ségben b o l d o g n a k l enn i ? 

De p r o f u n d i s , J i l a v a k a z a m a t á i b ó l k i á l t va , p r ó b á l t a m v a l a m i k o r a bo ldogság 
k a t e g ó r i á i t s z á m b a venn i , a m i e léggé pé ldázza , hogy é p p e n a b o l d o g t a l a n s á g szüli 
a vágya t , s z á r n y a l j a fe l a képze le te t , s e r k e n t bo ldogság ra . S a m i k o r m i n d e n e m -
b e r jogos ó h a j á t szo lgá l juk , a k k o r m á r a közbo ldogságo t ke res sük , s ez m i n d i g az 
e m b e r s é g a l a p e l v e vol t . Igaz, lehet , hogy a m i t és a h o g y a n a k k o r m e g f o g a l m a z t a m 
(később az Utunk közölte), az k e v e s e b b is, t ö b b is vo l t a m e g v a l ó s í t h a t ó n á l , b e n n e 
r e j l e t t m é g a szocia l is ta k e z d e t e k ch i l i a sz t ikus vágyakozása , m i n t e g y u tóp i sz t i kus 
e lképze lése a n n a k , hogy m á r m a g a a szoc ia l izmus mego ld m i n d e n t . Ü j a b b n e g y e d -
század e l t e l t éve l v i l á g o s a b b a n lá tszik , m i vo l t reá l i s , és m i h a l a d t a m e g a l ehe -
tőségeket , a v a g y m i t a k a s z t o t t el v a l a m i e l lenerő . M a g a a t ö r e k v é s a z o n b a n , a 
h u m á n u m k iköve te l é se az időtől , m a r a d j o n csak v á l t o z a t l a n . 

A m i a m a g a m be tö l tö t t h á r o m n e g y e d százados k o r á t s a m a g a m bo ldogságá t 
i l leti , h á t i gazán csak egyedi vé le t l en , hogy m é g élek, n y u g o d t csa lád i k ö r ü l m é -
n y e k közt , ön fe l á ldozó fe leséggel , ú j c s a l á d o k a t a l a p í t ó f i ú k k a l , f r i s s e n i n d u l ó 
u n o k á k k a l . M u n k á m is v a n , dolgozni tudok , s ez k a r b a n t a r t . N e de ez n e m d ö n t 
e l s e m m i t s e m közös n a g y d o l g a i n k a t i l letőleg, h i szen az e l l enkező je is vé l e t l enek 
j á t é k a vo lna . A m i t ö r v é n y s z e r ű , az n e m egyedi , h a n e m m i n d i g a közös. K ü z d e l -
m e i m b e n s o h a s e m m a r a d t a m m a g a m r a , s n e m c s a k a h á t r a l é v ő m u n k á m b a n b í -
zom, h a n e m m i n d a z o k igyekeze tében , a k i k — h a a v a r á z s l a t o s bo ldogság szót h i á b a 
n e m is vesz ik f e l — v a l ó j á b a n a közösség z a v a r t a l a n bo ldogu l á sá t m o z d í t j á k elő. 
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