CSIKI LASZLO

Kétezeregy vagy -ketto

Ujsaghir szerint egy élelmes nyugati vdl-
lalkozé naci haldltdbornak berendezett
iidiil6helyre toboroz vendégeket.

Feljott hozzam két emeletet mit vasarnap Bé, én a konyhdban éppen zold-
séget vagtam Ossze magamnak ebédre, és fehér sortomrél téréltem a- paradicsomlé
szemérmetlenségeit, Kozben Hemingway-t probdltam ujraclvasni s diibogétt a
zene is.

— Gyere, cso6ré, megvan a bardtunk — iivoltétte be nekem, aztidn csak allt
haromnegyedesen, s vakarta a vildgosabb pettyeket a félborkdtéses agyén.

Baratunk jo egy hete szivodott fel a tdtongd égbe nyaralé csalddja melldl, a
tengerparti kagylohomokrol, felesége meg ott az enyémre hagyta két gyermekiiket,
kisdpadtan hazavonatozott, és egy egész este dztatta konnyeivel a valltdmésemet,
még a konyak sem haszndlt neki. Bardtunk eszerint rosszul érezte magit az édpolt
borében — s a nydri napsiités olyan, hogy egy idegbeteget se tégy ki a hézadbél. &
meg naphosszat verette magat a fénnyel, és aztdn Almdéban tragérsdgokat kiabalt.
sLegrémesebb, ha olyan redlisakat dlmodik az ember. Egyéb baja nem lehetett",
mondta a felesége.

Bé most meg azt: megkeriilt, Oltézzek melegen. Hozzam a vadaszpuskdmat.
Pénzt is.

Kocsijaban egy soha divatjat nem milé keki dokkba dllig beszoritott alak ilt:
ami még latszott belble, az csupa kemény barna bér volt: valami marhdé és a sa-
jatja. Bemutatkozdsként hasamba bokott egy borkesztyfit, benne keményfa-ujjakkal,
gondolom.

Kistartoltunk a varosbél, ugy néztiink ki, mint egy hétvégi vaddasztérsasag,
robogtunk is a hegyek felé, de Bé gylir6tt tarkéjan kiviil keveset lattam, még a
szemgolyém is megizzadt, s forré volt rajtam a kirdnduléruha, a diszes nadréagcsat
meg nyomta a sérhasamat, de nem lazitottam, nem én, nehogy hiilyén 16tydgjon
rajtam, ha kiugrunk hirtelen a visitva fékezd kocsibédl, és megrohamozunk a tarlon
valamit. Mert az volt az érzésem.

— Akkora marhasdg, mint én — mondtam, mire a keki ember elmozdult
mellettem. — De {6, hogy megkeriilt a tékozl6 bardtunk — toldottam be neki csen-
desen, aztdn nem széltam semmi tébbet, amig, gy két és fél ora mulva, meg nem
alltunk.

Hegyekre kapo 1t elején alltunk meg, a viz kimosta a vords foldet a sziirke
kavicsok koziul. A keki ember hdtulrol Bé vdllara tette a kezét. — Itt — mondta.
A hangja lagy volt, behizelgé, mint egy rddiobemondoé, aki pihepaplannak csapja
a reklamot, én csak néztem, hogyan jén ki beléle. Torkdban lehetett egy barsony-
tasak, abban tarthatta azt a kevés puhasdgot. Kiszallt, vigy4dzva bekattantotta az
ajtot, s ahogy horgasindn felgylirddétt nadragjédban, térdbdl rogyadozva elindult, s
ment be a bokrok kozé, az jutott eszembe rola: ez az ember oreg, pedig fiatalnak
kellene lennie.

A mogyorobokrok itt mdar szdrukon zdldre fordulé levelekkel legyezték a sem-
mit. A gombdkat kikezdte bogaraival az iddé: furcsa maszkokként allingaltak az
egy labukon, s én j6l éreztem magam, ahogy néztem. Sajogva ernyedtek el az
izmaim, a szivem sem iit6tt mar egynél tébbet masodpercenként.
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— Ne vigyorogj, mint a bakszaka! — suttogta Bé, s valla f6l16tt, megrecesend
f{zliletekkel, gylirtt papirlapot nyujtott hatra. — Gyorsan!

— Hol szedted fel ezt a visszeres, kivénhedt ripacsot? — kérdeztem. — Ossze-
réhogém, olyan jél érzem magam.

— Olvasd el gyorsan.

Félbetépett papirlap volt, fels6 része valahol az Isten zsebében hanyodhatott,
az alson gépirasos tdblazat dllt, a sokadik, elkent madsolat.

kdzos cella egy hét 1000
két hét 2325
magénzarka cgy hét 2325
két hét 5000
pinceborion egy hét 5000
vallatas szokasos 500
szigori 754
veres szokasos 600
stlyos 890
szokési kisérlet sikeres 3100
sikertelen (a kovetkezményekkel) 4000
latogatéas 350

A papirlapnak naftalin- és katonabakancs-szaga volt, s jo, hogy legalabb
annyi.

— Most mar értem, miért hagytad ott azt a ragyogé nét — mondtam. —
Ha késore is, de megoriiltél.

— Nem én irtam — suttogta Bé. — Nekem irtdk. A nét nem én hagytam
el. Forditsd meg.

A papirlap hatdra atiitétt a gépirds sziirkéje, de felismertem rajta baratunk
gondos betiiit:

Kdovessétek kérdezés nélkiil e levél dtaddjdat, és lathattok. Nekem jo. (507)

— Levelezhetnek egymdssal az elmebetegek? — kérdeztem.
Az egész kicsi iigyes, feszesen kerek Bé mintha kilyukadt volna:
— Pszt! — sziszegte.

A keki pasas jott visszafelé, szembdl fiatalabbnak, legaldbbis délcegebbnek
latszott. Egy apré szusszandssal beiilt mellém a ki sem hiilt helyére.

— Rendben, roézsalovagok, varva vagyunk — mondta lagyan, s egyik kemény
ujjaval intette, hogy a hegyi utra kell feltérni.

Ugy hisz méter utdn visszanéztem, a bokrok kdzott ebbol a szégh6l hullam-
badog-b6dé latszott, abban jart a keki. Utépitok tartjdk ilyenben sdros szerszamai-
kat, s lapdtnyelekbél rakjdk a tiizet &sszel.

Ezt a helyet is akkor latja az Isten, amikor a hata kozepét — de szép volt,
még a gondviselés sem rontotta el. Pdsztorlépésben haladtunk, a feny6kon, ahol
az agakon végig s a torzson csikokban lefolyt a hajnali esé, latszottak a zuzmo-
csomék, s a gumiszerii szalamandrdk is az utmenti hideg keseriilapik alatt. A
folduton sok helyiitt dtvagott a viz, glibékbe ddccentiink. Az eget nem ldttam ol-
dalt a fak és fent a kocsitetd miatt, de biztosan lazan lelégott.

Lassan ramhfilt az ing, a magassagiol idegesen pattogni kezdtek fiillemben
a csontocskék.

— A mennybe megylink fel?

A keki ember nem felelt, Bé csak nyekkent egyet, de 6 sem tudta.

Kacskaring6ztunk folfelé, véglil mar érz6dott a ho szaga, s a tippadt hé aldl
szinte a keserii novényeké is, meg a szarvasoké, akik feltépve lelegelik. Rézsutos.
kéfolydsokon az ut széléig gordgtek be a tufadarabok, ott dztak szirkén a cser-
melyekben. Szipogtam.
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A kanyar utdn, mintha egy ingé bordkadg lenditette volna elénk, feltlint az
épiilet. K6bol rakott vastag épiilet volt, mint a hajdani hatdrmenti laktanydk, az
is lehetett valamikor, vagy kolostor. Hirom kéménye koziil kifiistélt az egyik, a
fiist lefelé szallt, és foszladozva szétteriilt.

A fehérre madzolt ablakokon récs — és oOregszemiségemmel nem birtam fel-
fedezni a bejdratot. A bejarat az éplilet mogdtt volt, egy kis platén: erre-arra
rangé ujjaval oda irdnyitott a keki ember. Kigémberkedtiink a kocsibdl, az ég s6-
tétkék volt, de mintha sziik lett volna.

— J6 kis menedékhdz — mondtam, bar tudtam mér, hogy nem az. — De csak
ha van benne viz meg fiités.

— Van minden — sz6lt rdm a keki kurtdn, mint egy leflirészelt csovii vaddsz-
fegyver.

El6bb egy szemet lattunk a fenyfag-mintdban Osszer6tt vastag ajté kémleld-
nyildsdban, aztdn odabent senkit. Alltunk a puszta kldrszagi elocsarnokban, amig
a poros cementen sisteregve elé nem csoszogott egy olyan keki ruhds alak, mint
a miénk volt. A miénk kdzben eltlint, s az Gjnak sem kék szeme volt, mint ami-
Iyent az ajtéban lattunk, hanem barna és szelid és oreg. O valaki harmadik volt,
és atadott egy negyediknek, az tovabb. Jott, megtapogatott egy sereg keki ruhas
alak, aki téomondatokban vagy annyiban sem beszélt, s egyre bennebb tologatott
benniinket a hideg héaz belseje felé, hogy a végén madr azt hittem, tuloldalt egy
fenékbe rigédssal kiloknek, s utdnunkréhdgnek. Aztdn levetik az olesé ruhdjukat,
szintén rohincsélve, pdlinkastiveget lengetve visszakiabdlnak, s vicceket meséliink
egymdésnak reggelig, akkor szilvériumtol csipkésre mart gyomorral elindulunk a
rigyetd szarvasok felé. Vannak ilyen vaddsztarsasdgok.

Taldén mdir a harmadik megmotozott — intett: kezeket fel, s én réptereken
megszokott mozdulattal f6l is markoltam a porszaglii semmibe —, tgy elidozott
labam koz6tt s bokdm kivastagodott ereinél, hogy attél szinte atitétt a pirossag
a svajei borotva edzette boréomén is. A negyedik alaknak aldirtunk egy elismer-
vényt a véalltdskdnkért és tartalméért, majd elottiink hatra, mogéttink elére csu-
szott egy ajté, s mi alltunk ujra, teljesen kifogyva az ijedtségtél szapora kérdé-
sekbol, melyekre annyira nem védlaszoltak, hogy mar nem is tudtuk, mit kérdez-
ziink és kitdl. A korhdz ilyen, ha agonizalé baratjat akarja utoljara megnézni az
ember: olyan udvariasan, egylittérzéen kisérgetik, mintha 6 maga is silyos beteg
lenne. De ebben a helyiségben egyetlen testbe teremtett lelket sem lattunk.

— Ez egy j6l zart intézet, mint egy kizarodott sérv — probéaltam humori-
zdlni Bének, de Ggy visszhangzott nekem a ké s a vasbeton, hogy aztdn mar csak
gesztikuldltam, mint egy els6aldozé a templomban, nehogy a papbdcsi kivagja a
nyelvemet. 8

Volt ott egy ajto, nyilt is, bementiink, aztdn egy faburkolati teremben zsib-
basztottuk a ldbunkat, de csak az ajtondl — pisilni kéredz6 6voddsok —, s néztik
a falipolcon a rengeteg konyv kozott a hat kétet Shakespeare-t vérvordsben; régi
kiadasnak latszott messzirdl is: Szdsz Kéaroly szoszatydrkoddsa egybekétve a remek
Arany Jénossal, aki nem is tudott beszélni angolul.

— En is betli szerint tanulom a valésidgot, de én sem tudom egyben kimon-
dani — koz6ltem ezt Bével, mert nem volt mads, amit.

— Jézus Midria! Uristenné. Enfeleségiink — sohajtotta.

Nagyon be lehetett rezelve sporios baratom, ha tébbet mondott, mint ameny-
nyit mozgott, s még annal is tébbet hitt, dsszevissza.

— Na, ugye, hogy élvezik — szdlt be egy hang a csendbe., — Ki-kirdndultak
a varosiak. Ujdonsdg nekik a levegd. Megfogndnak egy viperdt. Tango.

Egy 06sz kecskeszakdllhoz fekete sorényt viseléo dupla alak beszélt valahonnan
a mély terembdl, operaénekesi, rajzoltan banatos réncokkal az arcdn, béar lebar-
nult arcon idegen a béanat, nem gy, mint a sdpadton szokott. Ez meg edzett
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férfiti volt, amolyan vizisizd. Zakéja ehhez képest egy gydszhuszaré, szélnél-zsebnél
fényes fekete szegéllyel. Amugy ilt egy bilidrdasztal mogstt, mely kettészelte,
mint {innepi latvdnyt. A bilidrdasztal valésdgos, z6ld volt, ra is tdmaszkodtam.

— Foglaljanak helyet — mondta ez a valaki, de nem mutathatott széket,
mert nem volt. — Engem, mondjuk, Freud Zsigmondnak hivnak. Nem kérek
titoktartast. Hidba hencegik el ezt a barataiknak, soha senki nem fogja elhinni,
hogy létezik az 4lma. Legfennebb a kisgyerekek. En egy esti mese vagyok. Jat-
szunk egy partit? — kérdezte hozz4, s elmozdultak a réncai, hogy szinte lehullott
az arca, mint egy istallordl a vakolat.

— A bardtunkért jottiink — préselte ki magdbol Bé.

— Baratunkhoz — helyesbitett a hegyvidéki Freud. — Melyikhez?

— Egy hete még volt neve — mondtam. — Most az 507-es

— Ki 6? — kérdezte repedezett vakolatdval mosolyogva. — Persze, 6nék ezt
amugy sem tudjdk. 507-es, 507-es — kutatott el6bb emlékezetében, majd egy
dobozban a fekete hajhoz 0sz szakéllat viseld gorbe alak. — Az 507-es most enge-
délyezett sétajat végzi. Addig bilidrdozunk?

Osszetoltuk feltdplalt vallunkat mi ketten Bével, tarkénkon feltarajlott a
satnya harcibika-izom, s elindultunk a ndlunk kétszer szélesebb jatékasztal felé.

— Nana! — mondta alias Freud Zsigmond, s fellebbentette nekiink a mai
maésodik papirlapot. — Inkabb olvassdék el ezt. Ondk miivelt emberek, bar vadaszni
jarnak. Egyébként is, tizenkét fegydérém van, mint Krisztusnak.

— A bardtunkat akarjuk — mondtam.

— O benne van — mosolygott alias Freud. — Tudjdk maguk, mi az: benne
lenni? Na ugye! El6jegyeztethetik magukat ndlam. Ben-ne len-ni! Az mar valami.

— Miben?

— Az egészben — mondta. — Az életben. Az jo.

— Majd kiverjiuk magdbél — mondtam.

De ott reszkettette a lapot szipogdé orrom elott, mintha tudnd, hogy szerintem
is minden fontos baj postédra adott ivpapiron érkezik.

— Foglyunknak, tudta nélkiil, engedélyeztik egyik kozleményiink felének,
hangsulyozom: egyik felének kijuttatdsat barataihoz. Maguk ketten jottek el a
harminckettob6l. Egy fél koézlemény egyébként érdekesebb is, mint az egész [...].
Nocsak, a kézlemény mésik fele — és szinte a szemembe nyomta.

— Van ennek a félig kivert bikdnak harminc mds baratja? — kérdeztem Bét,
— Mert akkor huszonkilenccel tullicitalt.

— Lam — nyuldnkozott a papir felé Bé, nydkodgve, mert anndl tébb nem
tellett a kicsi testébdl neki sem.

Olvastam, akaratlanul is, a fél ivet — mely a kocsiban markomba gylirinek
a felsd fele és non plus ultrdja volt —, koézben alias Freud Zsigmond egyre azt
ismételgette: ,ugye, élvezi?*

MAGANBORTON (a sajdtja)
On eljutott a meglett férfikorba, sok félosleges szére, dzvegy felesége és bfin-

tudata van? Levezekelheti. Nem tudja, mit miért? Magaba verjiik.
On fiatal még, s annyira unja, inkdbb megtapasztalni akarja atydi és bardtai

szdzszor elmesélt borténélményeit? ... Megteheti ndlunk. A papdanak egy szava
sem lehet utanunk. On mindenkivel egyenrangii lesz. A szenvedés meghozza az
egyenlbséget.

On gy érzi, igazgaté-mérnék stb. ur, hogy nem szenvedett meg kell6képpen
jolétéért, sikereiért? Itt az alkalom. (Komoly viszontajanlat esetén cimiinket és a
kapcsolatfelvétel mdodjat postafordultdval koézéljitk. On kivdlasztottunk, én nem
akadrki.)

On, miivészem, tgy véli, hogy életmodjan és -rajzdn mdr csak a borton segit-
het: ott nem kap alkoholt és nem dohdnyozhat, de érdekes. Fizessen be a legna-
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gyobb igazi nyomorra. Egyediil lesz énmagdval. Gondolkodni lehet. Veloig hato
€lményeket szallitunk. Fizetség ellenében. Enyhe aberraciok is.

— A tarifdkat mdir olvastdk, és amiigy sem lehet észben tartani oket — huzta
ki kezembdl a lapot alias Freud. — Onok mégis eljsttek. Onok minden felhivasra
felelnek. Megszoktdk. Ajaj, mindannyian élményekre vagyunk! Ennek ellenére 4lta-
laban a csaladunkkal nyaralunk, és a fondkiinknek koszéniink elészor, Oregsziink.
T6bb a pénziink, mint az idénk. fme, urak, egy pohdr konyak: sirjuk el magunkat.
Itt lehet s szabad.

To6ltott, s én azt mondtam neki:

— Zseniélis, pedig vidéki. Lordom, ¢n 16k — s feléje guritottam egy vords
biliardgolyot. Visszaporgette.

— Ez olesésdg — mondta. — Csak a raboknak ér valamit.

Volt neki egy hosszii feje, azon keresztben egy hosszii szdja, a hosszi haja
is mélyen lelégott, mintha gydszhuszdr-redingotjdban folytatédott volna, de az
hirtelen véget ért a koccintaskor, amikor maga a bortonigazgaté teljes merejében
feldllt: a nagy fekete sotétség alatt egy szal sliccelt gatya l6gott rajta, 6 meg ka-
cagta, nem ugy, mint mi, vendégek.

— Réamizzadt a szék. — Ezt kacagta, jo6 mélyrél.

— Vegetativ idegrendszeri zavarok — mondta Bé doktorosan, vagyis se-
hogy.

— Lehet, be kellene vonulnom sajat magénbérténombe — forgolédott maga
korial alias Freud Zsigmond. — A hadifogsdgokban is &llit6lag minden fekély ki-
és begyégyult. Na, itt éppen olyan kosztot kapnak. Ez hidnyzott nekik.

— Es nem csapja el a lelkiiket? — kérdeztem.

— A lelkiiket nézze meg, koltom, az magdra var — mondta, és toltott egy
ujabb pohadr konyakot, ami ideig-6rdig csillapitja az idegesek pulzusat, koccintot-
tunk. — Csak tartsdk be a szabélyokat. Ok ezért fizetnek.

Most valamitdl igazdn szomortinak és ettél méltosagteljesnek latszott: igy
toprenghetnek el hadvezérek a profuntosztdson. Arca kisimult, mintha égi keéz
kent volna rd sminket egy kamera el6tt, mely egyenesen a Joistennek mint &rék
emiékezetnek kézvetit, s nyomot is hagy: béke poraira.

Rédnk adtak egy-egy kék kdpenyt, s a katonazsir szagi folyosékon lementiink
a miihelybe. A folyosék faldn ott 16gott minden ido el6tt klasszikussa lett ismerd-
som képe, s még néhiny neves ismeretlen, valésziniileg halott. A hosszii mfihely-
csarnokban mintha faradt gépolajbdl lett volna a levegd, s igazdn a verejtékezésig
dolgoztak is benne: hat alak egy végtelen munkapadndl t8bb-vilaghdbortis akné-
kat, 16vedékeket szerelt dssze, egy hetedik targoncédn 4attolta a felizgatott nemiszerv-
szeri kész darabokat a pdrhuzamos munkapadhoz, ahol méasik hat vigydzva szét-
szedte, dobozokba Ontotte a port, amit idonként kipétoltak, mert mindenre rara-
gadt, Ok is feketébe jatszottak téle mind.

— A por valédi &m — sugta be nekem izgatottan az igazgato.

— Csakhogy nagyon emlékeztet az eredetire — mondta Bé, takarékra allitott
hangon.

— HAat persze! Mi az hogy!

— Az egész. Ugy, ahogy van, pedig nem szabadna lennie — mondtam,

— A valbsdg akkor igazi, ha olyannyira emlékeztet egy madsvalamire, hogy
nem tudjuk, melyik az eredeti. Igy vagyunk az Istennel is. — Freud Zsigmond
ugy élvezte ezt az uj keletli bolcsességét, hogy tobbszor is elismételte magdnak
s nekem. — Itt az egészben az a haldlos vicc — mondta —, hogy minden valédi,
de gy valddi, ahogyan valakik elképzelték. Nézzék mar.

Néztik, hogy ugralt a szemiink.

Most lattam is, hogy kétféle az egyetlen terem: jobb fele olyan tiszta, hogy
z6ld linéleum padléjan szolgdlhatndk fel a rabok ebédjét a rabok, a nadrigjuk
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térdét sem kennék Ossze, mikdzben négykézldb felnyaljdk. Az ablakok annyira at-
latszéak voltak, szinte athallatszott rajtuk a madércsicsergés, és benyomult az ég.
Az eget valahol itt szivhattdk le a tdjrél, azért apadt olyan alacsonyra odakint.

Bal felsl p6khdlék légtak a mennyezetrsl (,mfianyag®, stigta az igazgatd) és
lancos bilincsek a falakon (,,valédiak, de régiek®), melyekre, a foltokbdl itélve, til-
sagosan sokat tudé agyvelbket mazoltak fel, és nagy vérpacdkat, izléses kompozi-
ciékban.

— Itt foként olyanok dolgoznak, ha befizetnek r4d — kommentélta szakszeriivé
mélyitett hangon az igazgaté —, akik szeretnék a veszélyt. Ha mernék. Vagyis
nem tapasztaltdk még, tehat nem ijedtek meg soha eléggé. Amennyi félelem a
normalitdshoz sziikséges... — séhajtotta. — Alig vdrom az elsd tOmegszerencsét-
lenséget. Van koztiik egy, aki a dohdnyzésrél akar itt leszokni, pedig az elsd ideg-
rohamaig csak Kentet szivott, nem az itteni puskaporszagot.,

A durva alkatrészeken finomkodva mataté alakokon a fegyhdzi darécban nem-
igen latszott meg a pénz, amibdl erre is telik nekik. J6l, egy minisztériumi kok-
télhoz illéen nyirtak, de madr kevésbé jol fésiiltek voltak, s kissé Osszeszirkiiltek
egymassal az egyhangui nyugalomban, ami vezényszavak itemére ontotte el oket.
Nem élénkitette 6ket a nyakkenddjiik, a szeretdjiik, a szavaik még annyira sem.
Maguknak mormogtak, ha igen. Oly kajdn utdlattal élveztem O&ket, mint kamasz-
koromban. Kettéd kozilltk szemiiveget viselt, s lathatott mdogétte valamit, mert
foként az egyiknek — egy leborultszivarvég-szerii alaknak — tulvilagi ritmusra
rangott a félvildgi arca, ajkdt meg mintha apré szivéig szivta volna be minden
1élegzetvételkor.

— Ez veszélyes — mondtam —, tilsdgosan magényos. Ez elkapkodja az életét,
ha nem vigyéznak ra. Példdul &ndk.

Alias Freud Zsigmond a fején fekete langokkal lobogé langeszével rébdélin-
tott: igen, Ok.

— Nem szegddnél be hozzdm tandcsadénak a vakdciéban? — kérdezte a keki
ember, puha torkdbdl elShiizott hangon, hirtelen tegezéssel lelki rokonomma &llva
az elszorult szivem feldl. — Egy kolté tudja kitaldlni, alaptalanul és oktalanul is,
a legigazibb, ha nem is legigazabb szenvedéseket...

Csak néztem, s kérdeztem:

— Te magédnz6 vagy, vagy lednyvéllalat? Te taldltad ki ezt a mennyorszagot,
vagy te is benne vagy?

A bajsza hegyérdl lemosolygott.

— Te szegény — mondtam. — Akkor tilsdgosan sokat tudsz a semmirdl.

— Bedllsz, ha te is tudod? — kérdezte. — Nekik j6. Itt talan még jobb is.

— Inkdbb rabnak, ahhoz van jobb hajlamom — mondtam, mire §, a semmi-
bé! jott régi hangjdhoz visszataldlva:

— Nana! Ezek is azt hiszik. Hitték, amig birtdk, Majd nézd meg az élesre
toltdtt szemeddel: hogy megnyugosznak, miutdn innen kikeriilnek. Nincs az a f6-
hatésédg, aki hibat tal4dl benniik. Osszeszoknak magukkal.

— Ez is? — toltam egy ujjal a siri{i levegét az arcrédngaté alak felé.

Az igazgatobol ugy frocesent ki az indulat, mintha lelke legmélyéig dugta
volna le az ujjat, gyflirlistol:

— Ez egy Onsegélyzd szabotor! Minden nyarra a legmagasabb tarifdt fizeti
be nekem, ez biztosan nem a csalddjatél lopja a pénzt... Legtébbet fizet, tehat
a legszigoriubb béandsmédot érdemli ki: pincebortén nehéz vasban, hillyére verés
etceterd, — Most rdm fordult a hangjaval. — Te mdar megtanulhattad odakint,
mi az az etceterd. Csupa elhallgatés, azaz lelki finomsag. Ez mégis egyediil a szbkés
dijat tagadja meg. O akar megszokni, egyediill. Még cinkosokat sem keres, sem elv-
bol, sem pénzért. Bestigéim szerint tréningezik, hatha egyszer valéban... Mi az,
hogy valéban? Mi sem vagyunk amatorék. Mindig elkapjuk, természetesen, és val6-
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ban. Szokés elott smink nélkill igy rdng a képe, Gsszemegy. Rosszul volt felhizva,

s ilyenkor lejar. Félek, végiil kénytelenek lesziink visszautasitani a tolakodo je-

lentkezését. Netdn egyszer valéban lyukat lonek belé az orok. Oket azért fizetjik
igazi pénzben, amilyent kapunk. Ez egy tény. Mit nézel? — kérdezte, mert valé-
ban néztem.

Beddndiilt egy or, szlinetet vezényelt. A megsziirkiilt alakok egyforma vi-
gyazzba vagtak magukat, két térditk Gsszekoccant.

Egyik fogoly sokéaig motozta-motoszkalta oket, a testitket, azok meg tiirték, ha
nem is élvezték,

Az igazgaté rdm kacsintott.

— Nem mazochista ez véletleniil? — jott meg a Bé hangja. — Mert jol
megrugdosnadm, szivességb6l. Ingyen.
— Na ugye! — mondta az igazgato. — Bedllhatsz te is. Ezek azért nem

érdekesek. Véallalatvezetonél ninecs is magasabb rangli kozéttik, Csak éppen itt vég-
zik a termelési gyakorlatukat, s fejlesztik a valdsdgérzékiiket.

Otthagytuk maguknak a ,nem érdekeseket“, s atmentiink a nosztalgids kasza-
16khoz. Egy elkeritett térségen, reccsené derékkal, csdpolva saraboltdk a fiivet,
néha letiltek, s egy apré illén kiverték a megesorbult pengét. Ragyogott felettiik
Isten szabadnak hitt ege, és csengett a kalapdcsuk. Szalonnat, kenyeret, hagymaét
hoztak nekik, azt mind bal keziikbe fogva, bicskdval falatoztak, aztdn behajlitott
karjukra fektetett csecses korsobél ittak ra, mellitkbe csorgott a viz.

— Ej, a gyermekkor, az 4ldott anyafdld — séhajtott az igazgaté. — Sok
kozottilk a miivész.

A kaszdsok fofeliigyel6je éppen elkapta egyik rab grabancat. Jokora rab volt,
nagy fekete &rnyékot vetett a haja, s villogéra allitotta a szemét.

— Az elfelejtett édesanyadat! — iivoltdtte fehér arcdba a feliigyeldo. — Szdz-
szor megmondtam: a kaszat kiegyenesiteni tilos! Héarom nap szigoritott zdrkat
kapsz.

— Arra nem f{izettem be — apadt le csdndesre a kaszés.

— Ajadndékba adom. Frissen meszelt a fala, rdnydlazhatod a verseidet. Szived
vérével még jobb! Mit képzelsz, mikor élsz, te kaszds?

A vékonyra muvelodott igazgaté most, megint kacsintgatva, az én egyik
ifjukori versemet idézte:

— ,Nemzeti eledeliink siil: Dézsa Gyorgy.* No ugye?

Tartoztam neki cserébe valami jol csengd aranymondassal:

— A kolté az az ember, aki maga magat eszi, és ebb6l is é1 meg — mond-
tam.

— Ti szesztestvérek — sziszegte Bé dithosen.

— Gyere, tanulmdnyozd tovdbb a bérténkosztot. — Az igazgaté belém akasz-
totta a kezét, s pdrban mentem tovdbb, mint a tiitkdrképemmel, mely banatdban
szakdllat eresztett nekem, és hamut szért a fejemre.

A kozos celldkban a kiibli igazdn biidés volt, a magdnzdrkdkban nem Aallt
kiibli, de taldn emiatt unalmasabbnak tetszett benniitk az élet, mintha kinban
tovdbb tartana az elégnél. A magdnzirkdk tele voltak kenyérbélbol gyurt anyéanyi
sziirke szobrokkal, az egyikben oles 16 is allt puliszkabol, egy-egy kandl tartotta a
fille helyét. Mézbe martott, lassitott legyekkel sakkoztak a fiiggblegesen falra cifra-
zott tabldn valami j6é fegyencek.

— Példéas a tisztasdg és a tisztesség — mondta biiszkén az igazgat6, de mar

kezdtem nehezen 4allni a fonematikus szellemességét. — Gyorsan elfelejtik itt a
bejaronét és a feleségiiket, ligy megagyaznak, mint egy népfelkels. A feleségiiket
azért, ilyen megszépitd rossz tavolbél, szeretik is.

A kovetkezd celldban egy 6soreg 4llt a szlik ablaknyilds felé emelt fcjjel,
szinte a falhoz tapadva, keskeny hatara logott életénél hosszabbra hagyott fehér
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strénye, s két karjat mellén szorosan Osszefogta, mintha egyfolytdban félton magat
dlelné.

— Ez egy nagyon kurta-furcsa alak — mutatta az igazgat6. — Emlékezni jar
vissza. Egy nagy lélek. Es mindeniink megvan, csak temeténk nincs neki.

— Kegyelmes uram — mondta a nekivénhedt rab a visszhangos falnak. —
Alédzatosan kérem, emeljék fel a fejadagomat. A marhakonzervtél éhenhalok, mi-
elott mindent végiggondolhatnék.

— Vesztegesse csak meg az 6roket — kuncogott az igazgaté. — Esetleg még
dokumentdciét is hoznak az emlékeihez.
— Szeretnék annyit kibirni, amennyire emlékezem — mondta az oreg. —

Hatha elhiszik.

Alias Freud Zsigmond teljes arccal felém fordult. Ismét magdzott:

— J6jjon, nézziik meg ennek a fonakjat.

Egy borostds, fiatal alak volt az, cementpadlén fézatta a veséjét, vasakkal a
bokdjan, és zaftos német verseket mormolt.

— Ennek az apja fizeti — mondta az igazgaté. — Hadd ismerje meg a Kkis-
fiu, amit 6 végigszenvedett. Igen hézagos emlékiratokb6l dokumentdlédom, de
azért mindent végigesindlunk a pasason. Most {ivolteni fog.

A fiatal fické valéban rédnk viecsoritotta maradék fogat, s fires szdjjal tugy
uvoltott, hogy megesendiiltek tole a vasai.

— Nekem nem kell a hnisotok. Rajtatok rohadjon el. En nem eszem az aldo-
zati bardnybol. Szamoljon el egy halottal, hogyha hidnya van.

— Na ez az — szélalt meg elmélazva az igazgato. — Az apukédjénak elég
pénze van ahhoz, hogy ez sose jusson ki innen. Magamtél nem engedhetem.

— TOlitk? — kérdezte Bé.

— En is a piacrél élek.

Mi4r az o6rtornyok reflektorai felé kapaszkodtunk a falépcsdon, nagy néman,
amikor ujra megszoélalt:

— Netdn szeretnének végigasszisztdlni egy igazi vallatast?...

— El tudom képzelni, miket mondanak.

— Te aztédn el — diinnydgte Bé. — Ez a bajod.

— Kedvet kaptak a dologhoz? — kérdezte az igazgatoé.

Bé rdbilincselte magat a karomra:

— Inkabb sportolj — csécsalta nekem a szavakat. — Az jobb.

Az igazgaté felrazott egy cigarettds csomagot, nekiddélt a csOkott torony mell-
vértjének, telibe kapta a napfény, s ettol kissé kifakult.

— Kétnaponként, hajnalban amolyan kozds lelkigyakorlatot tartunk, mond-
hatndm: biinbdnatot, teljes elmélyiilésben. Le fenékig elmélyiilink. Ehhez odakint
valéban hidnyzik a kelld alkalom. Pedig miket lathatnanak magukban...

— Semmit — mondta Bé.

Az igazgat6é félreddntétt fejjel, mint egy szomjas fekete madédr, megcélozta
egyik szemével.

— On — mondta — egyre keményebbre edzi a zaréizmait, nehogy kiszivarog-
jon odabentr6l valami. Megijedne, hcgy mi az. Annyira fél, hogy erds akar lenni.
De sokdig élni azért mégsem szeretne mar. On fel fog robbanni — kozélte, és
messzire fricskdzta a cigarettdt. — Kétnaponként, hajnalban, a refektériumban
gylilnek &ssze — folytatta. — Igy hivjuk azt a termet. Hitem szerint fontos, hogy
hideg legyen benne, nagyjaboél olyan, mint egy templomban. Egyikiik eldsorolja
az oOsszes létezhetd bilindket, a tobbiek pedig igyekeznek megbédnni. Igenis, elsa-
jaiitani., Magukba néznek, mormognak, de a sirogércs sem ritka. Megtisztulnak
t6le. A kétségbeesés .amugy is az ahitat egy harsanyabb forméja. Az ima pedig
folyamodvany. — Eltiinodott. — Az egyik szent én vagyok.

— Ez komoly? — kérdezte Bé.
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— Ez gyujtéss4 tort emberekkel tdpldlja a langeszét — mondtam, mert kez-
dett az idegeimre menni az igazgatd ur.

Az igazgato ettdl kezdve keveset beszélt, csupdn erre-arra lengette lan-
kadt karjait, mint egy sértett idegenvezetd, akinek a szive legfenekéig befdj, hogy
kod il reklamozott szililofoldjén. De sorra mutatott mindent, amihez nem is kel-
lett magyardzat, mert magétél latszott.

— Lé&thatnédnk a barédtunkat is? — kérdeztem.

— Bezony — kurrogta Bé. — A bardtunkat, nem egy rabot.

— Az 507-esnek még 6t napja van a szabaduldsig — mondta az igazgatd, aki
egyre hivatalosabb lett, arcan is OUsszeélltak a semmibe mosolygé repedések, most
valéban olyan volt, mint egy renovéalt istdll6, benne kekiszin{i marhédkkal. — De
beszélhetnek vele, természetesen. Benne volt a tarifdjdban. Eldreldté baratjuk
van. Viszont, kérem Onotket, tartsdk be a szabdlyokat, mert benniinket a szaba-
lyok tartanak életben. Ondk bénatos rokonok vagy bardtok, semmi tdbb. Ugy
iiljenek ott.

Ugy iiltiink, és sértett a szék.

Bardtunk egész kovér arcdt a koéztink fesziilld dréthaléra nyomta, apré rom-
buszokban, részenként dudorgott-nyomakodott 4t felénk, és sercegett a dréton keé-
kes borostdja. A hdlé nyoma azutdn is latszott a szaja koriil, hogy buborékolva,
suttogva elhadarta:

— Kettore fizettem be, de elég volt nekem ez az egy hét. Léptessetek le,

fiuk.

— Inkébb fizesd ki. Ezek komolyan vették a hiilyeségedet, élesre vannak
toltve.

— Nem csiphetek le tobbet a nyaralopénzbél — mondta. — Irma aggédik
értem?

— Maér futdébolond az aggodalomtél,

— Fut a pénze utdn — tdditotta Bé.

— Ne élvezzétek olyan nagyon — ingatta a fejét bardtunk. — En megbiin-
hédtem érte, nem mint ti.

— Inkébb ittal volna, az olesobb — mondta neki Bé.

Néztem a sirésan lefoly6é arcot, amit most mar nem tartott Ossze feszes kis
rombuszokban a dréthdlé, hanem bardtunk maga prébélta felfogni két tenyerével,
hallottam mogiile, hogy ,nem birom tovabb, nem birom mér", és én is élveztem,
hogy belemdszott a csikos darécba ez a nagymeno.

— Befizetek neked még egy hénapot — mondtam. — Létom, j6t tesz. Atne-
velnek azza, ami tulajdonképpen vagy. El fogod adni a mifiperzsididat. Gyékényen
alszol, mert azt érdemled. Es be fogsz iratkozni a segélypénztarba. Olvashatéan
fogsz aldirni, bizony.

— Bezony — mondta Bé, — Vissza a természethezl Te leszel az osztdly
bestigéja. Hordod a tandr ur utdn a nadpalcat, és tartod is a feneked.

Baratunk szeme ugy ugralt, mintha egy mogottem repdesd angyal szérnyait
kdvetné.

— Szegény 4artatlanok — suttogta.

Bé megfricskdzta a dréthdlén At az orrat, s az egybdl égbén kivordsédott, bard-
tunk meg, mintha éppenséggel hiiteni akarnd, elkezdte folyatni r4 a kdnnyeit.
Szabdlyosan csorgott, el is zdrhatta volna.

— Ez hiillye — mondta Bé. — Nem érti a viccet.

— Mikor egy rossz vice volt az egész élete: hosszan mesélték neki, és nem
siilt el

— Hogy valakit lel6hetett volna legalabb.

Nem birtunk ledllni, kilazult benniink a feltekeredett rugé vagy kigy6é vagy
valami; de baratunkra nézni sem volt 6.
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— Elmondom — mondta —, lgyse hiszitek el. De legaldbb értsétek meg.
Nagyon élveztem. Levetkoztettek, hagytam. Itt lehet, mert itt kell. Szégyenkezni
minek? Ezek nem fehérméjui nék. Ez titkosabb, tehat szabadabb, mint egy szerelem.
Rohdgtek is, hogy vékony meg szords a ldbam, s én még mutogattam nekik. Ténci-
kaltam. Réamivoltottek: vigydzz! Ezt kerested, megkapod. Kaptam ruhdt, marta
béromet a tetfipor, meg széz elddém izzadtsdga. Am legyen. Férfiak vagyunk, ki-
birjuk. Helytdllunk — ez olyan hely. Na j6. Zarka, rabkoszt, kiibli, olvastatok, még
irtatok is réla, pont olyan. Ugy éreztem: élek! Ellenkeztem, iivoltottem, és vertek.
Ahogy kell. Ahogy kellene, nyiltan. Megtagadtam a parancsot, prébaltam meg-
szokni: ez kotelessége egy rabnak. Elkaptak szakszeriien, kivezettek egy mocskos
téglafal elé, felsorakoztak, csattogott a zavarjuk, volt ott egy kecske is, sortiiz.
A kecskébdl folyt a vér. Igazi vér, s mintha belSlem jétt volna, olyan volt. Oda-
piszkolt, amikor kimult. Ennyi elég is, mondtam, emberek vagyunk. Ez csak a har-
madik napod, mondtédk, tizennégyed van kereken, mint az élet. A zarkdban zok-
nival torolték konnyeimet a tarsaim, egyiktdl még cigarettdt is kaptam. Aztan
vallatds volt. Elére kacagtam: nincs bevallhatéo bliném, csak mds. De 6k szakem-
berek. Nem tartozik ratok. Kivillr6l amugy is mds az egész. Belillr6l méar nem
hillyeség, beliilrdl belill van. Ok meg legaldbb titkot tartani tudnak. Akkor meg-
ijedtem. Nem érdekes, a félelmet is meg lehet szokni, akarcsak az idegnyugtaté
gyogyszereket. Utdna lelkigyakorlat volt — de lehet, hogy elétte —, mondtdk a
blindket. Sok van, olyan is, amirl mi nem tudunk. Csupa hipochonder: felfe-
dezték magukon az Osszes tiineteket. Vakarodztak, nyodgtek, sirtak vagy kacagtak,
mindegy. Ezt ne, mondtam, de lehet, hogy iivéltéttem. Ha sokan, ha egyszerre érez-
zik biindsnek magunkat, az olyan, mint a tomegmészarlds. Lassudad gyilkosség.
Onkeziinkkel. Ehhez értenek, mi meg hagyjuk magunkat. Térjiink ki innen, eém-
berek! Térjon ki téged a nagynyavalya, mondtik az emberek. Kilenc napod van
még. Ez nem zsiros 4llds, amit fel lehet mondani. Az 6rok meg elvertek, pedig nem
fizettem be rd. Csakhogy ez bértdn, mondtdk, arra — erre az egészre — befizettél.
Légy héalds, mert tobbet kapsz, mint amennyit érdemelsz. Véllaltad, teljesitsed!

— Hagyd abba — széltam ra.

— Nem lehet — mondta baratunk. — Két hetet fizettem be, nem szabadul-
hatok hamarabb. Ez az egyezség. Belehalok.

— A haldlhoz til okos vagy — mondta mellélem Bé.

— Buta kisgyerek voltam, aztdn egyszerre mintha megnétt volna az eszem —
szipogta baratunk. — Nézd meg a koponydmat. Egyik naprél a maésikra, egy &i-
szaka alatt dudorodott igy ki a homlokom. Tedd ide a kezed.

Bedugtam mutatéujjamat a dréthélon, 6 megfogta, s a két szemdlddke koze,
a fejére nyomta. Hideg volt,

— Megokosodtam. Vagy csak Ugy fordult a vildg, hogy mindig éppen aldm
keriilt egy-egy szildrd pont. Lehet, valaki més agya volt az. Dobbantottam roéla,
persze. Majdnem repiiltem is. Csakhogy én buta kisgyermeknek szillettem, s ettdl
az artatlansdgtél ugy éreztem ilyenkor, hogy kistartolok a kicsi testembdl, eszem-
bél, az meg itt marad iiresen, nektek.

— Mint egy bab — diinnydgte neki Bé. — Egy élca.

— Szétrdgtam és elhagytam az 4lcdmat, ez a biindm, hogy rosszabbat ne
mondjak. Megtanultam itt.

Ott ult és izzadt a hidegben, mondta a hajmeresztd elméletét, s én még iri-
gyeltem tole, hogy Aatélte valamiképpen, alomban legaldbb. Egyszerlien kiszallt
beléle néha a lélek, és bizonydra rengeteg nem-latott dolgot, alakot latott vala-
hol, mikézben mi itt lent a szesszel és a szerelemmel prébdlkoztunk, de csak
egyre sulyosabbak, nehezebbek lettiink téle. Haldlnehezek. Aztan arra gondoltam,
szolok mégis alias Freud Zsigmondnak, vegyék el t6le a nadragszijat, a cipoflizd-
jét, nehogy megkisérelje pokfondllal visszakdtni magédt az elhagyott babhoz, mint-
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ha az idé6 s az életink megfordithaté lenne. Mert akkor johetiink ide, keresni,
hogy miért volt.

Baratunk ekoézben madr eljutott oddig:

— Itt megtanultam a tobbi szavahihet6 emberrel, hogy el kell fogadni. Ez
volt, ennyi és ilyen. Nem szallhatunk ki a fiatal testinkbél, és aztdn megokosodva
vissza. Megoregsziink, és kész. Ez egy oOreggyarté kézmiiipari vallalat — pislant fel
a humora. — Szoktessetek meg. Legyetek még egyszer, utoljira vagéany filk.

— Tényleg nem birsz ki még 6t napot? — siettem elo a kérdéssel. — Proébalj
nem odafigyelni. Ne szeresd annyira magadat.

— De bértén! — nyogte. — Elképzeltem, és kiontdtték betonbol. Ot nap a
halélig... Vagy harom. Kett6. Egy. Semmi. Mindegy. Benne vagyok. Olyan, mint-
ha én vélasztottam volna az életkoromat: mindent szabad, és meghalni is. Szdk-
tessetek meg beldle.

— Mi? — kérdezte Bé. — Eppen mi?

— Mindenki csal. Csalas itt minden, de az egész, csupan az egész valosdgos
— habarta egybe baratunk, amit éjszakinként Osszegondolt a megtort testébe. —
Ugy kapjuk az ételt, a tiltott cigarettat. Egy aggmenhdz! Ha elég pénzt hagysz
a gyermekedre, életed végéig itt tarthat. Fogadd el, és fulladj bele. De amire én
befizettem, azt le kell téltenem. Benne vagyok, értitek? Meg fogok halni: egész
éjjel ezt érzem. Blidoset izzadok, és reggel nem kapok tiszta fehérnemiit. Haza kell
mennem. Belepusztulok. Egy nap, egy év: mindegy. Akkor. Honnan tudjam, melyik
az én idom, mikor jott el? Legyetek hoésok, fiuk: szabaditsatok meg.

Egy vizmosas északos oldaldnak hasalva fekszem, lejtéje tavolrél pérhuza-
mos a bortdnépililet dolt talapzataval, folottem a fenyd agai mintha az éji kodot
hessegetnék. Szortyog a bakancsom, amint kihifilt labujjaimmal tépem benne fel-
4zott bélését, s egy artatlan vakondturdas nyomja a dagadt majamat.

Nines mas kozottiink, csak szdz méter sotétség.

Csaladom mintha egy mésik féltekén siittetné magat a nappal. Visonghatnak
a gyermekeim, lanyom lecibalja fiirdoruhdja szoros szegélyét athdghatatlan szemé-
remdombjarél. Lehet, hogy olvasnak. Akkor a meleg &gybdl fiam kis vildgra-
futytuléje mered fel ugyanerre a holdra, itt. Nem szeretném, ha igy almodna meg,
emlékezve a feleségem. Pattogzik rolam a sar, egy szdl fegyveresen hasalok szembe
egy képtelenséggel: a bardtaim Oregségével. Eihittem nekik, mert éreztették velem.
Kobol és betonbdl van. Egyik ablaka ide vildgit.

Bé egyedill magét féltheti; olyan rovideket szusszan, mint akit mdris, még
életében elfeledtek. Most megszolal:

— Majd én megyek eldl. Esetleg, miutdn megesokolod, mondd el neki. Ugy-
sem hiszi el. A mennybe is mehetnék.

Nincs hova letdérélném fenyeremrdl az agyagszemeséket, a nadréagom is tele
van veliikk, mar szdradtan peregnek rolam, hallom s hallgatok.

— Szép almokat — mondja Bé. — Lefekiidtek 6rok dlmukat aludni.

A hajdani hatdrhdzban vagy kolostorban most kattant teljesre a sotétség, csu-
pan valami ismeretlen csillagok pontozzdk ki a helyét, s a hdz, itt, nagyobb na-
luk. A csend is.

— J6, hogy egy hdz — mondja Bé. — Latjuk legaldbb.
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