
JEGYZETEK 

Búcsú Ritoók Jánostól 

Értetlenül, a végzet csapásától lesújtva és elárvultan álljuk körül koporsódat, 
drága kollégánk és barátunk, Ritoók János. Temetni jöttünk, és Tőled búcsúzva 
méltatni azt a páratlan munkaerkölcsöt, azt az ügyszeretetet, amellyel gazdag, sok-
oldalú műveltségedre támaszkodva példamutató igényességgel láttad el felelős 
munkakörödet a Korunk szerkesztőségében. A kanti szigorra emlékeztető köteles-
ségtudattal, szívós következetességgel dolgoztál, s Te voltál számunkra maga a 
szilárd kitartás, amely nem csupán a folytonosságot, hanem e kis közösség gépeze-
tét mozgásban tartó erőközpontot is jelentette. 

Banális, elkoptatott a szó, de nincs mivel helyettesítenünk. Te valóban pótol-
hatatlannak bizonyultál, s most, hogy ilyen váratlanul elvesztettünk, itt állunk 
mély gyászban, és kérdezzük: hogyan tovább? 

Mi tudjuk, és tudnia kell mindenkinek, hogy nemcsak a számítógép hibátlan 
pontosságával működő felelős titkár, a kiváló filosz és a nyomdatechnika ügyes-
bajos dolgaiban bennfentes szerkesztő hagyott maga mögött tátongó űrt. De gazda 
nélkül maradt a magyar—szász kultúrkapcsolatok sok viszontagságot megért komp-
lexuma is, amelyet Te előbb műfordítóként ápoltál, majd — valaminő korszerű 
„transzilvanista" szellemtől áthatva — a román—magyar—német kölcsönhatások és 
a világkultúra összefüggésében értelmeztél, kutattál a Kettős tükörben, és tovább. 
És fájdalommal kérdezzük azt is, ki fogja az utóbbi időben egyre gyarapodó alko-
tói és szerkesztői elgondolásaidat megvalósítani? Ki tartja majd meg azt a vita-
indítót, amely a három, magyar—román—szász lap tervbe vett találkozóján az 
eszmecserét sarkallja? 

Gyászunkban és fájdalmunkban azért is vagyunk oly vigasztalhatatlanok, mert 
eszmei-alkotói fejlődésednek, koncepciózus vállalkozásaidnak ígéretes. termékeny 
szakaszában hagytál itt minket. Még megérhetted az Általad oly körültekintő gond-
dal és megerőltetéssel összeállított 1981-es évkönyvünk megjelenését, de arra már 



nem jutott időd, hogy az olvasók visszhangja alapján le is mérd, miként fogadják a 
bővített, fiktív Korunk-számot, két évtizedes törekvéseink kvintesszenciáját, a 
visszapillantó tükörképet, ahogy azt — az immár utolsó írásodnak számító — fülszö-
vegben meghatároztad. 

Camus azt hirdette, hogy engesztelhetetlenül, mintegy lázadva kell meghalni. 
Ez a felszólítás ránk is vonatkoztatható, akik nem tudunk, nem akarunk megbé-
külni azzal a ténnyel és gondolattal, hogy nem fogunk nap mint nap kéziratok és 
nyomdai levonatok fölé hajolva íróasztalod mellett látni. 

Tehetetlen lázongásunkba kínzó kérdések is vegyülnek. Vigyáztunk-e eléggé 
Rád, tekintettel voltunk-e kellő mértékben rendkívüli érzékenységedre, éreztettük-e 
eléggé, mennyire becsülünk, mennyire ragaszkodunk Hozzád? De fel-feltörnek a 
mardosó kétségek is, gyötör védhetetlen sebezhetőségünk, esendőségünk, oly sok 
erőfeszítés hívságának és végességének tudata. 

Mit szegezhetünk szembe a valamennyiünkre leselkedő Nagy Nihillel? Mibe 
kapaszkodjunk, és honnan merítsünk vigaszt? Hol és merre keressük a „megváltást"? 

Kétségeink szorításában erkölcsi lényed, jellemed és elvszerűséged szép példá-
jából is erőt nyerhetünk, hogy az egymás iránt tanúsítandó sokkal nagyobb figye-
lemmel, odaadó gondoskodással és szeretettel járjuk tovább az egyedi, megismétel-
hetetlen, oly sok veszélynek kitett emberi út stációit. És marad természetesen — 
közös eszményeink kötelmében — a munka és a küzdelem, amelyben amíg vagyunk. 
Te mindig velünk maradsz. 

Gáll Ernő 

. . . a Te szellemedben 

Utolsó levelem ez hozzád, kedves Ritoók János. Odaátra címzett levél. 
Nem keresek nagy szavakat. Jól tudom, mennyire óvakodtál Te is t ő l ü k . Valamiféle növekvő lelkiismeretfurdalást érzek inkább azért, mert nem becsültük 

eléggé mindazt, amit nyújtottál nekünk, amíg közöttünk voltál. 
Sohasem tolakodtál előtérbe magadmutogatón: szerényen magad elé engedted, 

a Szerzőket, akiket tolmácsoltál. A legtöbben megtisztelőnek érezték figyelmedét, 
de megköszönni már kevesebben köszönték meg. 

Igaz. nem köszönetre pályáztál. Nem érted be ennyivel — Te ennél jóval töb-
bet akartál. Több türelmet, bizalmat és figyelmet igényeltél a különböző nyelve-
ken szóló emberek számára, akik ebben az országrészben élnek. Életcélodul tűzted 
ki. hogy közvetítsd egymás felé ezeknek az embereknek a szellemi értékeit, s azál-
tal közelebb hozd őket egymáshoz. 

Minden alkotóerődet erre összpontosítottad. 
Félbemaradt sok nagyvonalú terved. Hogy valaha is megvalósulnak-e, az most 

kevéssé fontos. Fontos az, hogy egyáltalán kerüljön valaki, aki a Te szellemedben 
dolgozzék tovább. 

Azt hiszem, ez lenne a legméltóbb tisztelgés előtted. 
Óvakodtál a nagy szavaktól. Más ütemre dobbant a Te szíved — és akadtak 

szívek, amelyekben visszhangra talált. 
Franz Hodjak 

Hiányozni fog mindnyájunknak 

Oly váratlan halála előtt egy nappal beszéltem vele. Jó néhány éve ismertük 
egymást Ritoók Jánossal, s szinte naponta váltottunk pár mondatot, de igazából 
sohasem beszéltük ki magunkat. Mindketten az udvarias tartózkodás gátja mögött 
hagytuk rekedni annak megvallását, hogy barátok lehettünk volna. 

Nemrég felkértem, segítsen nekem egy német szöveg átnézésében. Megkapta 
üzenetemet, és készséggel elvállalta a dolgot. Örültem az alkalomnak, hogy talál-
koztunk, s hogy élő szóval mondhattam köszönetet. 

Emlékszem, szokatlanul vidám volt. és ismeretségünk óta először beszélget-
tünk el ilyen hosszasan, ráérősen. Tele volt tervekkel, hol nyugtalannak-türelmet-



lennek, hol bizakodónak tetszett. Fanyar tréfával búcsúzott — előérzet lett volna? 
—, és másnap reggel döbbenten hallottam, hogy nincs már közöttünk. 

Csak ekkor kezdtem igazából sajnálni mindazt, amit még beszélhettünk volna 
egymással; amit művelt elméje és kesernyés kedélye adhatott volna nekem. De ha 
földi lénye ezentúl már csak emlék lesz is számunkra, velünk maradnak könyvei, 
írásai s tervei, amelyeknek meg kell valósulniuk. 

Ritoók János jeles költő volt, született műfordító, korunk kultúrájában széles-
körűen tájékozott intellektus. Nagylelkűen szolgálta a barátság eszméjét, és nem 
várt érte hálát. Gyermekkorától három nyelven beszélvén, mindhármat arra igye-
kezett használni, hogy közelebb hozzon minket egymáshoz. Tudta, hogy a nyelv nem 
szétválaszt, hanem összeköt, hiszen a léleknek egyazon örömeit, aggodalmait fejezi 
ki. S minthogy a jövő jegyében élt és dolgozott, a mondott közeledésért sikerült 
többet tennie, mint bármely kortársunknak. 

Egy vers- és műfordításkötet, valamint a fiatal romániai német költők ma-
gyar nyelvű antológiája után most egy — tájaink szellemiségét kifejező — három-
nyelvű, román—magyar—német köteten dolgozott, és gyűjtötte az anyagot egy 
újabb könyvhöz, amelynek tárgya Lucian Blaga s a magyar és a német értelmiségiek 
kapcsolata lett volna. Megjelenés előtt áll az Európa Könyvkiadónál a romániai 
német prózából válogatott-fordított antológiája, s ugyanott készül egy másik kötet 
is költő barátja, Franz Hodjak műveiből, az ő ihletett tolmácsolásában. 

Ez utóbbi munkáit már nem veheti kézbe kész könyvként. Előttünk azonban 
újra megelevenedik bennük az írott szónak, a nyomtatott betűnek ez a nagy sze-
relmese. 

Ritoók János halála Kolozsvár egész irodalmi életének — különösen a magyar 
és a német nyelvűnek — nagy vesztesége. S közeli barátot és hű munkatársat gyá-
szol benne a Dacia Könyvkiadó munkaközössége is: mi, akik szinte naponta láttuk 
körünkben magas, hajlott alakját, s akik épp ezért valahogyan magunk közül való-
nak ereztük öt. 

Hiányozni fog mindnyájunknak. De ahányan csak ismertük és becsültük, mind 
kötelesek vagyunk eszméi ápolásán, tervei megvalósításán naponta fáradozni, s 
olyannak őrizni meg emlékét a szívünkben, amilyen ő mind az öröm, mind a bú 
és megpróbáltatás idején volt. 

Legyen ez végső gondolatunk és mintegy fogadalmunk fölötte, akitől most 
örökre búcsút veszünk. 

Vasile Igna 

Elhangzottak 1981. május 23-án a Házsongárdi temetőben. 

Ceterum censeo . . . 

Több lapra, folyóiratra, televízióadásra kiterjedő vita után, amely — enged-
tessék meg az újságírónak a rosszmájúság — helyenként süketek párbeszédére 

emlékeztetett, úgy tűnik, tudjuk végre, hány az óra táncházaink házatáján. A vita 
legnagyobb eredménye — s ez nem utolsósorban a Művelődés érdeme —, hogy 
tisztázódott a táncház-jelenség eszmei-elvi alapja, sikerült felmérni, ki mit is akar 
ettől, hol a helye a mozgalomnak nemzetiségi művelődési életünk egészében, tisz-
tázódtak gyakorlati gondok is, van tehát elmélet, gyakorlat, s működik — ha jói 
számolom — nyolc táncház, ami azt jelenti, hogy ezúttal nem vitáztunk hiába. Vi-
szont. sajnos, továbbra is tisztázatlan mindaz, ami a táncház-jelenség — szűkebbre 
fogva a kört, a táncházi zenélés gondjai — mögött van; népzenei, sőt általánosság-
ban zenei tájékozatlanságunk. Tudom, hogy erről vitatkoztunk, írtunk eleget, még-
is, a táncház-vita befejeztével amúgy „ceterum censeo" alapon beszéljünk talán 
újra róla, mert minden baj ősforrása ott van, hogy fiataljaink tömegméretekben 
tájékozatlanok népi műveltségünkkel, ezen belül pedig népzenei örökségünkkel kap-
csolatosan. Önmagunkat csapjuk be, ha a mérték megállapításakor a tájékozott 
rétegből indulunk ki. Ez mérce, de nem a tömegműveltség szintjének objektiv 
tükre. Elfogadom, hogy táncházaink közönsége különbséget tesz népi és népies 
zene, folklórértékű muzsika és műdal között, hogy az eredetit keresi zenében vagy 
táncban. Elfogadom, hogy a gyökereknél — talán — még akad az értékeket rom-
latlanul vagy majdnem romlatlanul őrző ifjúsági csoport is. A kettő között azonban 
tömeg van, amely nemcsak hogy tájékozatlan, de alapjában véve közömbös, amelynek ízlésvilágában kitűnően összefér a „romlatlan" népzenének egy számára meg-



szokott rétege a műdallal, annak a modellnek megfelelően, amely örökölt vagy hír-
közlő eszközeink szuggerálják neki. Ha tehát a táncházról mint kulturális érté-
keinkhez való közelítési eszköz értelméről vitatkozunk, feltétlenül beszélnünk kell 
zenei modelljeinkről is, azoknak közönség elé kerülő, rádió- és tévéadásokban mér-
hető részéről. Mert a táncházat — az ott hallható zenét, látható táncot — csak az 
fogadja el, aki már előbb elfogadott bizonyos zenei (népzenei) értékrendet, s adott 
zenei modellt, amely korántsem a legkézenfekvőbb, s befogadásának előkészítéséhez 
a tömegízlést kell mindenekelőtt megváltoztatnunk. 

Persze, azt is lehetne mondani, hogy aki nem érzi magát jól a táncházban, 
s annak értelmét nem éri fel ésszel-szívvel, az keressen magának más szórakozást. 
Csakhogy a táncház — erre különben a Művelődés kezdeményezte vitában többen 
utaltak — nem csupán szórakozási lehetőség; elsődleges funkciója valódi népi érté-
keink megismertetése, az ízlésformálás, amely a legfogékonyabb réteg, a 
fiatalság felé irányul. Mihelyt ezt tudatosítottuk magunkban, a tanulók, a 
diákok, egyetemi hallgatók meg a táncházban a hagyományos otthoni szórakozás-
modelljüket megtaláló, a városi műveltségbe még nem integrálódott, faluról ingázó, 
vagy félig városi fiatalok mellé képzeljük oda a fiatal, városi születésű, de nem 
magas iskolázottságú dolgozókat, egyáltalán mindazokat, akik magasabb színvo-
nalú népnevelő munkánk perifériáján tévelyegnek, és vagy részesülnek ebből, vagy 
bál előtt meghallgatnak egy ötperces könyvismertetést. Szándékosan fogalmazok 
durván; a statisztikák számoszlopai mögött megbújhat közöny és felületesség, eltűn-
het a minőség, az igényekből pedig épp középszinten engedünk legszívesebben, 
„ide ez is jó lesz" vagy „mást úgysem igényelnek" alapon. Tehát táncházról vagy 
zenei igényekről beszélve mérjünk ugyan mindent a lehetséges legmagasabbhoz, de 
közben ne feledjük, hogy ez nem a többség színvonala. 

Újabban könyvkiadásunk kezdi letenni zenére szánt garasait, ám ezer éneklő 
fiatalból kettő — jó, legyen tíz —, aki lapról énekelni tud. A többinek pusztába 
kiáltott szó, illetve holt kottasor marad az, ami szakkörökben elhangzik, elméleti 
kiadványokban, kottás-gyűjteményekben megjelenik, ugyanis a fogyasztóhoz, a ne-
velés alanyához legjobb esetben az elvi állásfoglalás ténye ha eljut, az élő zene, 
a befogadnivaló nem, különösen tömegméretekben. Zenei ízlésformálásról — szinte 
kizárólag elméleti szövegek, jobb esetben igényesebb rádió- és tévéadások segítsé-
gével — alig beszélhetünk. Félreértés ne essék: nem becsülöm le mindazt, amit pár 
európai rangú szakember, jól szerkesztett és áldozatkész népművelő folyóiratunk 
vagy a könyvkiadók egyike-másika, néhány, a rádiónál vagy a tévéadásunknál dol-
gozó zenei szerkesztő tesz. Ám tessék felmérni, kikhez jutnak el efféle szakosított 
kiadványaink, vagy hogy mekkora az ilyen jellegű rádió- és tévéműsorok hallga-
tottsága-nézettsége. Hogy úgyis énekeljük a magunkét? Hát persze, már ha tudjuk, 
mit énekeljünk, ha tanultunk annak idején néhány éneket, s a tantárgyként, egy-
sikúan „beszedett" dalok nem tűnnek számunkra iskolásnak, primitívnek, lévén tu-
datunkban például néhány elem a Kodály idézte „nóbel"-magatartásból, amely 
ezúttal kulturális szigetelőként működik. Különösen, ha kikerülünk az iskolából, 
szaklíceumban tanulunk tovább, vagy dolgozni megyünk. Egymástól tanulunk — 
legyintünk nagyvonalúan. Tévedés, nem tanulunk egymástól, legalábbis tömegmé-
retekben nem. Vagy ha igen, akkor a selejtet tanuljuk, jobb esetben a könnyebben 
megjegyezhetöt, azt, ami valahogy mégis felszivárog kommunikációs haj szálcsö-
veinken. És ezen a népszerűsítő előadások sem segíthetnek; volt, ahol megpróbál-
kozott ilyennel neves, korszerűen gondolkodó és cselekvő zenepedagógus, ám kísér-
lete a közönség érdektelensége miatt megszűnt. A pozitív modellt nagyon nehéz 
elterjeszteni, a kívánatos viszonyítási alapot megteremteni jelenlegi eszközeinkkel 
és még ennek a középnemzedéknek az életében szinte lehetetlen. Ne áltassuk ma-
gunkat: ahogy az ábécét nem ismerő számára a világ legjobb könyve sem ér fel 
a legkisebb kézzelfogható értékkel, ugyanúgy a zenei analfabéta számára üres szó 
marad mindaz, amit a szakemberek e téren írnak vagy mondanak. Legjobb esetben 
elérjük, hogy meghallgatja, amit „elébe tálalunk", a gyakorlatban azonban ugyan-
azt teszi, mint amikor modern szimfonikus zenét közvetítenek kedvenc adóján: 
elcsavarja a keresőt. 

Maradandó eredményt a nemzedékváltástól várhatunk, feltéve, ha zeneokta-
tásunk arra is képes lesz, amit most nem tud megtenni, és amire — a helyzet is-
meretében — fölösleges kitérnünk. Addig legfeljebb annyit tehetnénk, hogy üdvö-
zítő módszer keresgélése helyett rendszerbe fognánk azokat a lehetőségeket, ame-
lyek befolyásolhatják a közízlést. A szakirodalomban, a szaksajtóban és a napi-
sajtóban már nagyjából egységes az álláspont: illő magyarázat nélkül véletlenül 
se kerül az olvasó, a fogyasztó elé selejtes szöveg, értéktelen álnépi dallam. Igaz, 
ezen a téren még vannak adósságaink. Nagy-nagy szüksége volna például az olva-
sónak olyan középszintű népszerűsítő könyvecskére, amely tiszta vizet öntene a po-



hárba, pontosan rögzítené a fogalmakat, tisztázná az értékrendet, válaszolna a 
mit, miért, mikor, hogyan kérdésekre mindennel kapcsolatosan, ami népzenénkhez 
s annak perifériájához tartozik. Tudom, nehéz feladat egy ilyen könyvet megírni; 
mégis, ezen a területen olyan elődökre hivatkozhat a szerző, mint Bartók, Kodály, 
Lajtha. Persze, az is igaz, hogy a magyar kutatók-szakírók nyomán legfeljebb 
az összefoglalás mikéntjében hozhat a szerző újat. Ám kell egy ilyen könyv, mert 
saját kertünkben csak saját szerszámunkkal tudunk bármikor dolgozni; kizárólag 
bárki számára bármikor hozzáférhető könyv lehet hivatkozási alap és munkaesz-
köz a tömegművelésben. 

Mivel a népdalt, népzenét nem elsősorban olvassák, hanem hallgatják, illetve 
éneklik, és mivel nálunk tömegméretekben egyelőre még mindig szájról szájra 
terjed a népzenei műveltség, nagyobb felelősség hárul a hangos információt közve-
títő tömegkommunikációs eszközök zenei szerkesztőire is. Területi rádióadásaink 
általánosságban jól sáfárkodnak: legtöbbször igényes, értékes zenét közvetítenek 
a hallgatóknak. Kevésbé mondhatjuk ezt el a televízió magyar nyelvű adásáról, 
amely — különösen szórakoztató műsoraiban — vét gyakran a sajtó és a szakma 
között kialakult hallgatólagos egyezség ellen. Ha a műsorok betanítói közül egye-
seknek még nem, a zenei szerkesztőnek kötelezően tudnia kell, hogy mikor kell 
elfordíttatni a kamerát, leállítani a magnetofont. A tévében az idei év elején két 
részben elhangzott farsangi műsor iskolapéldája volt annak, mit és hogyan nem 
szabad a néző, a hallgató elé vinni. Nem a nótaest mint olyan ellen tiltakozom, 
hanem a tömény giccs, a giccs apoteózisa ellen, ez a műsor ugyanis giccs volt, de 
még annak is a selejtje. Rendben van, közvetítsünk a nótakedvelőkrek nótaestet, 
de a műsoranyagot válogassuk zenei szempontok szerint, jó nótaszerzők nyomtatott 
műveiből, a népies dalok esetében a Kerényi-gyűjteményből, legalább a zenei szer-
kesztő ne hagyatkozzon tájékozatlan, kívülálló néző módjára kizárólag a száj- és 
fülhagyományra. Különben erről jut eszembe még egy adósságunk: ki kellene ad-
nunk a Kerényi-gyűjteményt, hogy a kívülálló, be nem avatott énekelgető is pon-
tosan tudhassa, miszerint kedvenc „népdala" tulajdonképpen népies dal, nem té-
vesztendő össze a valódi népdallal. 

A tévé, a rádió általában ritkán érvényesítheti műsorpolitikai elképzeléseit saját 
zenekarok, énekesek hiányában, s még akkor se mehet biztosra, amikor ő rendeli 
meg a műsort, mert a zenekar, az énekes nemritkán saját szempontjait hajlandó 
csak szem előtt tartani. Ugyanez a helyzet a lemezgyárral is, amely nagyon gyak-
ran a tévé- vagy a rádióstúdiók kész anyagából készíti hanglemezeit. Mivel ezek a 
fórumok a leghatékonyabbak a közízlés irányításában, gyakorlatilag most rajtuk 
a sor a zenei közízlés értékrendje megváltoztatása sugalmazásában. Természetesen 
nem adminisztratív beavatkozásra gondolok — a nóták vagy a népies dalok kizá-
rása a rádió- vagy tévéműsorokból, a lemezpiacról épp a várt hatás ellenkezőjét 
váltaná ki —, csupán olyan termékszerkezet-váltásra, amely egy irányba hatna 
azzal a mintával, amit szakíróink, művelődési szakembereink sugallnak a korsze-
rűség jegyében. Egyszerűség kedvéért példázzam ezt lemezkiadásunkkal. Népi mu-
zsika címszó alatt sok minden elfér a hanglemezen. Tudom, az Electrecord már 
összeállíttatta egy, a Jagamas-könyv hangos példatárának tekinthető lemezsorozat 
tervét, néprajzi hitelességű felvételekből. Zenepedagógusaink, a népzene iránt ér-
deklődő avatott nagyközönség, a hanglemezgyűjtők és az idegenforgalom igénye 
indokolják egy ilyen gyűjtemény megjelenését. De: az évek óta megjelenő, hazai 
és nemzetközi sikerű román népzenei hanglemezsorozat, A román folklór kincsestára 
példájára megszülethetne egy olyan felvétel-, később lemezsorozat is, amely jel-
legzetes tájegységeink hiteles népzenéjét mutatja be, hagyományos vagy feldolgo-
zott formában, hivatásos énekesek és zenekarok előadásában, úgy, hogy az — 
uram bocsá' — szórakoztatásra, háttérzenének, bor melletti muzsikának is élvezetes 
legyen. Miért csak hallgatók és mű-csárdások mellett örvendjen vagy búsongjon 
az, aki az effélét szereti, miért ne hallgathasson ehhez eredeti népzenét? Ha va-
laki azt hiszi, hogy ez nem népművelési feladat, és ezzel lealacsonyítjuk a népi 
muzsikát, az hallgasson meg egy esküvőn mulatozó társaságot, egy kiránduláson 
tűz mellett éneklő felnőtt csoportot, s vonja le a hallottakból a következtetést. 
Ezeknek a rétegeknek kell zeneileg értékes, ugyanakkor formailag és tartalmilag 
számukra is elfogadható „konzervzenét" adnunk ahhoz, hogy egy-két évtized múlva 
változzon zenei közízlésünk! 

Ugyanebben a keretben maradva természetesen másféle csoportosításéi lemez-
sorozatot is el tudok képzelni: gyermekdal-lemezt, ballada-lemezt, katonadal-lemezt, 
leánytánc-lemezt, legénytánc-lemezt, házasító dalokat csoportosító lemezt. Üzletnek 
feltétlenül jó az ilyen, de véleményem szerint, ha a válogató igényes — és jó 
zenei szakembereink vannak! —, egy ilyen sorozat művelődéspolitikai tettnek is 
nyugodtan elkönyvelhető. 



Ehhez a lemezcsoporthoz sorolnám a táncház-lemezeket is. Az első lemez si-
kere biztató, ám jó lenne, ha a felvételeket készítő stúdiók szakemberei figyelembe 
vennék, hogy minden spontánul szerveződött együttesnek van feltörekvő, van érett 
és van hanyatló szakasza, kár lenne lekésni mostani táncház-zenekaraink legjavá-
nak érett korát. 

A sort természetesen folytatni lehetne. A népies műdalokkal, a nótákkal, ame-
lyeket senki se akar kizárni lemezpiacunkról, műsorainkból, feltéve, ha nem nép-
dalként reklámozzák őket, félrevezetve ezzel a tájékozatlan vevőt, s lerontva min-
dent, amit szakemberek, népművelők évekig építenek iskolákban, művelődési há-
zakban, munkásklubokban, az együttesek munkáját bemutató keresztmetszet-leme-
zekkel, amelyek révén átlagos hallgató számára is nyilvánvalóvá válik a különbség 
hangszerelt népi muzsika és feldolgozott népzene között, népi ihletésű szimfonikus 
lemezekkel, kezdve a Háry János vagy a Székelyfonó operaelőadásainak felvételei-
vel, s folytatva azzal, amit hazai szerzőink napjainkban írnak. Elvileg akár opera-
ősbemutatót is megbír egy tévéadás vagy egy lemezalbum, hogy itt most például 
a mindmáig fiókban porosodó Ördögváltozás Csíkban kéziratára utaljak. S az 
ilyenfajta felvételirányítás, lemezkiadás pedig már mindenképpen hatással lenne 
zenei közízlésünkre, lévén összhangban mindazzal, amit a szakma és a zenei közírás 
évtizedek óta hangoztat. 

Felsorolásom — tudom — elsősorban vágylista, teljesen egyéni, fogyasztó-
szempontú, fogyasztó-központú, csak példaképpen idéztem. Zenei közízlésünk ala-
kításának, korszerűsítésének igénye azonban évtizedes gondunk, s ha nemrég a 
táncház-vita során bebizonyosodott, hogy nemcsak megegyezésre, de eredményekre 
is juthatunk — tízegynéhány évvel ezelőtt, a Művelődés kezdeményezte vita zenei 
könyvkiadásunk feltámadását indította el! —, talán nem árt effélét is szóba hozni. 
Mert alapgondunk a korszerű műveltségeszmény kialakítása s ezen belül a valós 
zenei értékrend tudatosítása, társadalmi méretű zenei műveltségünk megalapozása, 
ezt pedig csak erőfeszítéseink összehangolásával, lehetőségeink maradéktalan ki-
használásával érhetjük el. 

Második változat 

Napszállat volt, hosszú árnyékok, meleg aranyló színek. A hőmérséklet kezdett 
lejjebb szállni 23—22 fok Celsius közé. A légnyomás 732 mm. A levegő töltve vil-
lamossággal, az égbolt egy részén sűrű, át nem látszó felhők. Egyre több gyüleke-
zett. A hőmérséklet leszállt 19 fokra, erős szél támadt. Fuvatlan. A légnyomás 721 
mm. A fák hajladoznak, recsegtetik ágaikat. Az égboltot villamos kisülések világít-
ják meg, meghatározhatatlan pontról. Megindul a villámlás. Az első, a második. 
A hetedik villámlásnál kezdődött . . . 

Egy félhold alakú magas szikladomb homorú oldalán kezdtek lefelé görögni 
a kődarabok. Formátlan koloncok zuhantak a lépcsőzetes hegyoldalon szintrői 
szintre lejjebb, nagyokat ugorva. Forgásuk közben, a levegőben és a kiálló szik-
ladarabokhoz ütődve, elvesztették ormótlan oldalaik rücskeit, formátlan kiszögellé-
seiket, síkjaik lecsiszolódtak, majd éleket kaptak, s mire leértek, kubusok és para-
lelipipedonok formáiba öltöztek. 19 862 ilyen, 90 fokos szögben összefutó, hat oldal-

Három fikció 

FIKCIÓ (lat. fictio) Képzelt esetnek felte-
vése, annak tudatában, hogy képzelt, hogy 
tényleg nem történt meg, nem való, abból 
a célból, hogy bizonyos következtetéseket 
vonhassunk le belőle. Ebben az esetben a 
F. megengedett segédeszköze a gondolko-
dásnak. 
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lal és nyolc sarokkal meghatározott, a geometria tiszta formáit felöltött kő gyűlt 
össze a hegyek tövében. 

Három hegyvonulattal arrább, nyugat felé, a fenyőrengeteg zúgott, hullám-
zott a szélben. Az ágak kezdtek letöredezni, előbb a szárazabbak, majd az épek, 
zöldek. Hullásukban magukkal rántották a fák kérgét is, míg száz meg száz 
óriás fa állott fehéren a fölöttük kavargó felhők felé meredezve. Majd, a hosszan 
elnyújtott keskeny kónusz formájú csupasz fatörzsek négy oldalt kezdtek behor-
padni, bizonyos magasságban elvesztették csúcsaikat, és végül négyzetes kereszt-
metszetű, sima oldalú óriás gerendákként álltak, míg le nem váltak gyökereikről. 

A három folyóvölggyel keletebbre lágyan hullámzó dombok agyagos talaja 
osztódni kezdett. Az iszamos massza ezer és ezer darabja hosszúkás, lapos tégla 
alakú formát öltött, a hosszuk szélességük kétszerese volt, s magasságuk szélessé-
gük fele. Ahogy leváltak arról a földhátról, melyen évmilliók óta pihentek erre a 
pillanatra várva, gyorsan száradni kezdtek, majd az alattuk spontán meggyúlt 
gáznemű szénhidrogének lángjában kiégtek. Elvesztették a bennük levő oxigén-
hidrogén keveréket, — vegyileg átalakultak. Színűk a spektrum baloldalán elhe-
lyezkedő hosszabb hullámhossz rezgésmozgásának felelt meg. 

Délen ettől, a síkság túloldalán meredező mészkő sziklakoloncból egymás után 
töredeztek le hosszúkás nagy csompók. Ahogy legurultak a hegyoldalon, a forgás 
és súrlódás révén szabályos hengeralakot öltöttek, mely egyik végén elkeskenye-
dett. Mind a 42. 

Mikor a légnyomás 719 mm, a hőmérséklet 19,7 Celsius fok, a légkörben az 
oxigén, hidrogén, nitrogén, neon, argon, kripton és xenon abban a bizonyos arány-
ban volt, és az elektromos feszültség 694 000,08 voltra emelkedett, mindezek a he-
lyes geometriai formát felöltött nyers anyagokból álló seregek lassan elváltak a 
föld felületétől, s csendesen lebegve megindultak. A kőkockák dél felé, a fenyő-
gerendák keletnek, a téglaezredek nyugatnak és az oszlopok északi irányba. Mér-
sékelt sebességgel haladtak a levegőégben, míg csak össze nem találkoztak. 

S ekkor csendesen, koccanásmentesen egymásra helyezkedett a 19 862 kő-
tömb, a 151 603 tégla és 42 oszlop. Teljesen magától értetődő módon helyezkedett 
el mindegyik, fallá, szemöldökkővé vagy oszlopsorrá. Betartották — eredetükhöz 
híven — az aranymetszet és a természet többi, minden galaktikában meglevő tör-
vényét. Megfelelő helyeken nyílásokat hagytak az összeálló falon, tizenkettőt meg 
hármat, s az oszlopok is felálltak hetes és más szép rendekben. 

Fenn az egész halmazat tetején hat nagy kőhasáb megvált kristálytiszta geo-
metrikus formájától, és a mineráliák világától idegen, de matériájukban rokon or-
ganikus formákat öltöttek fel. Ezeket majd hol embereknek, hol isteneknek nézik. 

Évszázadokkal később az emberek ezt — az Androméda csillagköd, az Orion 
spirálköd, a Hold, a kettős helix és a Göncölszekér módjára — természetes úton, 
spontán létrejött képződményt Bánffy-palotának nevezték. 

Parabola a kutatóról 

A terep egészen világos színű volt. A nem nagyon kemény felületen jó járás 
esett volna, de ott voltak a kiemelkedések. Mindegyik egyforma, magasított fél-
gömb, de eloszlásukban vagy elhelyezésükben nem lehetett egy határozott rend-
szert felfedezni. Bár egyenes sorokban következtek egymásra, és a sorok szabályos 
távolságokban voltak, a félgömbök váratlanul maradtak ki, vagy jelentek meg cso-
portosan. Kiemelkedésük ellenére a természetnek ezek a játékai nem jelentettek 
lábainak különösebb akadályt vagy nehézséget. A dudorok színe — barnásba hajló 
sárga — sötétebb volt a talajnál és nem matt, mint az, hanem sima és bizonyos 
zsíros fényük is volt. bár érzékelhetően ugyanabból az anyagból voltak, mint a 
fényt csak tompás visszaverő talaj. Szaguk is volt ezeknek az alacsony szabályos 
formájú, egyenlő nagyságú halmocskáknak, édeskés-savanykás, kicsit avas jellegű 
szaguk. Már észlelt hasonlót másutt is, mint ahogy már járt is távolian hasonló 
tájon. 

A világos színű felszín egyenes horizontvonala a távolban sarkosan szögbe 
fordult és tért vissza, jobbra és balra is. A síkságot enyhe, nyílegyenes völgy szelte 
át. A kidomborodások. annak ellenére, hogy párhuzamosan sorakoztak mind a négy 
irányban, érdekesen, látszólag csillagalakban futottak össze, mintha ő lett volna a 
központjuk, bárhol is állt meg. Az egyik, bokáig érő félgömböcskét megnedve-
sítette, majd megvizsgálta. Úgy találta, hogy a felső része megfelelő mennyiségű 
oldószer felhasználásával szükség esetén táplálkozásra is alkalmas szerves anya-
gokkal átitatva, zsírsavakkal, sebummal és valami viaszhoz hasonló anyaggal. Elme-
rülten vizsgálódott, és így túl későre reagált, bár egyszerre minden irányba látott. 



A talaj bal oldala egyszer csak felemelkedett és átcsapódott. Maga alá temette 
a kutatót, akinek hat lába, szárnyai és két óriási félgömb alakú, sok ezer facettás 
szeme, gyenge, sercegő pattanással egyetlen masszává préselődött össze. Így többé 
nem tudta meg, mi van a mélyén annak a különös domborzatú felületnek, amit 
olyan lelkiismeretesen tanulmányozott, mind olfaktív, mind pedig gusztativ szem-
pontból. A rácsukódott könyv fedelén láthatóvá lett a felírás: Leonardo da Vinci, 
Trattato della Pittura, Értekezés a festészetről. Domborbetűs Braille-írás, vakok 
számára. 

Nem tudta, az eszközt honnan kapta, bár néha mintha felvillant volna benne 
egy emlékszikra. Nem látta világosan maga előtt a modellt sem. Érzés és hajlam 
szerint dolgozott, valamilyen belső impulzusra. Számított arra, hogy majd menet 
közben az idő segítségével kialakul — s jól — a végleges forma. A munka nehezen 
ment, sok minden elvonta a tulajdonképpeni alkotástól, a Mű kialakításától. Las-
sanként eluralkodott rajta az az érzés — s majd tudat —, hogy tulajdonképpen 
a mellékmunkák is a főművet szolgálják, valamiképpen hozzájárulnak a kiteljese-
déséhez. Ez azonban a Művön való munka második szakaszában, sőt, inkább a 
vége felé tisztázódott benne többé-kevésbé, sok minden mással együtt. 

Sokáig tartott a hozzávalók összehordása, az impregnálás. Néha nem jó minő-
ségű anyagokra esett a választása, ezeket később ki kellett cserélni, de nyomuk 
megmaradt, nem lehetett teljesen eltüntetni őket. Furcsa módon azonban a Mű 
tartása mégis jobb lett. 

A munkafolyamat, bár állandó, nem volt különösebben rendszeres. Talán, 
mert benső szemei előtt nem alakult ki világosan a Minta. Dolgozott, dolgozott, 
s néha úgy érezte, vaktában ráhibázott valamire, ami talán tudatosan meg-nem-
élt emlékeiben maradt fenn. Igyekezett úgy kialakítani a lábakat, hogy eléggé sta-
bilak legyenek. A törzset magát úgy képezte ki, hogy egyensúlyban legyen, a súly-
pont ne essen a lábak által befoglalt felületen kívülre, bár az anyag — jó minő-
sége folytán — így is megtartotta volna a figurát. 

A hát, különösen az előtűnő gerincoszlop kimunkálása elég sok gondot oko-
zott Egyenesnek kellett lennie és mégis egy kevéssé ruganyosnak, nehogy a Mű 
tönkremenjen, még befejezés előtt. Nehéz volt a kezek kialakítása is, különösen az, 
amellyel a vésőt fogta. Jó formájú kezek kellettek, eléggé szélesek és erősek ah-
hoz, hogy ha valamit megfog, tartani is tudja, és eléggé hosszú ujjak, hogy fino-
mabb és törékenyebb dolgokkal, ecsettel, tollal, hangszerekkel, nőkkel megfele-
lően tudjon bánni. 

Az arc fiziognómiájának kidolgozása tartott a legtovább. Az elején eléggé 
semmitmondó forma csak lassan, hosszú munka és töprengések után kapott elfo-
gadható jelieget. Ezt azután tovább csiszolta-alakította, hogy karakteres legyen, 
és megfeleljen annak, amiből alakult, a szubtilis anyag minőségének és belső 
törvényeinek. Nem akart olcsó, maszkszerű fiziognómiát kifejleszteni, mellőzte a 
mély árkokat és a pozitív-negatív formák ellentétének hangsúlyozását. 

Időnként tükröt is használt ellenőrzésre. Lassanként, ahogyan a munka ha-
ladt, s egyre tudatosabbá vált, kezdett rájönni, hogy a külső forma nagyjából ösz-
szehangolódott a környezetében szokatlan, de számára alapvetően fontos tartalom-
mal, amit igyekezett belevinni. Egyre világosabbá váltak benne képességének kor-
látai és munkaerejének határai. A Mű alkotásának vége felé magasabbra emelte a 
fejet, az arcnak nyugodtabb kifejezést adott. Igyekezett még tovább dolgozni a 
Művön, megadni neki a végleges, ha nem is lezárt formát. Tudta, hogy ezt a mun-
kát csak abbahagyni lehet, befejezni nem. 

A Tükörbe nézett. A kerek, domború síkon önmaga kicsinek és elképzeléséhez 
képest torznak tűnt. De ő nagyon közelről nézte, és a látószög széles tért ölelt föl, 
szinte 180 fokot, Kelettől Nyugatig. Ő szervesen a helyén volt, azonosságában a  
Művel: önmagával. 

A mű 


