
PÁLL LAJOS 

HAVAZÁSBAN 

És lépteim csattognak a cementen, és bármerre tar tok is 
— bármerről jön is a vonat — az út lefele visz. 

WILLIAM JAY SMITH 

Úgy nő a hő, hogy se kerítés, se láthatár, 
csak néha habzik, ahogy fölveri a szél, 
a néhány betű lécdarab, egy-egy ház, 
csorbán tátogó t á j sötét fogakkal, 

mi tán azért némult el ennyire, 
hogy kegyetlenebb legyen halántékom dobolása. 

Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 
Benned már nem szitál a fá jdalom, 

lezúdult egyszerre, fehér zuhanással, 
mintha tükröt csaptak volna az éghez, 

száz repedés fogja össze a fényességét, 
s már omlik is vissza fénytelen fehéren 

mindörökre így, d a l l a m t a l a n u l . . . 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Ott voltak lent a falu alatt a katonasírok, játszottunk 
köröttük, tudatlanok. Aztán zeneszóval, mint rendes föltámadásnál, 
elvitték a csonthagyatékot, hogy ezután kerültük e helyet. 

Hogy omlott körben akkor a hó, 
hó-kötél indák, fehér tűzkígyók cikáztak föl a sár-talapzatból. 

Azt hittem, örökre elültek ő k . . . lám, körbegyűlnek! 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Körben a hegyek sem komorabbak, mint máskor, 
feszül az állomás a turneri vonatok elé, kopog az utam, 
szinkópázik a tél, kréta-nyoma sincs halálodnak. 
Egykedvű huzalok elviszik s leejtik a tekintetet, 
így végzi művét — mert léte a mű — minden pillanat, 
mit f i lmként forgathatnék vissza, értelmét keresném, 

szabadulás poklát. 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Szófogadón összevont szájjal, egy pörben lapozgat ez a hóhullás, 
mihez mérleget a csillagok tar tnak eliszonyodva, 
hiszen derült az ég, honnan jönnek a pelyhek, 
mint az irtást kerekíti a szél, lettünk egészek hiányoddal. 

Szállong a hó, korommal vegyülve. 
Hát út ez a hullás, út-e vagy cél? 

Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Dénes Sándor: Falitál 



KISS JENŐ 

ELRENDELÉSEK 

I. 

Gépkocsi tört rám, gépkocsi reám is! 
Megforgatott az országút porában, 
kitépett húsomból, szétdúlta arcom — — 
csak nékem nem volt szabad belehalnom! 
Nekem még élni kellett. Élni úgy, 
hegekkel arcomon és lelkemen, 

megjegyzetten, vagy eljegyzetten, 
mindegy, 

élni, mert várt reám itt valami, 
amit csak rám osztott ki — mi? 

A sorsom? 
A végzetem? Az elrendeltetésem? 
Akármi volt is az, csak egy, csak egy 

nem: 
a véletlen! Ki volt rám mérve minden, 
így kellett lennie! Véletlenekben 
nem hittem én, és nem hiszek ma sem, 
emberhez méltatlan, csúf, megalázó 
volna, ha csip-csup véletleneken 
múlana életünk, ha ostoba 
esetlegesség döntené el azt, hogy 
kiből mi lesz, ki mire lett, mi végre. 
Két pont között meghúzható az út, 
papírméretben, éppúgy, mint az élet 
dimenziói közt — ha mégoly bonyolultan, 
átszelve is más útak vonalát, 
elveszve látszólag a kusza rajzon, 
de mégis elválaszthatón, az út 
meghúzható. Meghúzták az enyém is: 
megsebzetten bár, élnem kellett mégis. 

Horváth Istvánra gondolva 

Élnem s hírt adnom egy másik világról, 
kimondhatóvá tenni a panaszt, 
először szólni itt a nagyapáról, 
ki béres volt még hajdan, nyűtt paraszt, 
a szíjgyártóról, ki ott senyvedett el, 
a Jóska bácsik küzdelmeiről, 
kiket a hűség hívott oda vissza, 
s kiket lehúzott s ott tartott a sár. 
Ók vállalták a sorsukat s én őket, 
szegénységüktől lettem gazdagabb, 
tanultam szolgaként, hogy szolgaságuk 
kikiálthassam egyszer, a szavak 
tanult rendjét vonultatva fel értük, 
sorsukon változtatni — a tudást, 
hisz épp a tudatlanság volt a vétkük: 
hogy nem ismerték a jobbat, a mást. 
A falu jött be vélem a lapokba, 
a tudatokba és tán a szivekbe, 
az a gyámoltalan kis falu-kölyke 
a maga részét harcokból kivette; 
magát sosem tagadva meg, a harcban 
tudott fegyvert is váltani, ha kellett, 
küzdött, nem harsányan, de hajthatatlan, 
mindig a több, a jobb, a népe mel le t t . . . 
Élnem kellett, nem halhattam meg akkor, 
a gépkocsi csak megsebezhetett, 
bennem vált gyönggyé minden, mi alant 

forr, 
így kellett, így volt: elrendeltetett. 

1980 

II. 

Gyermeknek írni verset, gyermekeknek! 
Gyermeklap éber szerkesztője lenni! 
Rügyek kertésze, vadhajtások gyöngéd 
nyesegetSje, 
a szép növekvés messze látó őre! 
Voltam ez is. S ez sem véletlenül. 
Alábbi szavaimból kiderül. 

Öcsém meghalt, én egyedül maradtam, 
egyetlen ág az „életfán", s az is 
megroncsolt, sebzett, már-már hogy 

letört — 
Nem volt szabad lezárni így a kört, 
ki kellett virágoztatni a Fát, 
s csak egy mód volt rá: gyermekek, 

család! 
Szerelmem, Anna, ott hordta nevében 
lényének ősi értelmét: „anya", 

Asztalos Istvánra gondolva 

segített évek folyamán elérnem, 
hogy kilombozzék újra az a fa. 
Leány, fiú — ahogy kívántam, úgy jött, 
valami szintén ősi rend szerint, 
leány, fiú — míg négyre nőtt a számuk, 
mind kedves-rendes, jókötésű mind. 
Tőlük tanultam meg, hogy mi a gyermek, 
mit ad és mit kér, min jár az esze, 
mire figyel föl, min bóbiskol el, meg 
mi őneki a vers, a dal, mese. 
Ez indított rá, hogy nekik is adjak, 
hogy a könnyebbik tollam fölvegyem. 
átértékeljem súlyát a szavaknak: 
a versem vers, de játék is legyen — 
együtt a vers s a játék, 
legyen kettős ajándék, 
neveljen s felderítsen, 
mókásan jóra intsen. 



S midőn a Fán a koraesti pírban 
feltűnt az első friss „unoka-ág", 
a verset most már neki s róla írtam. 
új kontó, új világ! 
S aztán feltűnt a többi, 
nem szűntek egyre jönni, 
egyik szebb, mint a másik, 
míg ez tipeg csak, 
amaz már fákra mászik! 
Velük jött el a Teljesség. Hogy az tán . . . 
De erről ne beszéljek. 
Élnek a versek annyi gyermek ajkán, 
túl rajtuk messzebb s egyre messzebb 

érnek. 

III. 

Tudós, költőbe oltva — 
Először ezt én mondottam ki róla. 
De hát ki ismerhette volna jobban? 
Oly együtt voltunk harcokban, bajokban! 
A korban. 
Volt idő. 
mikor nálunk tanyázott szinte minden 

este, 
mikor a testvér-szót, a biztatást 
nálam kereste. 
Adott s kapott. 
Megfeleztünk almát s gondolatot. 
Tudta, hogy bennem több az érzelem, 
tudtam, hogy benne több az értelem, 
együtt voltunk mi eszményi egész, 
az eszményért lobogni s tenni kész. 
Kifejezésre ez akkor jutott, 
amikor együtt csináltunk lapot, 
szilárdan állót, meg nem alkuvót. 
De aztán jött, mi jött, 
megosztva teret és időt, 
megosztva minket is, eltávolítva — 
a kényszerűség innen messze hívta. 
Másként jött vissza később onnan ő, 
mássá formálta közben az idő, 
vakonhívő lett, fenntartást nem ismert, 
minthogyha elfelejtett volna mindent. 
Tudós lett, ész az oktatásban 
— ahogyan megjósoltam hajdanában —, 
de a barátság már alább hagyott, 
épp csak találkozgattunk — itt-amott. 
A benső hangot többet nem kereste, 
családomhoz az útja nem vezette, 
mi volt, az olybá tűnt fel, mint egy álom, 
elvtársam volt 5 immár, nem barátom. 
Ez szólalt benne meg, mikor 
számon kért engem is a népi kor, 
a vádlóim közé ő is beállott, 
szertefoszlatva végképp azt az álmot. 
Elnézte azt, hogy lángomat lehűtsék, 
könyvem, szívem zúzómalomba küldjék, 
hagyott két évig tartó némaságban, 
a néma kínban, megaláztatásban, 
egy jó sző né lkü l . . . Tudomásul vettem, 
ért akkor bőven még ilyesmi engem. 

Tárgyuktól elszakadva testté válnak, 
önállón élni. az adott időt; 
a „szilimánka fiú", Zolti már nagy, 
de ott a versben ő semmit se nőtt. 
Maradt ő „csudaokos kis legény", 
akinek esze a helyén, 
s ha Toldi nem lesz is, mint Toldi győz — 
ő s mindahány, ki „észben ép s erős". 

Gyermeknek írni verset, gyermekeknek! 
Ki más tehette volna, ha nem én? 
A gyermek volt, s az most is, a Remény. 

1981. március 7. 

Szabédi Lászlóra gondolva 

Egy alkotóház fedele alatt 
beszélgettünk még egyszer, utoljára, 
alkalmas volt rá hely meg pillanat, 
hogy lelkét ott kitárja. 
A múltról nem esett szó, a jövő 
kötötte le, az lebegett előtte. 
Mily bízó volt, mily optimista ő! 
Elképzeléseit mint fonta-szőtte! 
S megütközött azon, ha néha-néha 
belőlem más szót váltott ki a téma. 

A fővárosban ért a hír utol, 
s tán jó volt így — különben kővé válok 
a sírkövek közt én i s . . . Annyiszor 
kísért ma is a kép! A borzadályok 
azóta megedzették lelkemet, 
de azt feledni, azt — nos, nem lehet. 
Példát akart mutatni mindig ő, 
de akkor nem. Nem várta, hogy kövessük, 
csak rájött: rossz tanuló az idő, 
megérdemli, hogy magunkból kivessük, 
nem várta: zúzzuk mi is szét agyunk, 
csak annyit mutatott meg: kik vagyunk. 

Ki tudná jobban, mint én, bensejében 
mi zajlott le, mi mindent 
vetett ő el, hogy mást kapjon cserében, 
s igaz reménye végül füstbe mint ment. 
ki tudná jobban? — — Az a régi bántás 
ezért csitult el bennem megbocsátón, 
az asztalomnál ül — mi ez, varázslás? — 
szemben velem, mint testvéri barátom, 
ülünk s beszélgetünk, épp elmeséli, 
mi indította nyelvünket kutatni, 
a t a térítő — szól — ki nem érti? 
Emet — temet, enyész — tenyész, s még 

anny i . . . 
Megborzongok — ó, istenem, enyészet, 
de csak egy t kell hozzá s már tenyészet! 
S az ő művében megvan ez a t — — 
sosem lesz műve az enyészeté. 

1981. március 8. 



DORIN TUDORAN 

SZÖRNYŰ FELISMERÉS 

E forró nyárnak egyik éjszakáján 
amíg az égbolt nagyszerűségét szemléltem 
váratlanul megvilágosodott előttem 
valami a természet nagy árulásaiból: 

egy villám 
azt álmodta 
hogv fejszévé 
válik! 

VALLOMÁS 

Sóvárogva írnék még egyszer 
egy verset 
mint serdülő koromban: 

szépen kezelném 
a gyönyörű szavakat 
nagy gonddal 
helyezném őket 
drága gyémántból készült 
koporsóikba 
mint valamilyen Mengyelejev 
táblázatba 
vattába rejtve 
a hideg ellen 
selyeminget 
szabva nekik 
a hőség ellen. 

De 
szememet kinyitva 
látom: 

buldogok 
vicsorognak reám 
vértől gőzölgő 
agyarak 
és jobb kezem ujjai 
cafatokban; 
a másik kezemben 
kétségbeesve markolom 
a sintérek szerszámát 
(milyen jó 
hogy kétkezes vagyok!) 
kétségbeesve markolom 
a sintérek szerszámát 
s a jövőbe tekintek 
bizodalommal — 
szégyentelen bizodalommal! 

RITOÓK JÁNOS fordításai 


