ROTH ENDRE

A szenvedés értelme II.
Lear Kkiraly

Talan nem tévedink, ha a cimszereplo mellett Edgart a Lear kiraly masodik

foalakjanak tartjuk: azza teszi a cselekményben, foként a végsd kibontakozasban
betdltott szerepe, leginkabb azonban sulyos, a darab alapvetdé mondanivalojahoz
tartozé szbvege.
; Edgart Edmund igaztalanul ragalmazta meg; atyjanak hii, becsiiletes fia volt.
Am becsiilete — a rendé volt, amelyhez tartozott. Elvezte a kivaltsagokat, amelyek-
nek részese volt, eszébe sem jutott a kivéltsdgok jogossdgdban kételkedni. A fenn-
allé jogrend szerint élt, ahhoz alkalmazkodott.

Atyja haragja megfosztotta nevétol, rangjatol. Puszta életét csak 6riilt csavar-
gonak alcdzva menthette meg. Kiesett eredeti, magas statusabél, s egyszeriben a
tarsadalmi ranglétra legeslegalsé fokan taldlta magat. A nincstelenség, a védtelen-
ség, az allandoé 1étbizonytalansdg gyokeresen megvaltoztatta latoszogét: a szenvedes
Lkiiozanitotta®, szétoszlatta onamgarél, rendjérol, az egész tarsadalmi rendszerrol
tapialt illaziéit. Mikor Lear megkérdi tole, mi volt, mielott jelenlegi nyomoraba
siillvedt volna, igy jellemzi 6nmaga régi valojat: ,Szerelmi inas, szivben és lélek-
ben biiszke, ki hajamat fodoritottam, keszty{it viseltem kalapomon, szolgdltam drnom
szive kejeinek, s vele a sotétség munkdjat lztem. Annyi eskiit mondtam, ahany
szot. s megszegtem azokat az ég nydjas szine elott. Kéjgondolatokon aludtam el.
s azokat végrehajtani virradtam {6l. Mélységesen szerettem a bort, mindendron a
kockat, s az asszonyok szerelmében tultettem a torokon. Szivem dlnok, fiilem kony-
nyenhivo, s kezeimen vér volt. Diszné a renyheségben, roka a lopasban, farkas a
torkossagban, kutya a veszettségben, oroszldn a ragadozasban.” (78.) Az egész
shiakespeare-i életmiiben egyediilalloan kemény itélet ez, amely a feuddalis rendszer
alkonyén az egész nemességet sujtja. Az a tény. hogy onmagarol allitja ezeket Edgar
— o0, aki, tudjuk, tisztességes embernek szamitott, és az is volt, a nemesség torve-
nyei szerint —, csak kidomboritja itéletének altaldnos érvényét. Nem egyéni fogya-
tékossdgokat ostoroz, mikor a szibarita életvitelt, az erkdlesi gdtlastalansdgot, a ke-
gyetlenseget, eroszakossdgot, a parazitizmust emliti fel. Ha az osztaly tisztességes
tagia ilyen, a zullott t6bbség még inkabb raszolgal mind e jelzokre.

G. Wilson Knight szerint Edgar az, aki a Lear kiraly filozofiajat megfogal-
mazza!, s alighanem igaza van, némi megszorit4assal; Lear mellett, Lear utédn.

Figyelilink kissé ismét a szovegre. Edgarral val6é egylittléte elején, kdzvetlenul
annak idezett mondatai utan, Lear hallatlan éleslatdssal felismeri és megfogalmazza
a lényeget. Rajon. hogy rendszerenkiviiliségével — marginalitdsdval, mondandnk
mai miiszoval — Edgar megszerezte maganak a lényeglatds privilégiumat., Tébbszor
wboles“-nek, ,nemes bolcsész-nek nevezi (80—8l.), s nem gunyosan: r&jott, hogy
Edgar az, aki tarsadalmarol, osztdlyarél a legmélyebb igazsdgot kimondta. Es igy
szol hozza: ,Te maga a lény vagy. A fél nem szerelt ember nem tobb, mint ilyen

szegény, meztelen villds allat, mint te vagy.* (78—79. Kiemelés télem. — R, E.)
A . f6] nem szerelt®. a statusszimbdlumait levetkezett ember ,maga a lény“, akinek
Iényegi tulajdonsagait immadr tarsadalmi hovatartozasa, kivaltsdgai nem kendozik.

Edgar vezette rd a lényegbe viligité felismerésre, amelynek Lear azonnal le-
vonja végso konzekvencidjat. Maga is kitaszitott, stdtusat vesztett ember 1lévén, el-
hatarozza, hogy lefeiti magarol elozo stdatusdnak kiilsé jeleit. Tme az idézetiek utan
kovetkezo szavai: Félre ezen toldalékokkal. Jertek, gomboljatok ki. (Vetkezni
kezd®) (79.). A zivatar alatt Lear levetkezik. Ujabb szenvedésekre tarja fel testét az
elemek dihdéngése kozben, de nem o6riilt dnkinzé szdndékkal, hanem régi énjénck
kovetkezetes megtagadasa céljabol. Mar nem kirdly, nem nagyur tobhé, Most sza-
molt le kezdeti illiziéjaval (L.Mi csak a kirdlyi cimet tartjuk meg* — a cimet hata-
lom nélkiil); miér nem akar szerepet jatszani, ember akar lenni. A megkinzott, le-
meztelenitett ember csupdn ember marad, irja Jan Kott.2

Az ember hamisitatlan nembéli lényegével valé azonosulds a tirsadalom tébb-
ségével, az elnyomottakkal, szenvedokkel, kisemmizettekkel valé azonosulds.

O, ti mezetlenelk,
Szegény nyomorfiak, barmerre vagytok,
Az irgalmatlan vész dithében élve,




. Mi védi meg fidetlen fejetek
S a kiaszott testet szellés rongyotokban
Ily évszak ellen, mint ez? (76.)

LAz irgalmatlan vész“, amelyben a ,szegény nyomorfiak* élnek: nem a muld vihar,
nem a természet vad kitorése, hanem az igazsdgtalan tarsadalmi rendszer allando,
megszokott, kdznapi allapota

Méltan tartja A. Kettle a most idézett szovegrészt a darab kulespontjanak.’
Ha — mint fennebb mondottuk — Edgar fogalmazza meg a shakespeare-i életmii
legsulyosabb, legkifejezettebben elmarasztalo itéletét a feuddlis tarsadalmi rendszer
uralkodé osztalyardl, maga Lear megy legmesszebbre az uralkodé osztaly ellenpo-
lusan elhelyezkedékkel valo azonosuldsban.

De nem Lear egyedill, hanem tdrsai és természetes szovetségesei a szenvedés-
ben: a Bolond és a megvakitott, f6ldénfutéva lett, szerencsétlen Gloster.

Szerencse, a bolygo rima,
Szegényhez bé nem tér soha. (57.)

— mondja a Bolond, s itéletében a ,nyomorfiak* élettapasztalata fejezédik ki.
A vaksag és a szenvedés Glostert is éleslatova tette, O fogalmazza meg a tarsa-
dalmi méltdnyossag legmesszebbmend shakespeare-i kévetelményét:

Csak mindig ilyen osztdlyt, istenek!
Hogy a dusgazdagok és kéjtil zabaltak,
Kik rendelésid megvetik, s akik
Nem akarnak ldtni, mert nem érzenelk,
Hadd érezzék rogton hatalmadat.

S igy békeziileg szétmegy a folisleg,

S jut és marad mindenkinek. (97.)

A javak méltanyos elosztdsa, a tobbség szenvedései irédnt érzéketlen .dusgazdagok
és kéjtol zabaltak" megbiintetése — ime az antifeudalis mozgalmak leghaladébb, a
polgari allasponton messze tilmutaté kévetelménye.

Négyen képviselik tehat a Lear kiralyban a haladds, a humanizmus igzyét.
Mindegyik a maga modjdn, de sajatos kifejezésiikben egymads igazat hangstlyozva,
tdamogatva és helyeselve szolgdljék azt.

Tarsadalombirdlatdban Lear megy a legmesszebbre: ,Lattdl-e koldust, kit a
gazdag kutyaja megugatott? [...] S hogy a szegény pdra elfutott a kutya eldl? Ez
a tekintély wvalédi képe. A kutyanak is engedelmeskednek, ha hivatalban wvan.*
(113.) Gazdag és koldus: a tarsadalom legellentétesebb polusai; ez mar nem a ki-
zépkor, hanem az ujkor, a kicsirazé tokés viszonyok perspektivaja. Az elidegene-
dés vilagaban nem a valdodi emberi értékek szdmitanak, hanem a hatalom, a hiva-
tal: A kutydnak is engedelmeskednek, ha hivatalban van.*

Rongyokon
Keresztullatszik a kis vétek is,
Prémes bekecs s paldst mindent befed.
Boritsd arannyal a biint, és a térvény
Landzsaja rajta kartétlen torik meg;
Gangydld rongyokba, s a torpe szalmaszal
Keresztillszurja. (Uo.)

A pénz es a hatalom (a pénz is hatalom!) biintetlenséget biztosit a biinnek, elfedi a
bin és az dartatlansiag kozotti kiilonbséget. Igazsdgtalan, méltdnytalan, embertelen
ez a tarsadalmi rendszer. Ilyen messze Leart Edgar sem koveti. gy reagdl T.ear
nagy monolégjara, amibél a fenti sorokat idéztiik:

O, mennyi mélység s mennyi képtelenség!
Az orilletben ész! (113.)

Edgar érti, érzi, hogy Lear szava, diobbenetes ujszeriisége ellenére, boles szo. Mélybe
vilagitonak — és mégis keéptelenségnek latja a Lear gondolatdban rejlé kovetke-
zetes demokratizmust.

BEdgar ugyanis, mindenek dacdra, nem csapta be maga mogétt a rendszer aj-
tajat, nem mondott le a reményrol ismét felvenni régi arcdt s igazoltan vissza-
nyerni jogat (87.). Valéban visszatér, s lovagként: nemesnek vallja magat, a lovagi
szabdlyok szerint pdarviadalra hivja ki, és lesujtja Edmundot. A vegkifejlet utan
pedig, Alban szerint, Kenttel egylitt Edgar feladata lesz fenntartani ,a sebzett illa-
mot* (142.). Visszatérése s a ,sebzett dllam* fenntartdsdnak gondolata azt is su-
gallja: lényegében semmi sem valtozik, a rendszer marad. Elmiildsédnak ideje még
nem jott el, megddntésére elégséges tarsadalmi erd még nem létezik.
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Camus szerint a Lear kirdly teljes egészében az oOriilet jegyében zajlik: nem
kevesebb, mint négy oriilt szerepel benne. Az egyik ,hivatdsos“; egy madsik énaka-
ratdabol valik oriiltté; a masik kettot lelkiik kinjai orjitik meg. Nem egészen igy
van, nézetlink szerint. A Bolond csak hivatiasos, nem elmedllapota szerinti bolond:
olykor zagyvéan fecseg tiszte szerint, maskor boélcesen, élesldtoan szol — szive sze-
rint. Edgar, mint lattuk, kényszerliségb6l jatssza a bolondot, elméje jozansagat,
lelke egyensulyat egy pillanatra sem vesziti el. Csak a két elkinzott ¢reg, Lear és
Gloster agyat boritja el — nem teljesen — a kod.

Hanem az kétségtelen, hogy az oriiletnek hatalmas szerepe van e tragédidban.

A Bolondnak s Edgarnak — ez utobbinak Szegény Tamdés képében — a mi-
meit orillet mintegy menlevelet ad: kimondhatjdak az igazsdgot. Lear fejlodésében
— s valamelyest Glosterében is — furcsa kettésséget tapasztalunk: a szenvedes
megbolygatja agyat, de mintegy ki is jézanitja egyben, megszabaditja illtzi6itol.

A Bolond e kijézanodds programjat mondja ki mdr az elsé felvonasban:

Gazdagabb légy a ldatszatnal.
Szdlj kevesbet, mint mondhatnal.

Higgy kevesbet, mint tanultal. (31.)
A moédszeres kételkedés nagy, modern gondolatdnak a korai kikristdlyosodédsa ez.
Lear — ha nem is rogton — megfogadja a tandcsot. Hatalmas erdfeszitést tesz, hogy
megkiildnboztesse a lényeget a latszattol, hogy a lényeg ismeretével legyen gazda-
gabb: ,...nem szeretnék megtébolyodni!* (41.); a késobbiekben azutin érzi, fel-
fogia és jelzi egyensulyvesztését: ,Elmém bodulni kezd“ (72.), mondja a viharban.

Ez utan mondja ki legmélyebb, legjozanabb felismeréseit, amelyeket fennebb idéz-
tink, elemeztink, S még egyet, amely azokkal egybehangzik:

Sziiletésiinkkor sirunk, hogy a bolondok
E roppant szinpaddra feljoviink. (114.)

A bolondok roppant szinpada: a tdrsadalmi rendszer, amelyben mindenkinek élnie
kell, amely kiforditja az értékeket, eltorzitja az emberi kapcsolatokat, amely em-
bertelen életvitelre kényszeriti tagjait. Szinpad ez a vilag, mert benne mindenki
szerepet jatszik, ki-ki nem természetes vdigyai, hajlamai, képességei és tulajdon-
sagai, hanem statusa szerint cselekszik, él.

Csak az 6riilt nem szinlel ebben a viligban. Kimondja a Bolond:

Ki pénzért szolgal és veled
Csak szinre egyesiil,

Elhagy, midén zdpor kozelg,
A vészben egyediil.

En varok, a bolond marad,
Mig a béles fut tova.

Futo bolondda lesz a gaz,
Gazzd bolond soha. (57—58.)

A pénzért szolgdlok, szinleg egyesiilok, tarsat vészben elbagyok azok, kik az oriilt
vilaghoz alkalmazkodtak. A Bolond nem alkalmazkodik; 0 az, aki nem jatszik
szinhdzat, valéos magat mutatja mindig, s igy gazza nem lesz soha.

A ,roppant szinpad“ shakespeare-i gondolatdhoz tartozik a kolté tébb miivé-
ben felbukkandé ,szinhdz a szinhdazban* motivum; megjelenik a Lear kiralyban
is, ha nem is olyan sillyal, mint a Hamletben és egyebiitt. Oriiletében Lear Bo-
londjdbol és Szegény Tamasbol birdsdgot szervez, s bevadolja lanyait. De felcsi-
gazott képzelete nem elég csapongé: nem tud vigaszt taldlni szimuldlt elitélteté-
siikben, dgy ldtja hat, hogy lanyai megszoktek a targyalds elbl. Az igazsagszolgdl-
tatds igy elmarad, az orult jaték visszakanyarodik a valésaghoz. (84—85.)

Mondottuk, hogy a Lear kirdlyban kifejezett életszemléletet a legtisztdbban —
Lear utdn — Edgar fogalmazza meg. Mélységesen tragikus életszemlélet ez:

Ki a szerencse elhanyt rongyaként
Legrosszabb allapotiat érte el:

Az még remélhet, nincs mit félnie.

Siralmas vdltozas csak boldogot swjt ... (94.)

O. Edgar, ,legrosszabb d&llapotjat érte el®, hiszen nem csup4n rangjat, de oriilt
csavargoként identitasdt is elvesztette, Szegény Tamis képében bujdokol. Am ak-
kor taldlkozik megvakitott, szamiiz6tt apjaval. Apja szerencsétlensége az Ové Iis,
tetézi az ovét:
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0O, istenek! ne mondja senki, hogy

Legrosszabbul van: én most gonoszabbul

Vagyok, mint bdrmikor.

;9 ;p:dh.et .go.noézb. u még I\;err.l. légéon'oszb,

Mig azt mondhatjuk: ez volt leggonoszb. (95.)
Az igazsagtalan, méltdnytalan, embertelen tarsadalmi rendszerben az embertelen-
ség tartalékai kimerithetetlenek; az embert, mig él, mindig érhetik ujabb csa-
pasok. A tragikus életszemlélet azonban az emberre tdmado gonoszsag tudatositdsa

meilett a szembeszdllas, a kilizdelem sziikségességének a tudatositdsat is magéba
zarja. Edgar ezt is tudja:

... Embereknek
Kell tiirni a jévést, mint elmenést:
A fé dolog, hogy elszantak legyiink. (127.)

A jovés és elmenés, a sziletés és a haldl elkeriilhetetlen; az elszdntsiag, a szembe-
szegiilés, a tett az ember embersége. A hamleti dilemmat is megfogalmazza Edgar:

... 0, hogy minden ordn
Inkabb viseljiik a halali kint,
Mint meghaljunk egyszerre... (135.)

Miert viseljiitk a kint, ha egyszer képesek vagyunk onkeziinkkel — életink aran
— megszabadulni téle? Valaszt is ad Edgar, az elobbiekkel egybehangzot:

Vildg, vilag, vildg! ha nem gyiililnénk
Ily rendkiviili valtozasidért
Kor alatt az élet nem girbedne meg. (94.)

Az embertelenség elleni gylldlet az, amely az életet elviselni késztet. S ez olyan
gyiilslet, amely — Edgar szdvege és cselekedetei egybehangzoan bizonyitjdk —
tettre, harcra késztet. A szenvedés értelmérdl szolé tragédidba a kiizdelem értel-
mének a gondolatadt is beleszotte a kolto.

Még annyit tegyiink hozzd: nyomortisdgaban Gloster is ¢ngyilkos kivan lenni;
Edgar akaddlyozza meg. Gloster is az onként valasztott halal jotéteményérol beszél,
siratja, hogy attol is megfosztatott. (110)) De madsodszor nem probalkozik. Nem
kinjaiba — az 6rombe hal bele, mikor megtudja, hogy Edgar él, és Edmund ellen
kiizdeni indul. Csak Goneril lesz valéban 8ngyilkos, szdmara nem marad kitt.

A Lear kirdly finaléja fajdalmasabb, mint a shakespeare-i életmf{i barmelyik
miis darabjaé. Sok mds szerzé6 nyoman Wilson Knight is felhivja erre a figyelmet?.
Apa és lanya megrazo ellentéte és meghaté egymadsrataldlasa utdn Lear életpalydja
— rovid nyugvopont utdn — ismét, s a legmeredekebben lefelé hanyatlik. Mind-
ketten fogsigba esnek, s végiil Cordeliadt — Edmund utolsé aldozataként — meg-
gyilkoljadk. Ezt az utolsé csapdst, kedvenc lednydnak elvesztését — s éppen akkor,
amikor kettejik viszonya végre valéban teljes emberi érték{i lett — az agg nem
birja elviselni, ebbe hal bele.

Az angol szinpadokon a Lear kirdlyt t6bb mint szdazétven évig (1681-t6l 1838-ig)
Nahum Tate atdolgozdsaban jatszottdk, olyan valtozatban, amelyben Cordelia nem
hal meg, s6t: Edgarnak nyujtja kezét. (Nem érdektelen azt is megjegyezniink, hogy
ebben a valtozatban nem szerepel a Bolond.) Nem kétséges, hogy a happy end-es
valtozat a kozonség elvardsanak tett engedmény: a josdg jutalmazando, a jénak —
megszemélyesitdiben — gyozedelmeskednie kell. Nagyon helyesen 4allapitja meg
Kéry Ldszlé, hogy az eredeti Shakespeare-sziveg, amelyhez most mdar a vilagon
mindeniitt visszatértek, ,konyodrteleniil objektiv, nincs tekintettel nézok, olvasék
véarakozdsara“®, A kolté zsenialitdsa éppen abban nyilvdnul meg, hogy mélyebbre
141, és ezért mast mond, mint amit a kézonség elvar. Ha nem igy volna, a legjobb
eselben kozépszerii muvet alkotott volna.

A kolté objektivitdsa abban 4all, hogy a cselekmény és a szitudciéo belso lo-
gikajat vaskovetkezetességgel koveti a legvégsokig. A cselekmény és a szitudcid
belsé logikdja pedig a tdrsadalmi rendszer miikédésének objektiv, kérlelhetetlen
logikaja.

Miért kell tehat Cordelidanak meghalnia?

Fogsagba esésiik utdn, nagyon bdlesen ezt mondja Cordelia:

Nem vagyunk
Az elsék, akik legjobb akarat
Mellett a legrosszabbat értiik el. (128.)
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Sem elsok, sem utolsék: altaldnos szociolégiai torvényszeriiség felismerése ez. A
tarsadalmi rendszerben, amelyben éliink, cselekedeteink eredménye nem csupdn
szandékunktol, akaratunktol fligg, s nemcsak a szandék megvalésitasara irdnyuld
erdfeszitéseinktol, hanem — nagyon nagy meértékben — kériillményeinktél is, a
,masok* cselekedeteitdl, sok-sok ember szdndékainak és eréfeszitéseinek bonyolult
egymadasrahatdsatol, a rendszer egészének szerkezetétol és miikédésének torvényei-
t6l. Cselekedeteinknek vannak koézvetlen, de vannak kozvetett — a tarsadalmi kol-
csonhatdsok 4dltal kozvetitett — kOvetkezményei is. Cselekedeteink kozvetlen ki-
vetkezményei viszonylag konnyen eldrelathatok és koévethetok; tobbé-kevésbé azok
a kozvetett, de kozeli koévetkezmények is. A tdvolabbi, tobbrétegli kozvetitd kize-
gen Kkeresztiil érvényesiilé kovetkezmények viszont nehezen eldreldthaték, nehezen
kovethetok és — f6ként — nehezen uralhatok. Innen, hogy ,legjobb akarat mel-
lett* gyakran ,,a legrosszabbat érj[t]ik el“.

Hib4s kezdeti dontésével — Cordeliat magatol eltaszitva, kirdlységat és magat
gonosz lanyai Onkényére bizva — Lear az események megdllithatatlan sordt in-
ditotta el. Cordelia haldla nem erkélesileg, hanem szociologiailag motivalt. Nem
azért kell meghalnia, hogy haldla a mar amigy is stlyosan megprobéaltatott Lear
biintetését Gszintén megbant blinéért tetézze; erkdlesi érzékiink ezt a szdrnyliséges
biintetést a tdrténtek utdn nem kivanja. SoOt: ugy érezziik, Cordelia pusztulasa —
éppen akkor, mikor minden jéra fordulhatna — biin és biintetés meérlegének nycl-
vét igazsdgtalan moédon a biintetés oldaldra huzza. Haldla dramaturgiailag azert
indokolt, mert a tarsadalmi 1lét oksagi ldncolatdbdl kilépni, annak mozgasirdnyat
megvaltoztatni blinbénattal, jobb beldtdsra téréssel nem lehet. Tetteinek kovetkez-
ményei, tdvoli és legkevésbé sem kivdnt kovetkezményei is, , kényoérteleniil® visz-
szahatnak rank.

S még valami. Cordelia, vitathatatlanul, legmélyebb, fenntartds nélkiili rokon-
szenviinket élvezi. De ne feledjiik: Cordelia a francia sereggel hdaborit inditott
Britannia ellen. Tudjuk, jo6 Ugyért: apja megmentéséért, gonosz .és véres kezii
novérei, az orszdg zsarnok urai ellen lépett hadba. Hanem a hébori vihara soha-
sem csak a gonoszakat sodorja el. Megvannak sajat, uralhatatlan oksédgi ldncolatai,
s aki haborut indit, annak — ohatatlanul — minden kovetkezményéért vdllalnia
kell a feleldsséget.

Cordelia haldla utdn Lear szdmdira mdr elviselhetetlen az élet. Am a szen-
vedés még egyszer tettre készteti: az aggastydn taldl magédban elég erdt, hogy
megdlje a katonat, aki Cordelidt felk&totte. Nem marad csak szenvedd alanya a
maga elinditotta oksagi lancolatnak, hozzajarul a végsd leszdmoldshoz, a humdanum
erdinek gyozelméhez. Ezutdn pusztul el; nincs miért tovdbb élnie.

Nem baratja,
Ki e konok vilagnak kinpaddn
Tovdbb is nyljtoztatja (141.)

— mondja hii embere, Kent. ,Konok" ez a vildg: arendszer erosebb, mint az ember.
A tragédia beteljesiilt: Lear és Cordelia meghalt, Gloster is; elpusztult — a
masik oldalon — Cornwall, Regan, Edmund és Goneril; meg egy-egy szolga mind-
két oldalon. A jé ligy védéi megvédték emberségiiket, ha belehaltak is; a jo gy
gybzedelmeskedett. S e gybdzelem — bizalomra, reményre jogosit.
Ime a mi utolsé sorai:

A legkorosb legtobbet szenvedett.
Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem ériink
Ily dolgot, s nem jut ily sokdig élniink. (142.)

Reményt, bizalmat sugallnak e sorok? Igen, kétségteleniil. De nem fenntartds nél-
kiili, naiv reményt: ki sokdig él a ,konok vilagban® sok rosszat tapasztalhat.
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