
ROTH ENDRE 

A szenvedés értelme II. 
Lear király 

Talán nem tévedünk, ha a címszereplő mellett Edgart a Lear király második 
főalakjának tartjuk: azzá teszi a cselekményben, főként a végső kibontakozásban 
betöltött szerepe, leginkább azonban súlyos, a darab alapvető mondanivalójához 
tartozó szövege. 

Edgart Edmund igaztalanul rágalmazta meg; atyjának hű, becsületes fia volt. 
Ám becsülete — a rendé volt, amelyhez tartozott. Élvezte a kiváltságokat, amelyek-
nek részese volt, eszébe sem jutott a kiváltságok jogosságában kételkedni. A fenn-
álló jogrend szerint élt, ahhoz alkalmazkodott. 

Atyja haragja megfosztotta nevétől, rangjától. Puszta életét csak őrült csavar-
gónak álcázva menthette meg. Kiesett eredeti, magas státusából, s egyszeriben a 
társadalmi ranglétra legeslegalsó fokán találta magát. A nincstelenség, a védtelen-
ség. az állandó létbizonytalanság gyökeresen megváltoztatta látószögét: a szenvedés 
„kijózanította", szétoszlatta önamgáról, rendjéről, az egész társadalmi rendszerről 
tápiáit illúzióit. Mikor Lear megkérdi tőle, mi volt, mielőtt jelenlegi nyomorába 
süllyedt volna, így jellemzi önmaga régi valóját: „Szerelmi inas, szívben és lélek-
ben büszke, ki hajamat fodorítottam, kesztyűt viseltem kalapomon, szolgáltam úrnőm 
szíve kéjeinek, s vele a sötétség munkáját űztem. Annyi esküt mondtam, ahány 
szót, s megszegtem azokat az ég nyájas színe előtt. Kéjgondolatokon aludtam el. 
s azokat végrehajtani virradtam föl. Mélységesen szerettem a bort, mindenáron a 
kockát, s az asszonyok szerelmében túltettem a törökön. Szívem álnok, fülem köny-
nyenhivő, s kezeimen vér volt. Disznó a renyheségben, róka a lopásban, farkas a 
torkosságban, kutya a veszettségben, oroszlán a ragadozásban." (78.) Az egész 
shakespeare-i életműben egyedülállóan kemény ítélet ez, amely a feudális rendszer 
alkonyán az egész nemességet sújtja. Az a tény. hogy önmagáról állítja ezeket Edgar 
— ő, aki, tudjuk, tisztességes embernek számított, és az is volt, a nemesség törvé-
nyei szerint —, csak kidomborítja ítéletének általános érvényét. Nem egyéni fogya-
tékosságokat ostoroz, mikor a szibarita életvitelt, az erkölcsi gátlástalanságot, a ke-
gyetlenséget, erőszakosságot, a parazitizmust említi fel. Ha az osztály tisztességes 
tagja ilyen, a züllött többség még inkább rászolgál mind e jelzőkre. 

G. Wilson Knight szerint Edgar az, aki a Lear király filozófiáját megfogal-
mazza1, s alighanem igaza van, némi megszorítással; Lear mellett, Lear után. 

Figyeljünk kissé ismét a szövegre. Edgarral való együttléte elején, közvetlenül 
annak idézett mondatai után, Lear hallatlan éleslátással felismeri és megfogalmazza 
a lényeget. Rájön, hogy rendszerenkívüliségével — marginalitásával, mondanánk 
mai műszóval — Edgar megszerezte magának a lényeglátás privilégiumát. Többször 
,,bölcs"-nek, „nemes bölcsész"-nek nevezi (80—81.), s nem gúnyosan; rájött, hogy 
Edgar az. aki társadalmáról, osztályáról a legmélyebb igazságot kimondta. És így 
szól hozzá: ,,Te maga a lény vagy. A föl nem szerelt ember nem több, mint ilyen 
szegény, meztelen villás állat, mint te v a g y . " ( 7 8 — 7 9 . Kiemelés tőlem. — R. E.) 
A ,,föl nem szerelt", a státusszimbólumait levetkezett ember „maga a lény", akinek 
lényegi tulajdonságait immár társadalmi hovatartozása, kiváltságai nem kendőzik. 

Edgar vezette rá a lényegbe világító felismerésre, amelynek Lear azonnal le-
vonja végső konzekvenciáját. Maga is kitaszított, státusát vesztett ember lévén, el-
határozza, hogy lefejti magáról előző státusának külső jeleit. Íme az idézettek után 
következő szavai: „Félre ezen toldalékokkal. Jertek, gomboljatok ki. (Vetkezni 
kezd") (79.). A zivatar alatt Lear levetkezik. Újabb szenvedésekre tárja fel testét az 
elemek dühöngése közben, de nem őrült önkínzó szándékkal, hanem régi énjének 
következetes megtagadása céljából. Már nem király, nem nagyúr többé. Most szá-
molt le kezdeti illúziójával („Mi csak a királyi címet tartjuk meg" — a címet hata-
lom nélkül); már nem akar szerepet játszani, ember akar lenni. A megkínzott, le-
meztelenített ember csupán ember marad, írja Jan Kott.2 

Az ember hamisítatlan nembéli lényegével való azonosulás a társadalom több-
ségével, az elnyomottakkal, szenvedőkkel, kisemmizettekkel való azonosulás. 

Ó, ti mezet lenek, 
Szegény nyomorfiak, bármerre vagytok, 
Az irgalmatlan vész dühében élve, 



Mi védi meg födetlen fejetek 
S a kiaszott testet szellős rongyotokban 
Ily évszak ellen, mint ez? (76.) 

,,Az irgalmatlan vész", amelyben a „szegény nyomorfiak" élnek: nem a múló vihar, 
nem a természet vad kitörése, hanem az igazságtalan társadalmi rendszer állandó, 
megszokott, köznapi állapota 

Méltán tartja A. Kettle a most idézett szövegrészt a darab kulcspontjának.3 

Ha — mint fennebb mondottuk — Edgar fogalmazza meg a shakespeare-i életmű 
legsúlyosabb, legkifejezettebben elmarasztaló ítéletét a feudális társadalmi rendszer 
uralkodó osztályáról, maga Lear megy legmesszebbre az uralkodó osztály ellenpó-
lusán elhelyezkedőkkel való azonosulásban. 

De nem Lear egyedül, hanem társai és természetes szövetségesei a szenvedés-
ben: a Bolond és a megvakított, földönfutóvá lett, szerencsétlen Gloster. 

Szerencse, a bolygó rima, 
Szegényhez bé nem tér soha. (57.) 

— mondja a Bolond, s ítéletében a „nyomorfiak" élettapasztalata fejeződik ki. 
A vakság és a szenvedés Glostert is éleslátóvá tette. Ő fogalmazza meg a társa-

dalmi méltányosság legmesszebbmenő shakespeare-i követelményét: 
Csak mindig ilyen osztályt, istenek! 
Hogy a dúsgazdagok és kéjtől zabáltak, 
Kik rendelésid megvetik, s akik 
Nem akarnak látni, mert nem érzenek, 
Hadd érezzék rögtön hatalmadat. 
S így bőkezűleg szétmegy a fölösleg, 
S jut és marad mindenkinek. (97.) 

A javak méltányos elosztása, a többség szenvedései iránt érzéketlen „dúsgazdagok 
és kéjtől zabáltak" megbüntetése — íme az antifeudális mozgalmak leghaladóbb, a 
polgári állásponton messze túlmutató követelménye. 

Négyen képviselik tehát a Lear királyban a haladás, a humanizmus ügyét. 
Mindegyik a maga módján, de sajátos kifejezésükben egymás igazát hangsúlyozva, 
támogatva és helyeselve szolgálják azt. 

Társadalombírálatában Lear megy a legmesszebbre: „Láttál-e koldust, kit a 
gazdag kutyája megugatott? [ . . . ] S hogy a szegény pára elfutott a kutya elől? Ez 
a tekintély valódi képe. A kutyának is engedelmeskednek, ha hivatalban van." 
(113.) Gazdag és koldus: a társadalom legellentétesebb pólusai; ez már nem a kö-
zépkor, hanem az újkor, a kicsírázó tőkés viszonyok perspektívája. Az elideg?ne-
dés világában nem a valódi emberi értékek számítanak, hanem a hatalom, a hiva-
tal: „A kutyának is engedelmeskednek, ha hivatalban van." 

Rongyokon 
Keresztüllátszik a kis vétek is, 
Prémes bekecs s palást mindent befed. 
Borítsd arannyal a bűnt, és a törvény 
Lándzsája rajta kártétlen törik meg; 
Göngyöld rongyokba, s a törpe szalmaszál 
Keresztülszúrja. (Uo.) 

A pénz és a hatalom (a pénz is hatalom!) büntetlenséget biztosít a bűnnek, elfedi a 
bűn és az ártatlanság közötti különbséget. Igazságtalan, méltánytalan, embertelen 
ez a társadalmi rendszer. Ilyen messze Leart Edgar sem követi. Így reagál Lear 
nagy monológjára, amiből a fenti sorokat idéztük: 

Ó, mennyi mélység s mennyi képtelenség! 
Az őrületben ész! (113.) 

Edgar érti, érzi, hogy Lear szava, döbbenetes újszerűsége ellenére, bölcs szó. Melybe 
világítónak — és mégis képtelenségnek látja a Lear gondolatában rejlő követke-
zetes demokratizmust. 

Edgar ugyanis, mindenek dacára, nem csapta be maga mögött a rendszer aj-
taját, nem mondott le a reményről ismét felvenni régi arcát s igazoltan vissza-
nyerni jogát (87.). Valóban visszatér, s lovagként: nemesnek vallja magát, a lovagi 
szabályok szerint párviadalra hívja ki, és lesújtja Edmundot. A végkifejlet után 
pedig, Alban szerint, Kenttel együtt Edgar feladata lesz fenntartani „a sebzett álla-
mot" (142.). Visszatérése s a „sebzett állam" fenntartásának gondolata azt is su-
gallja: lényegében semmi sem változik, a rendszer marad. Elmúlásának ideje még 
nem jött el, megdöntésére elégséges társadalmi erő még nem létezik. 



Camus szerint a Lear király teljes egészében az őrület jegyében zajlik: nem 
kevesebb, mint négy őrült szerepel benne. Az egyik „hivatásos"; egy másik önakaratából válik őrültté; a másik kettőt lelkük kínjai őrjítik meg.4 Nem egészen így 
van, nézetünk szerint. A Bolond csak hivatásos, nem elmeállapota szerinti bolond; 
olykor zagyván fecseg tiszte szerint, máskor bölcsen, éleslátóan szól — szíve sze-
rint. Edgar, mint láttuk, kényszerűségből játssza a bolondot, elméje józanságát, 
lelke egyensúlyát egy pillanatra sem veszíti el. Csak a két elkínzott öreg, Lear és 
Gloster agyát borítja el — nem teljesen — a köd. 

Hanem az kétségtelen, hogy az őrületnek hatalmas szerepe van e tragédiában. 
A Bolondnak s Edgarnak — ez utóbbinak Szegény Tamás képében — a mí-

melt őrület mintegy menlevelet ad: kimondhatják az igazságot. Lear fejlődésében 
— s valamelyest Glosterében is — furcsa kettősséget tapasztalunk: a szenvedés 
megbolygatja agyát, de mintegy ki is józanítja egyben, megszabadítja illúzióitól. 

A Bolond e kijózanodás programját mondja ki már az első felvonásban: 
Gazdagabb légy a látszatnál. 
Szólj kevesbet, mint mondhatnál. 

Higgy kevesbet, mint tanultál. (31.) 
A módszeres kételkedés nagy, modern gondolatának a korai kikristályosodása ez. 
Lear — ha nem is rögtön — megfogadja a tanácsot. Hatalmas erőfeszítést tesz, hogy 
megkülönböztesse a lényeget a látszattól, hogy a lényeg ismeretével legyen gazda-
gabb: „ . . .nem szeretnék megtébolyodni!" (41.); a későbbiekben azután érzi, fel-
fogja és jelzi egyensúlyvesztését: „Elmém bódulni kezd" (72.), mondja a viharban. 
Ez után mondja ki legmélyebb, legjózanabb felismeréseit, amelyeket fennebb idéz-
tünk, elemeztünk. S még egyet, amely azokkal egybéhangzik: 

Születésünkkor sírunk, hogy a bolondok 
E roppant színpadára feljövünk. (114.) 

A bolondok roppant színpada: a társadalmi rendszer, amelyben mindenkinek élnie 
kell, amely kifordítja az értékeket, eltorzítja az emberi kapcsolatokat, amely em-
bertelen életvitelre kényszeríti tagjait. Színpad ez a világ, mert benne mindenki 
szerepet játszik, ki-ki nem természetes vágyai, hajlamai, képességei és tulajdon-
ságai, hanem státusa szerint cselekszik, él. 

Csak az őrült nem színlel ebben a világban. Kimondja a Bolond: 
Ki pénzért szolgál és veled 
Csak színre egyesül, 
Elhagy, midőn zápor közelg, 

A vészben egyedül. 
Én várok, a bolond marad, 
Míg a bölcs fut tova. 
Futó bolonddá lesz a gaz, 
Gazzá bolond soha. (57—58.) 

A pénzért szolgálók, színleg egyesülők, társat vészben elhagyók azok, kik az őrült 
világhoz alkalmazkodtak. A Bolond nem alkalmazkodik; ő az, aki nem játszik 
színházat, valós magát mutatja mindig, s így gazzá nem lesz soha. 

A „roppant színpad" shakespeare-i gondolatához tartozik a költő több művé-
ben felbukkanó „színház a színházban" motívum; megjelenik a Lear királyban 
is, ha nem is olyan súllyal, mint a Hamletben és egyebütt. Őrületében Lear Bo-
londjából és Szegény Tamásból bíróságot szervez, s bevádolja lányait. De felcsi-
gázott képzelete nem elég csapongó; nem tud vigaszt találni szimulált elitélteté-
sükben, úgy látja hát, hogy lányai megszöktek a tárgyalás elől. Az igazságszolgál-
tatás így elmarad, az őrült játék visszakanyarodik a valósághoz. (84—85.) 

Mondottuk, hogy a Lear királyban kifejezett életszemléletet a legtisztábban — 
Lear után — Edgar fogalmazza meg. Mélységesen tragikus életszemlélet ez: 

Ki a szerencse elhányt rongyaként 
Legrosszabb állapotját érte el: 
Az még remélhet, nincs mit félnie. 
Siralmas változás csak boldogot sújt... (94.) 

Ő, Edgar, „legrosszabb állapotját érte el", hiszen nem csupán rangját, de örült 
csavargóként identitását is elvesztette, Szegény Tamás képében bujdokol. Ám ak-
kor találkozik megvakított, száműzött apjával. Apja szerencsétlensége az övé is, 
tetézi az övét: 



Ó, istenek! ne mondja senki, hogy 
Legrosszabbul van: én most gonoszabbul 
Vagyok, mint bármikor. 

S jöhet gonoszb is még. Nem leggonoszb, 
Míg azt mondhatjuk: ez volt leggonoszb. (95.) 

Az igazságtalan, méltánytalan, embertelen t á r s a d a l m i rendszerben az embertelenség tartalékai kimeríthetetlenek; az embert, míg él, mindig érhetik újabb csa-
pások. A tragikus életszemlélet azonban az emberre támadó gonoszság tudatosítása 
mellett a szembeszállás, a küzdelem szükségességének a tudatosítását is magába 
zárja. Edgar ezt is tudja: 

...Embereknek 
Kell tűrni a jövést, mint elmenést: 
A fő dolog, hogy elszántak legyünk. (127.) 

A jövés és elmenés, a születés és a halál elkerülhetetlen; az elszántság, a szembe-
szegülés, a tett az ember embersége. A hamleti dilemmát is megfogalmazza Edgar: 

...ó, hogy minden órán 
Inkább viseljük a haláli kint, 
Mint meghaljunk egyszerre... (135.) 

Miért viseljük a kínt. ha egyszer képesek vagyunk önkezünkkel — életünk árán 
— megszabadulni tőle? Választ is ad Edgar, az előbbiekkel egybehangzót: 

Világ, világ, világ! ha nem gyűlölnénk 
Ily rendkívüli változásidért 
Kor alatt az élet nem görbedne meg. (94.) 

Az embertelenség elleni gyűlölet az, amely az életet elviselni késztet. S ez olyan 
gyűlölet, amely — Edgar szövege és cselekedetei egybehangzóan bizonyítják — 
tettre, harcra késztet. A szenvedés értelméről szóló tragédiába a küzdelem értel-
mének a gondolatát is beleszőtte a költő. 

Még annyit tegyünk hozzá: nyomorúságában Gloster is öngyilkos kíván lenni; 
Edgar akadályozza meg. Gloster is az önként választott halál jótéteményéről beszél, 
siratja, hogy attól is megfosztatott. (110.) De másodszor nem próbálkozik. Nem 
kínjaiba — az örömbe hal bele, mikor megtudja, hogy Edgar él, és Edmund ellen 
küzdeni indul. Csak Goneril lesz valóban öngyilkos, számára nem marad kiút. 

A Lear király fináléja fájdalmasabb, mint a shakespeare-i életmű bármelyik 
más darabjáé. Sok más szerző nyomán Wilson Knight is felhívja erre a figyelmet5. 
Apa és lánya megrázó ellentéte és megható egymásratalálása után Lear életpályája 
— rövid nyugvópont után — ismét, s a legmeredekebben lefelé hanyatlik. Mind-
ketten fogságba esnek, s végül Cordeliát — Edmund utolsó áldozataként — meg-
gyilkolják. Ezt az utolsó csapást, kedvenc leányának elvesztését — s éppen akkor, 
amikor kettejük viszonya végre valóban teljes emberi értékű lett — az agg nem 
bírja elviselni, ebbe hal bele. 

Az angol színpadokon a Lear királyt több mint százötven évig (1681-től 1838-ig) 
Nahum Tate átdolgozásában játszották, olyan változatban, amelyben Cordelia nem 
hal meg, sőt: Edgarnak nyújtja kezét. (Nem érdektelen azt is megjegyeznünk, hogy 
ebben a változatban nem szerepel a Bolond.) Nem kétséges, hogy a happy end-es 
változat a közönség elvárásának tett engedmény: a jóság jutalmazandó, a jónak — 
megszemélyesítőiben — győzedelmeskednie kell. Nagyon helyesen állapítja meg 
Kéry László, hogy az eredeti Shakespeare-szöveg, amelyhez most már a világon 
mindenütt visszatértek, „könyörtelenül objektív, nincs tekintettel nézők, olvasók 
várakozására"6. A költő zsenialitása éppen abban nyilvánul meg, hogy mélyebbre 
lát, és ezért mást mond, mint amit a közönség elvár. Ha nem így volna, a legjobb 
esetben középszerű művet alkotott volna. 

A költő objektivitása abban áll, hogy a cselekmény és a szituáció belső lo-
gikáját vaskövetkezetességgel követi a legvégsőkig. A cselekmény és a szituáció 
belső logikája pedig a társadalmi rendszer működésének objektív, kérlelhetetlen 
logikája. 

Miért kell tehát Cordeliának meghalnia? 
Fogságba esésük után, nagyon bölcsen ezt mondja Cordelia: 

Nem vagyunk 
Az elsők, akik legjobb akarat 
Melleit a legrosszabbat értük el. (128.) 



Sem elsők, sem utolsók: általános szociológiai törvényszerűség felismerése ez. A 
társadalmi rendszerben, amelyben élünk, cselekedeteink eredménye nem csupán 
szándékunktól, akaratunktól függ, s nemcsak a szándék megvalósítására irányuló 
erőfeszítéseinktől, hanem — nagyon nagy mértékben — körülményeinktől is, a 
„mások" cselekedeteitől, sok-sok ember szándékainak és erőfeszítéseinek bonyolult 
egymásrahatásától, a rendszer egészének szerkezetétől és működésének törvényei-
től. Cselekedeteinknek vannak közvetlen, de vannak közvetett — a társadalmi köl-
csönhatások által közvetített — következményei is. Cselekedeteink közvetlen kö-
vetkezményei viszonylag könnyen előreláthatok és követhetők; többé-kevésbé azok 
a közvetett, de közeli következmények is. A távolabbi, többrétegű közvetítő köze-
gen keresztül érvényesülő következmények viszont nehezen előreláthatok, nehezen 
követhetők és — főként — nehezen uralhatok. Innen, hogy „legjobb akarat mel-
lett" gyakran „a legrosszabbat érj[t]ük el". 

Hibás kezdeti döntésével — Cordeliát magától eltaszítva, királyságát és magát 
gonosz lányai önkényére bízva — Lear az események megállíthatatlan sorát in-
dította el. Cordelia halála nem erkölcsileg, hanem szociológiailag motivált. Nem 
azért kell meghalnia, hogy halála a már amúgy is súlyosan megpróbáltatott Lear 
büntetését őszintén megbánt bűnéért tetézze; erkölcsi érzékünk ezt a szörnyűséges 
büntetést a történtek után nem kívánja. Sőt: úgy érezzük, Cordelia pusztulása — 
éppen akkor, mikor minden jóra fordulhatna — bűn és büntetés mérlegének nyel-
vét igazságtalan módon a büntetés oldalára húzza. Halála dramaturgiailag azért 
indokolt, mert a társadalmi lét oksági láncolatából kilépni, annak mozgásirányát 
megváltoztatni bűnbánattal, jobb belátásra téréssel nem lehet. Tetteinek következ-
ményei, távoli és legkevésbé sem kívánt következményei is, „könyörtelenül" visz-
szahatnak ránk. 

S még valami. Cordelia, vitathatatlanul, legmélyebb, fenntartás nélküli rokon-
szenvünket élvezi. De ne feledjük: Cordelia a francia sereggel háborút indított 
Britannia ellen. Tudjuk, jó ügyért: apja megmentéséért, gonosz és véres kezű 
nővérei, az ország zsarnok urai ellen lépett hadba. Hanem a háború vihara soha-
sem csak a gonoszakat sodorja el. Megvannak saját, uralhatatlan oksági láncolatai, 
s aki háborút indít, annak — óhatatlanul — minden következményéért vállalnia 
kell a felelősséget. 

Cordelia halála után Lear számára már elviselhetetlen az élet. Ám a szen-
vedés még egyszer tettre készteti: az aggastyán talál magában elég erőt, hogy 
megölje a katonát, aki Cordeliát felkötötte. Nem marad csak szenvedő alanya a 
maga elindította oksági láncolatnak, hozzájárul a végső leszámoláshoz, a humánum 
erőinek győzelméhez. Ezután pusztul el; nincs miért tovább élnie. 

Nem barátja, 
Ki e konok világnak kínpadán 
Tovább is nyújtóztatja (141.) 

— mondja hű embere, Kent. „Konok" ez a világ: a rendszer erősebb, mint az ember. 
A tragédia beteljesült: Lear és Cordelia meghalt, Gloster is; elpusztult — a 

másik oldalon — Cornwall, Regan, Edmund és Goneril; meg egy-egy szolga mind-
két oldalon. A jó ügy védői megvédték emberségüket, ha belehaltak is; a jó ügy 
győzedelmeskedett. S e győzelem — bizalomra, reményre jogosít, 

Íme a mű utolsó sorai: 

A legkorosb legtöbbet szenvedett. 
Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem érünk 
Ily dolgot, s nem jut ily sokáig élnünk. (142.) 

Reményt, bizalmat sugallnak e sorok? Igen, kétségtelenül. De nem fenntartás nél-
küli, naiv reményt: ki sokáig él a „konok világban" sok rosszat tapasztalhat. 
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