EGYED PETER

A mihely aggodalma és bizonyossaga

1970-ben jelent meg az Anyam konnyd dlmot igér — 1980-ban szintén a Kri-
terionndl az Evek — hazajdro lelkek cimi (cikkek, napléjegyzetek miufaji megje-
16léssel ellatott) legutobbi Siitd Andras-kotet. A kozbeeso évtizedben — a hetvenes
években — Siit6 a romdniai magyar irodalom legreprezentativabb egyénisége: a
kozonséget és a kozosséget leginkabb foglalkoztato, a romdniai magyar irdsbeliséget
a magyar kultura egészében is leginkdbb képviselo iro. Természetes, hogy az iro-
dalmi hatds szociologidjabél a divatszeriiség (a Siité-divat) elemzése sem marad-
hatna ki — s ennek kapcsan torténelmi, politikai és kulturalis tudatunkrél, annak
hetvenes évekbeli vdaltozasarol is sok érdemleges észrevételt leheine tenni. Most
azonban hipotéziseknél tobbet még aligha kockdztathatunk meg.

A hetvenes évek irodalomtorténetében (amelynek tiz évét Siité ujabb konyve
a maga iroi perspektivajabol is lezarja) a Suto-divat egy mélyebb igény Kkifeje-
z6je — s a divat tarsadalompszichologiai kategéridjanak pozitiv jelentése ezuttal
éppen abban all, hogy Sité konyvei, miifajai és mondanivaléi meg is felelnek az
igénynek, alakitjak is azt. Divatos, mert allandéan és szuverén modon az igény
eroterében van. Ezt az igényt a hatvanas évek végének tarsadalmi és kulturalis
valtozasai konkretizaljak, amikor a politikai hangsily a nagyobb lehetdségekre
esik, s az alkotéi folyamatossag adott nemzedéki rendszerében a hetvenes évek
miivei valositjdk meg. (Stité a hatvanas években alig kozol — jelen kotetben két
irds jelzi ezt a periédust —, de valoszinlleg &téli az alkotéi szembesiilésnek és
belsé tovabblépésnek azt a purgatoriuméat, amely nélkiil lehetetlen volna a het-
venes évek teljes vértezetii mialkotasrendje.)

Lényegében nagyon is elemi igényrol van szo: arrol, hogy a roméniai ma-
gyarsag mennyire erdésen igényli sajat korszert torténelmi és tarsadalmi tudatat.
Az igény tdrsadalomontologiai, tehat dllandéan haté eré — jollehet torténelmi kor-
szakonként mas és mads intenzitdssal és formdkban jelentkezik. Ennek a téarsada-
lomnak alapveto jellemzoje azonban az, hogy létezési folyamatossdgdban és rend-
jében a tudati elemek dontd szerepet jatszanak — mint ahogy minden nemzetiség
esetében igy van. Az ontudat-igény reneszdnsza az utébbi évtizedekben tébb hul-
lamban jelentkezett, s az a reneszdnsz, amelyik a legutdbbi évtizedre esik, éppen
a korszeriiségre varakozé magatartdsé. Korszerliségen — tobbek kozott irodalmi
vonatkozdasban — az is értendd, hogy a kozépnemzedék tébbnyire falurdl elszarmazé
ir6i miképpen tudjdk falunosztalgidikb6l a tényleges faluképet kibontani s azt
egy érvényes valosagkép szépirdilag is érvényes hivatkozasi keretévé tenni. (Van-
nak persze az eredettél’ végképp fliggetlenithetod illuzidk is, s ezek Siitd nagy si-
kerii konyvében, az Anyam koénnyii dlmot igérben is fellelhetoek.) Vagy: mennyire
tud az irodalom hozzajarulni a varosi ember korszerii tudatdnak és magatartdsa-
nak szépiroi kifejezéséhez? Tovabbd: mennyire pontosan tudja jellemezni az iro-
dalom a tarsadalom politikai valdsagat a maga eszkozeivel s nem a kiilso elvara-
soknak megfeleléen; az ember és a hatalom viszonydt a maga torténeti problema-
tikdjaban és antropolégiai mélységeiben (ahogyan éppen Siité kivdnta megtenni
dramaiban)?

A tarsadalmi igényre és kihivdsra — nyilvan, fontos kézéleti tevékenységérol
sem szabad megfeledkezniink — Suté irodalmi vdalaszt adott. Gondolkodasaban,
értékvilasztdsaban, a formateremtésben és a kifejezés modjaban és stilusaban na-
gyon atgondolt preferencia, a legaprébb részletekig kimunkélt valasztds nyilatkozik
meg. Kulttirank, irodalmunk ama vonulatai, ir6i és mivei irdnt, amit kozkeletii ki-
fejezéssel a sorskérdések irodalmanak neveziink. (Talan f6l0sleges is ezt jellemezni,
hiszen valamilyen médon a magyar irodalom egésze sorsirodalom, s erre épiil esz-
tétikai gondolkodasunk és izlésrendszeriink, a maga itt-ott megnyilvanulé kizars-
lagossdgaival, persze.) Ennek a gondolatrendszernek van egy letagadhatatlan (és
tagadhatatlanul lelkesit6) perspektivikus adottsdga, imperativusza —, hogy ti. bar-
milyen is legyen a jovo, az a gondolkodds, cselekvés és attitiid kikeriilhetetlen és
elszabotalhatatlan imperativusza, Ahogyan a Naplojegyzet befejezett dramdkrol ci-
mii irdsban olvassuk: ,Hdrom drdma (Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapja; Csillag a mdg-
lyan; Kdin és Abel) az emberi torténelemnek hdrom pillanatdbol, a multbél fel-
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idezve, az egyetlen lehetséges latoszog alapjan, amely a Jelené, hisz tulajdonai va-
gyunk minden idegszalunkkal. Ilyenforman a torténelembe és mitologiaba kolts-
zottek — a képzelet aranytrombitdinak szavédn elindulva — olyan szem sugaran
vonulnak keresztiil, amely o6hatatlanul rajuk wveti a jelen tapasztalatainak fényét-
arnyékat. Viszonzasképpen ezt teszik maguk is annak igazoldsaképpen, hogy a mault,
a Megtortént: benniink lakozik, amiként mi is tépldlékai vagyunk az étvagytalan-
saggal sosem vadolhaté jovendének. E harmas egységben élve, a mar emlitett kény-
nyer parancsira vizsgaljuk magunkban a torténelmet s lehetséges ttjainkat a tor-
ténelemben. Mert végill is az a fontos: hdtunkon a multnak terheivel merre tar-
tunk? A derengé horizonton hol fényesebbek a reménység jelei?* (226.) (A torte-
nelmi szemlélet a maga sajatos moédjdn érvényesiil: a Siit6-dramék kozponti ket-
tés-alakjaiban mindig a jelen—mult—jové kiilénbozdé varidciéi szélalnak meg a sze-
mélyiség magatartasdban, meggyo6zodésében és cselekedeteiben; a fizikai megsem-
misiilés és mordlis bukéas kettGsségéb6l mindig kirajzolédik az antropolégiai pers-
pektiva, még ha el is fedi a torténetit.)

Ebbol a szempontb6l ugyanakkor jellemezheto Siitd Andrds helye egy tagab-
ban értelmezett irodalomtorténeti folyamatban is. A sorskérdés itteni viszonyok-
ban létrehozta a térténetileg legeredetibb erdélyi mfifajt: a napld, emlékirat és az
értekez6 proza sajatos erdélyi formavaltozatat. Stitd Andrés esszéi (s foként az Iste-
nek és falovacskak darabjai) a magyar esszéirds hagyoményéban mindenképpen a
régi erdélyi értekezd- és memodrirodalom hangzésat €s szellemét képviselik. Tobb-
nyire torténelmi tdrgyu és tarsadalmi jelentésii — terjedelmilkben sziikre szabott,
de intenzitdsukban meély, az értekezd magyar préza attetszd és zengé kérmondaté-
ban megszolaltatott — gondolatokat tartalmaznak, amelyeknek rendszerében Suto a
leginkdbb Tamasira jellemzé fordulatossdgot, a gondolat rejtésében, megcsillan-
tasdban megnyilvanuld, a szemléletet megragadé és kisajatité nyelvi magatartist és
gondolati-nyelvi format alkalmazza. Természetesen sajat, a huszadik szdzadi ma-
gyar irodalom szdmos vivmaéanyé4t hasznosité invenciérendszerében. Az egyik leg-
fontosabb szerepet jatszo tropus ebben a metafora — fontos szemléleti indoklassal
(s innen néha az esszék koOltéi vilaga). Egy beszélgetésének szOvegében olvassuk:
A képiség kulturdja az ember oOnkifejezésének sziintelen gazdagodasabol fakad. A
kép. atito szikra két polus kozott, amelynek némelykor roppant tavolsagat a tir-
gyias részletezés vagy oOsszegezés képtelen athidalni. A metafora ilyenformén a
szetes6 vildgnak is arany abroncsa lehet. Olyan civilizdciéban, amely mind szigo-
rubb tdrgyiassdgra kényszeriti az embert, redlis veszély az ember érzelmi vildga-
nak elsekélyesedése.* (234.) Ennek a stilusnak fontos jellemzdje tovabbd az aforizma
is, a tomorités; aforizmdi néha a dramdk eloadasat is virtudlisan megallitva ira-
nyitjdk a figyelmet egy-egy gondolatra.

A nyelv tehat a sz6 legkonkrétabb értelmében anyaga (s nemcsak kifejezési
eszkoze) Siito irasainak, s ez a tény esztétikai oldalrél nyomatékositja a nyelvrol
vallott kotelezé érvényti vildgnézeti-politikai termeészetii nézeteit, amelyek a nyelv-
haszndlatot a 1étezés feltételének. a szabad nyelvhaszndalatot pedig a nemzetiségi
1ét elidegenithetetlen jogdanak tekintik: ,Nyelvében él1 a nemzet, idézzitk ma is a
reformkor jelszavat, hozzatéve: és az akarmiféle nemzetiség is. A nyelv ilyenfor-
man az elet fogalmanak szintjére emelkedik.* (237.) (Emlékezziink arra, hogy az
Ingedjétek hozzam jénni a szavakat éppen az eszmélet konyve, a nyelvi ontoge-
nezis kozvetlen folyamatanak leirdsa.)

Az Evek — hazajard lelkek mar csak azért is fontos kényv, mert az a szinte
harminc esztendd, amelynek publicisztikai termésébdl valogat, nagymeértékben meg-
vildgitia a pdlya alakulasat, a miivek alkotdsdnak egyes problémadit, mellesleg az
irodalomtiirténet szdmara is fontos adalékokat szolgdltat — mar csak az egyes ira-
sokhoz filizott kommentarok miatt is. (Miért nem jelentek meg idejitkben, miért
ugy jelentek meg, ahogy megjelentek stb.)

Nyomon kévethetjiik a bevallott preferencidkat, a bevallott hatdsokat. ennélicgva
ez a konyv az alakulds egyfajta kalandija és kronikaja is. Amelybe Sitd beleszévi
ségével, konyvhidnyaval egyfelél, s mordlis és szerves kulturilis értékeivel masfelsl.

Nagyon sommads attekintésben: alapveté irodalmi élmény Moéricz Zsigmond
Légy jo mindhaldligja (érdemes volna egyszer utdnanézni, hogy a magyar irodalom
hany alkotojdnak alapélménye még), az inditdsban nagy szerepet jatszik Veres
Péter, a palya alakulasiban a Moricz-kollégium és Gadl Gabor — sokféleképpen.
Az oOtvenes évekre a kotet szerkezete szerint jellemzd még a kozvetlen-kirtikai vi-
szony a nemzedéktdrsakhoz s a leginkdbb morélis inditéku aktivizmus a roméniai
magyar irodalom alakuldsaban-alakitdsdban. Siité6 mindvégig elkételezett érdekls-

3 — KORUNK, 1981/6. 449



déssel fordul a sziikebb pdtria nagyjai: Apdczai Csere Janos, Kemény Zsigmond,
Orban Balazs, Kos Karoly, Nagy Imre és madsok életmiive s a pdlyaképek tanulsi-
gai fele — természetesen a tanusagtevés szandékaval is. A kotet utols6 harmadéaban
ott sorakoznak a nekrologok: a (romaniai) magyar irodalom hetvenes évekbeli veér-
veszteségének szambavételeként. Tovabba a férfikor delére érkezett palyatarsak
(Bajor Andor, Kanyadi Séndor) koszéntése s kozben — hol utaldsként, hol pedig
onallé targyként — a hivatkozasok: Illyés Gyuldra, Németh Ldaszléra, hogy csak a
legfontosabbakat emlitsiik. Természetesen érezni lehet Siitd miivein mdas hatdsokat
is: csakhogy az is jellemzo, hogy azokrol nem beszél.

A fentiekbdl felsejlik egy olyan esztétikai rendszer, amelynek uralkodé jel-
lemvonasa, hogy kdétohatalom, s amely szemmel lathatéan szervezi és vezeti az élet-
nek s az irodalmi forméaknak Siitére jellemzd egyiittesét. Az eszméknek, élmények-
nek s azok szimbolizdci6jdnak a rendszerét, az itéleteknek és itélkezési szokasok-
nak a belsé kodjat, a normékat és elvardasokat. Egyszoval a kritika és konvencic:
vilagat.

A kritika a fenti alakzatot tdrgyszeriien érvényesiti a tarsadalmi, politikai &s
irodalmi jelenségek kiilsd és belso strukturdjara.

Kritikai attitiidjét Stito tételesen is kifejti egy 1955-6s naplorészletben, s értel-
mezésében a kritika teljes, amennyiben irodalomkritika és tarsadalomkritika koze
nem von hatarvonalat, de ennél tébbrél is sz6 van. Nevezetesen arrdl, hogy ma-
ganak az irodalomnak is hangsulyos tarsadalomkritikai funkeiot tulajdonit: ,min-
den esztétikan tul és innen: dontének azt tartom, hogy a kritika miként vélekedik
az irodalom elemi jogairol a tarsadalom negativ jelenségeinek dolgdban. Hogy
biralé tekintetét az allamapparatus lépeséjének hanyadik fokdig emelheti [...]." (16.)

Az irodalmi-esztétikai jelenségek megitélésében Siité Andras kovetkezetesen veé-
gig is viszi az itt megfogalmazott dllaspontot: oOnkritikailag is, a lelkiismeretig.
S egyben egy adott irodalomtorténet kritikai anatomidjénak eszmei koordinatdit
vonja meg, amikor ezt irja Lantosok és kritikusok cimfi, 1957-ben nem publikdl-
nhato irasaban: ,,Sok keserves tapasztalat drdn tanultam meg, hogy az emberi lé-
lek, amelyre hatni akarunk, nem kisérleti nyudl, sem tengerimalac. Az ir6 pedig
nem csupan lantosa, de kritikusa is koranak. Persze, miutdn eltorétt a tengely,
mindenki azt hajtogatja: tudott volna jobb utat is. Folfedett bajokra visszalovol-
dozni nem dicsd dolog, de sziikséggé vialik, ha a kirdlykisasszony labdnak faricska-
16i miveletitket mesének nyilvanitjdk. Az iré azonban onvizsgalat nélkiill nem lép-
het elébbre. Ez az Onvizsgdlat pedig elkeriilhetetlenné teszi a beismerést: ott is
lantosok voltunk, ahol kritikusoknak kellett volna lenniink. Részesei voltunk az
ujnak, a jovobe mutaténak kimonddsdban. De részesei voltunk az eclhallgatisnak is
a »kényes kérdésekben«.

»Mert noveli, ki elfédi a bajt« S ha wvisszapillantok az elmult esztenddkre,
sok megiratlan fajdalom sotétlik elém szdmonkérden. Az osztalyharc sziintelen éle-
zodésének — élesitésének — sztalini tételével és gyakorlataval sajtott artatlan em-
ber emléke elibéd dll és azt kérdi: miért nem szélaltdl meg?" (113—114.)

A lelkiismeret szabadsdgdnak a feltételét végsé soron Siité is a kritikai on-
tudat allando képviseletében ldatja. S itt nem feledkezhetiink meg az ontudat alap-
janak a mibenlétérol sem, amely a sorsirodalom vallalt és miuvelt hagyoménydban
a kozosség. Az irashoz flizott jegyzetében hangsulyozza, hogy a kdzissez ..az egyet-
len gond, amelyért érdemes — és sziikséges — ironak lenni. A mdar idézett, Mezei
Andrdassal folytatott beszélgetésben a kéltészetre vonatkoztatva konkretizdlja a gon-
dolatot, mégpedig sajatos viszonyrendszerben: ,eclvalaszthaté-e a koltészet funkcioja
attol a kozosségtol, amelynek a nyelvén megszolal? S amelynek élete, sorsa, torek-
vése, kinja, vagya, létérzése, eszmélete, eszméletlensége csap épp hogy a szemiinket
nem veri ki? En a magam szdméra ebbdl meritem a funkecio értelmét: egy adott
kollektivitdsb6l s a ténybél, hogy annak része vagyok, nem pedig a mar-mar éven-
ként meghirdetett »0j hulldmokbél«. Ezzel nem tagadom létjogosultsigukat." (236.)
A hagyomédnyos megfogalmazdsok kimeriilt rendszerében mindenképpen 1ijszerit
Siité kifejezése, hogy ti. az alkotds funkcidjanak értelme a kozosségbdl s az alkoto
odatartozasadbol ered.

(A kozosség ebben a rendszerben vdaltozd terjedelmii fogalom, leggyakrabban
azonban a nemzetiségi lét alapjan létrejovo torténelmi kollektivitast — illetve en-
nek megkeriilhetetlen érvény( etikai kotelezettségét jelenti.)

Végeredményben tehdt a helyes térténelmi tut eltéveszthetetlen a tarsadalmi
entitds oldaldrol; ennek szerepe: a nyelv és az irodalom az alkotét az ontologiain
til erkdlesi viszonyba hozza a kozdsséggel, a kritikai attitiid lelkiismeretileg nél-
kiilozhetetlen modjan is.
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Ha a kritika kivaltképpen a nyilvanossdg viszonymechanizmusa, a konvencio
mar sokkal kozvetlenebbiil utal az alkoté és a miivek bensoséges vilagara. Ugyanis
a konvencié az az alakzat, amellyel az ir6 meghatdrozza muvének belso vilagat,
koriilhatarolja annak a maga és feltehetéen mdsok szdmdra is érvényes teriiletét,
felépiti az elemek kapcsolédasénak szabalyait. Ezen a nyelvezeten elsésorban on-
magaval beszél. A konvencié ugyanakkor kettds jelentési: a szuverén iro szerzo-
dése ©onmagaval vildga szabdlyainak betartdsara, s fogadds arra, hogy e vilag
megértésében az olvasok, a nézok vagy a hivek is ezt a konvenciorendszert érvénye-
sitik. Mert a kozonyosek, a tudatlanck és értetlenek, valamint az ellenségesek ter-
mészetesen nem ezt fogjak érvényesiteni.

Siité miuveinek gondolati rendszere, preferencia- és izlésvildga szerves, zart
rendszer. Konvencioalakzata szigorii: van amit kotelezo érvénnyel vallal, képvisel
és ir — mindenkire kotelez6 érvénnyel, szintén a sorsirodalom értékrendszerenek
megfeleldoen. Persze sok olyan ember van, aki alkatilag képtelen a szabalyszeri
miiélvezetre, vagy sok olyan van, aki vagy nem fogadja el, vagy masképpen értel-
mezi a normdakat és kdnonokat. Siitd azonban bizik a helyes torténelmi tudat alak-
zatainak egyeértelmisithetoen kollektiv felfogdasaban — egyre inkabb elzarkozva a
kizdrolagos érvényesités elojogdtol (amint azt legutobbi vitairatai mar tanusitjak).

Csak segitheti ennek a zdrt és szigoru vildgnak és mialkotdasrendnek a meg-
ertését, ha konvenciorendszere elsajatitdsara, megtanulasara és élvezésére s demok-
ratikus valasztasara egyre tobb kilatast és esélyt enged, ad és érvényesit. Névelve
annak meggyozo erejét, hatasképességéet, hiszen a szigoru sors elfogadasa és va-
lasztasa nélkiilézhetetleniil tartalmazza a jovo elbéletét, a ragaszkodast hozzd, vagy
éppenséggel szeretetét, legaldbb a sz értelmi jelentésében. Nemhidba volt képes a
Periklész korabeli athéni polgar sorsinak szinhazdban harom napot télteni ezy-
folytdban.

S talan éppen a sorsproblemak kozos értelmezhetosége teszi lehetové a tor-
ténelmi folyamat tovabbi artikuldcéinak modjat, talan ez lesz az a vonulat, amely
a kozOsség utjan ismét problematikussa, nyitottd teszi Siité szerves, zart szabaly- és
konvenciérendszerének egyre entropikusabb alakzatait. Az is elképzelheto, hogy a
dramakban nem két, hanem t6bb foszereplé vivja majd az alternativak harca:t a
torténelemeért,

De ez mir a nyolcvanas évek irodalmanak problémaja.

Kinz6 szakaszossaggal bukkan fel Siité gondolatai kozott az irodalmi provin-
cializmus kérdése: hogy vajon hiteles-e miivészileg s milyen fokon az irodalmunk-
bol kiolvashato tarsadalomkép, torténelmi folyamat és antropologia? A valaszt egy
1958-as megfogalmazéds a ,,Vissza onmagunkhoz!* jelszoval adja meg, vissza — vi-
lagirodalmi meércével. Azota mar egy nemzedék felnott a hetvenes évekbeli Sito-
miiveken, s hogy — a provincializmusra visszatérve — ma mar korrigalnunk kell a
vilagirodalomra tekintés mechanikus szempontjat, azt — éppen az elmult svtized ta-
nulsaga alapjan — Siité Andras miiveinek is nagymeértékben koszonhetjiik. Erté-
keiknek, a magyar kultardban jatszott szerepiiknek, az ontudat megtartisanak s
jovoigényes alakitdasanak okdan.

Denes Sandor: Falital




