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Remenyik Zsigmondról 
I. Vész és kaland Remenyik Zsigmonddal 

(Küldöm ezt az emlékezést és dokumentumot az Irodalmi Lexikonban nem 
szereplő Louis Nagelnak, aki azonos Nemes Lajossal , a régi Gondolat alapí-
tójával ; napsütéses cap-mar t in i házában véget nem érően idézgettük ba rá t j a , 
Remenyik Zsigmond emlékét, és miközben az ablak alat t zúgott a tör ténelem-
ként nyugta lan Földközi-tenger, az író régi könyveiben lapozgattunk.) 

1. a) Ki, miféle szerzet volt Remenyik Zsigmond? Nem vál la lkozunk i rodalomtörté-
neti esszére. Tény, hogy ő máig sem „széles körökben ismert" író, t a lán sokaknak 
még éppenséggel idegen is a magyar i rodalomban, „más". Nincs model l je , és nem 
modell . Kudarca : a kétkedés őszinteségének mindenkor i hiábavalósága. El mer te 
mondani , hogy az adott világ nem a lehető legjobb, hanem a lehető legrosszabb. 
Le í rha t j uk róla, amit Céline kétségbeesett szellemi rokona, Drieu La Rochelle ön-
magáról val lot t : megszál lot t ja a XX. század időszerűségének, a fölöt tébb indokolt 
g y a n a k v á s n a k . . . Ódon ládában, elsárgult levelek közt kutakodva, nemrég bukkan-
t a m alább először közölt, 1953-ban keletkezett i n t e r j ú m r a Remenyik Zsigmonddal . 
Abból az időből, amikor még n e m én válaszoltam, hanem zöldfülű í ró-újságíróként 
csupán kérdeztem-kérdezget tem; visszapil lantva, úgy gondolom, azt se jól. A már -
már elfelej tet t-elveszett szöveget — végleges távozásunk u tán ki tudha tná , milyen 
szemétdombra kerül nagyszüleim ha jdan i tanyai l á d á j á n a k mai t a r t a lma? — fel-
fedező döbbenettel o lvastam ú j r a , vélet lenül előkerült régi val lomásokat kísérő izga-
lommal. Akárcsak azt a 26 sűrűn gépelt levél-levelezőlapot, ami a Remenyikkel 
való ér intkezésünkből még f ennmarad t . Az első 1934. júl ius 17-éről, az utolsó 1937. 

november 19-i postabélyegzővel. Levelezésünk kezdődhetet t előbb, befejeződhetet t 
később is. A nyugta laní tó szellemű, örökké protestáló dühű íróval a Korunk, i l letve 
Gaál Gabor megbízásából kerü l tem személyes kapcsolatba, de még előbb csetlőn-
botlón, balkezesen fogalmazó f ia ta l í róként, úgylehet elsőül í rván — elragadtatot t 
— tárcát Remenyik Mese habbal c ímű regényéről, a nyi tot t ablakú, polgári radi -
kális, kisebbségi jogokat védő Brassói Lapokba (1934. júl ius 15.). Remenyik Fóti úti 
lakásán így fo rdu lha t t am meg Pesten, nem is egyszer, behemót, múl t század végi, 
e század eleji olcsó bérház ötödik emeletén, regényesen izgalmas, belül csupa szik-
rázás környezetben, ahol a nagyasszony, a házigazda örökké talpig-állig feketébe 

öltözött, ősz édesanyja trónolt hangta lanul , méltóságtel jesen, asztal, család és ven-
dégek fölött; a gyönyörű asszony feleség pedig a szorongást, a szenvedély feszültsé-
geit feloldó vendéglátói bará tság melegével repdeset t . Igen, gyönyörű asszony volt! 
Remenyik pedig, ha nem érkezett épp lihegve, kétségbeesett és elszánt pénzvadá-
szatról, a megbeszélt időpontot néhány perccel lekésve — „Azok az átkozott vi l lamo-
sok! Azok a gyalázatos szerkesztők! Azok a hazug és bögöly könyvkiadók!" —, vadga-
lambszínű sombreró jáva l fe jén, mindig frissen, gyűrődéstelenre vasalt angolos öltöny-
ben. vakí tóra subickolt, k i taposat lan ép sarkú cipőben, gondosan kefél t szőke ba jusz-
ká jáva l fo rmásan dacos a j k a fölött — egész külcs in jére a Pes t -Budán lebzselő dzsent-
r i-földbirtokos ki rakat i min tapé ldánya —, ha nem késet t éppen, hanem m á r várt , 
ba rna- fehér aprókockás, térdig érő posztó ház ikabá tban fogadott , mel lén a zsebben 
hófehér zsebkendő: egy századfordulói dandy int imitásban. Amikor m á r nekem is 
lett házikabátom. őt u tánoztam; nini, lepődöm meg hirtelen, máig is csak ilyet 
hordok! Az író, miu tán kellő grandezzával üdvözölt a különben konvencionális, de 
ragyogó rendben tar tot t úri lakás falai, a dormándi kúr iáról m a r a d t pa t inás búto-
rok között, ott, az Angyalföld fölött, az ötödik emeleten, és elhangzottak az első 
obligát és jólnevelt csevegő-mondatok — „Hogy s min t érzik maguka t a dögvészes Budapes ten?" — „Köszönjük; érdekes, érdekes." — „Mit ír, u r a m ? " — „Mit ír 
ön, u r a m ? Mikor je lenik meg kínai kötete?" —, ötleteivel, düheivel, gúnyjával , szélvészes re tor iká jáva l egy-kettőre valóságos szellemi tűzvészeket lobogtatott fel. A 
nagyasszony szigorúan figyelte f iaura előadását. A gyönyörű asszony feleség bie-
dermeier fo tő jbe gombolyodott, fe l tehetően a Váci u tcában látott belga csipkéről 
álmodozott, hiszen Zsiga szövegeit, á tkai t akár kívülről is f e lmondha t ta volna. Fe-
leségem, Klár i zavar tan, e lképedve mosolygott. Én meg csak lenyűgözve, k íván-



csian, t isztelet tel és a lázat ta l igyekeztem Remeny ik szavai, monda ta i , á tka i máglyatüzeinek emelete i ig fe lérni . M o n d h a t n á m azt is, ámula t t a l , m e r t hiszen baloldal i 
körökben , ahol Pes ten Korunk-ügyekben e lő fo rdu l t am, m á r - m á r fo lk ló rszámba 
menő, m e r e d e k e n képte len tö r t éne tek ke reng tek Remenyikrő l . Az í ró l akása egyéb-
kén t s emmiben sem egyezet t azzal a Louis F e r d i n a n d Céline pamf le t - to l l áva l áb -
rázol t ta l — Remeny ik hősei, ő m a g a is a t á r sada lom, az ember obszcén é j szaká-
j á n a k bugyra in utazot t keresztül -kasul , lázadón, f e lháborodo t tan , valóságosan is 
„au bou t d e la nu i t " —, amelye t Az utálkozó tisztelők c ímű d a r a b b a n ír t meg, a 
Bagatellek főc ímet viselő sorozatban, a Korunk o ldala in (1935. júl ius); kü lönben Cé-
line egyik, igaz, még n e m rosszízű könyvének c íme is: Bagatelles pour un massacre. 
Ebben a g ú n y i r a t b a n ez emlékező sorok f o g a l m a z ó j á n a k és fe leségének — Reme-
nyik á t t é t e l ében Bukovinából , igazság szer in t a románia i Bánságból (miért í r j á k 
m a n a p s á g néme tesen Báná tnak? ) hozzá kérezkedő és érkező csodálóinak — látoga-
tásá t fest i le. K o r á n t s e m kíméle tesen . Az érzékle tesen és r e m e k ü l kar ik í rozot t he-
lyett a tényleges lá togatás , a miénk , kísér te t ies t r é f áva l é r t véget, búcsúzáskor-
Remeny iknek azzal a ha jmere sz tő kérdésével , v a j o n n e m Schweini tzer , az akkor i 
budapes t i pol i t ikai rendőrség h í r h e d t főnöke kü ldö t t -e b e n n ü n k e t , k ikémle ln i az. 
idilli és békés — békés? — Remenyik -o t thon re j tege tn i való t i tka i t? És ami még 
gyalázatosabb, k i fü rkészn i az író közveszedelmes gondolatai t . A j k u n k r a fagyot t 
kínos mosol lyal t ámolyogtunk le az e lhanyagol t lépcsőkön öt emele tny i t a kapuig, 
ahol csak azér t n e m e r e d t ü n k fu t á snak , m e r t a r r a kellet t gondolnunk , hogy az, 
u t á n u n k a laposan szellőztető író, az ab lakon k iha jo lva , homlokránco lva vagy vi-
hogva, f igyel b e n n ü n k e t : m e g r é m ü l t ü n k - e a r egényfo rdu la tú leleplezéstől, vagy 
úgy teszünk, c inikus, valódi sp ionokként , m i n t h a meg se r é m ü l t ü n k volna. Odahaza 
Gaál Gábor azzal nyugta to t t , hogy n e m kell a bolondikus Remeny ik e f fé le ug ra -
tásai t komolyan venni , t ud ö enné l vaskosabbaka t is, j á ték az egész, színielőadás 
n a p j a i n k , a mi örül t n a p j a i n k pokol tornácán . Nem ta l á lkoz tunk többé, ha ugyan 
n e m véle t lenül , később, a Szép Szó szerkesztőségében, vagy a Váci u t cában Cserép-
falvinál , az i roda lomtör téne t i könyvesbol t eu rópa i légkörű i r o d á j á b a n , d e hogy még 
lá t tuk vo lna egymást , t a lán csak az emlékezés kápráza ta , b izonyta lan érzés. P e r -
sze e r émtö r t éne t u t án is vá l toza t lanu l habzso l t am Remenyik m i n d e n sorát, kénsa-
vas vád i ra ta i t , fe l je len tése i t a kor e m b e r é n e k gazságai, a t á r s ada lmi szerkezet ab-
szurdi tásai ellen, hiszen akkor iban még bőségesen tenyésző il lúzióim, szinte va l lá -
sos fe l forga tó ú jonc - r ad ika l i zmusom el lenére — vagy épp ezér t — egye té r te t t em 
vele, aki m á r rég, ru t inosan rad iká l i s szellemi fe l forga tó volt. De micsoda d imen-
ziókban! Ő akkor 36 éves, kész és különös, r endk ívü l i író. Én tíz évvel kevesebb, s 
m i n d e n t ek in te tben csekélyebb. Ebben a ko rban az éret tség te temes különbsége! Le-
velezésünk a Korunk-be l i „leleplezés" e l lenére se szakadt meg. hiszen Gaál Gábor le-
csendesí te t t : j á t ék az egész, hisztér iás s z c é n a . . . Az a l á b b közölt i n t e r j ú b a n Reme-
nyik válaszai í r á sban fe l te t t ké rdése imre 1935. október 19-i kel tezésű levélben 
é r t ek el. Az egyet len bo r í t ékban kapo t t levél R e m e n y i k t ő l . . . De addig? Mi m i n -
den n e m tör tén t Remeny ik Zs igmond és M. J. között addig? És azu tán i s . . . Kezd-
jük az elején. 

I. b) Remeny ik M.-nek a Mese habbal regényről szóló t á r ca í r á sá r a válaszolva, meghívja a f ia ta l í ró-ú jságí ró t : h a Budapes t en j á r , ke resné fel. Ezen a Kolozsvárra 
érkezet t levelezőlapon — M. még a Korunk szerkesztőségében dolgozik, de csakha-
m a r a Brassói Lapok hoz szerződik, min thogy a fo lyóira t n e m b í r j a el a segéd-
szerkesztő költségeit , bá rmi ly szerények is —, ezen a levelezőlapon (1934. jú l ius 
17.) vesz észre M. most egy monda to t , a m e l y n e k je lentéses é r te lmét csak utólag, 
a lapos késéssel fogta fe l : , , n e m is művész az, aki n e m kételkedik." Remeny ik vagy 
kereshet te , vagy „lekáderezte" M.-et. mer t Gaá l Gábor levélben (1934. ok tóber 22.) 
igazolja őt: M. „a Brassói Lapokná l van a lka lmazásban" . Remeny ik 1934. novem-
ber 1-én í r j a M.-nek a B. L. c ímén, a v a n t g a r d e módon e lhanyago lva a ma iuscu lák 
haszná la tá t : „ ú j kö te temmel n a p o k b a n e lkészül tem, kb. 400 oldal, é r d e k l ő d j e meg. 
brassói lapok n e m re f l ek t á lnak -e fo ly ta tásban és m i t f i ze tnének ér te . kö te tben csak 
tavasszal je lenik meg. c íme »nem is olyan ret tenetes«." M. lelkesedve, le lkendezve  
közvet í te t te az a ján la to t . Erről b izonyára ér tes í te t te az írót, valószínűleg felszólí-
tot ta , l ép jen é r in tkezésbe a B. L. főszerkesztőjével . Gaá l Remenyiknek , 1934. no-
vember 25-én: M.-et „elhelyezték T e m e s v á r r a [ . . . ] he tekke l ezelőtt nekem va lami 
olyasmit írt, hogy szó van az Ön regényének a Brassói Lapok részéről való accep-
tálásáról ." Remeny ik 28 nappa l azután, hogy a f i a ta l M.-et megkér t e — i n k á b b 
e l rendel te —, to lmácsol ja a j án l a t á t , a következő t a r t a l m ú levelezőlapot i r ány í t j a 
Temesvá r ra , 1934. november 29-i keltezéssel: „módfe le t t rossznéven veszem öntől, 
hogy a brassói l apokka l kapcso la tban beugra to t t , n e m lett volna szükséges repu tá -
cióm é rdekében a ján lkozó levéllel fe lkeresn i ez ú r iembereke t , ak ik sora imat még 
vá laszra sem mél ta t t ák , eddig is nagyon jól megvo l t am brassóiék nélkül , ezután 



is meg le t tem volna, t iszta le lk i ismeret te l és még t i sz tább kapcso la ta immal , á l t a -
l ában véve szívesebben nélkülözöm, min t sem, hogy nagyképű i roda lmárok és ki-
szolgálói seregébe á l l j ak . [Ez fé l r eé r the te t l enü l : M., következik némi enyhí tés , és 
rögtön u t á n a a „de". — M. J. megj . ] önt te rmészetesen felelősség n e m terheli , de 
m i n t i smerő je u r a i n a k és gazdáinak , e n g e m e könnye lmű lépéstől megóvha to t t 
volna, költő és valóság c ímű kö te t em [megjelenése] kissé kitolódott , ú j r egényem 
[ N e m is olyan rettenetes — M. J . megj . ] fé l ig-meddig plasszírozva van , k ö n y v n a p r a 

cserépfa lv iná l [ahol a Sarjadó fű j e l en t meg h á r o m évvel később — M. J. megj.] . 
vége szen t imen ta l i zmusomnak le lk i i smeret len polgár i k iadóná l k a l m á r a b b le lküle tű 
szocialista k i adókka l szemben." A Korunk szerkesztője M.-hez, 1935. j a n u á r 7-én: 
„Sa jná lom, hogy Remenyik- fé le esete tör tén t . Azzal kell azonban megvigasz ta lnom, 
hogy ilyen ese tem a m u n k a t á r s a k k a l (ilyen te rmésze tű esetek) ke r ek ötezer áll 
rende lkezésemre . K ü l ö n b e n is Pes t en olyan á l ta lános neurózis lehet , ami m á r el-
képesztő. A lap m i n d e n egyes m u n k a t á r s a in t r iká l e lő t tem a más ik ra , egymást 
je lentget ik föl, hogy ez e l í r ta az ő t é m á j á t , és viszont. Va lamenny i kép te lenü l hiú, 
k i áb ránd í tóan kicsinyes, stb. [ . . . ] A leghelyesebb ezeket n e m tudomásu l venni ." 
Amihez persze Gaá l bölcsessége kel let t . Igyekeztem azt m a g a m é v á tenni . Egyéb-
ként Gaál he lyze tképe megdöbben tően ugyanaz, m i n t kü lönben í rása iban a R e m e -
nyiké, aki, m i n t e kollázsból is k i tűnik , m a g a is p ro t agon i s t á j a a s a j á t m a g a í r ta ab -
szurd tuda tnak , he lyze teknek és t ö r t éne t eknek a súlyosan ideglázas tö r t éne lem-
ben. M., ha jól i smer jük , valószínűleg kendőzet lenül válaszolt Remeny iknek . Gaá l 
1935. j a n u á r 9-én Remeny ik Zs igmondnak : M. , ,nehezte l Önre, m e r t önzet lenül m i n -
den t megte t t Önér t egy szörnyű kiadónál , s azután , amikor a szörnyű k iadó a l ap -
természetéből kifolyólag n e m vá l to t ta be ígéretét . Ön M [ . . . ] r a nehezte l t meg. 
Mindezekhez hozzátehetem, hogy én i smerem jól M [ . . . ] t , s m i n d e n inkor rek tsége t 
és i rodalmi hamiskodás t abszolút idegennek t u d o k tőle." Ezt az erkölcsi bizonyí t -
v á n y t az e redendően gyanakvó Remeny ik al igha fogadha t t a el könnyűszer re l , t a lán 
egyál ta lán nem. 1935. j a n u á r 26-i sora iban mégis engesztelni igyekszik M.-et. a 
m a g a különös és túlzó m ó d j á n , a k á r h a regényeiben, ant ihősei h a n g j á n : , , e n g e d j e 
meg, hogy [a] közöt tünk lévő, a k a r a t o m o n k ívül tö r tén t néze te l t é résünkre k i t é r j ek , 
ha szokat lanul hangz ik is, távolról sem volt s z á n d é k o m b a n m e g b á n t a n i önt b ras -
sóiakkal kapcsola tos dolgokból kifolyólag, enyelgés k íván t az lenni inkább , m e r t 
i smere t lenül is t u d o m az ön e rénye i t [sic!]. ha ön mégis oly k imér t te rmésze tű , 
nézze el f a raga t l anságomat . [ . . . ] b ra s só iaknak f e l a j án lo t t n e m is o lyan r e t t ene t e s 
n o v e m b e r b e n jön ki, mos t m á r r endes és kötelezet tségét í róval [szemben] is pon to -
san tel jesí tő k iadóná l [ . . . ] igaz b a r á t j a r.zs." A f i a t a l M. valószínűleg megha tódo t t 
e megtisztelő hangvál tás tó l , és hanya t t -homlok sietet t megbékü ln i a s zámára m á r 
akkor fontos és je lentős í róval . Közben Remenyik , levél- levelezőlapjai szerint , az 
e lá tkozot t „szocialista k iadókná l " házal t M. ve r seskönyvének k i adása ügyében — 
szintén e redmény te l enü l —, és néme ly köl teményei t e lhelyezte a Magyar Hírlap-
nál, Feleky Géza révén, aki t 1935. f e b r u á r 12-i l a p j á n így je l lemez: „megbízha ta t -
l an és hazug e m b e r , á l l andóan részeg és s a j á t f i r k á l m á n y a i v a l töl t i meg legszíve-
sebben a lapot." Min tha a Költő és a valóságból k imetsze t t monda t . A k á r c s a k 
M.-nek adresszál t h á r o m h ó n a p p a l előbbi , sz ínfa l -hasogató f i l ipp iká ja . M.-éknek a 
Remeny ik -házban t e t t egyik, t a l án a másod ik lá togatása u tán , 1935 jú l iusában je-
len ik meg a Korunkban az Utálkozó tisztelők, amelyrő l előbb t e t t ü n k emlí tést . De, 
hogy meglepe tésünk m a r a d é k t a l a n legyen, Remeny ik az esztendővel előbbi skan-
d a l u m k ivá l tó jáu l szolgáló — és tavasszal kö te tben meg n e m je lent — Nem is olyan 
rettenetes c ímű regény közlésére vonatkozó a j á n l a t á t megismét l i : „nagyon megkö-
szönném, ha füz iné l [Dr. Füzi Ber t a l an , a B. L . -nak e lőbb is főszerkesztője — M. J. 
megj . ] e l j á r n a ügyemben . [ . . . ] szó lenne e lsősorban a »nem is olyan re t tenetes« 
c ímű dolgozatomról, amely kb . 850—900 000 betű. Tehá t egy nagy regény, széles 
marko lású . legközelebb áll a mese h a b b a l c ímű dolgozatomhoz kons t rukc ióban , bá r 
jóval mélyebb és tágabb, ún . t á r s ada lmi regény, főhőse egy bizonyos B r u n ó neve-
zetű fényképész, akivel m i n d e n r émes dolog[,] ami csak ezen a vi lágon előadód-
hat ik , megtör tén ik , míg te l jesen el n e m veszti m a g a alól a ta la j t , mikor egy b izo-
nyos dologból kifolyólag r á jön , hogy ami vele megtör tén t , az vége redményben 
n e m is olyan re t tene tes , sokkal r é m e s e b b dolgokat is lá tot t m á r ez a világ. ez. 
l enne a csontváza dolgozatomnak, döntse el k é r e m ön és vége redményben füz i 
dr., hogy számí tha t -e e f a j t a í rás brassói [lapok] o lvasóinak érdeklődésére , ameny-
ny iben igen. úgy é r tes í tésüke t és a j á n l a t u k a t ké rem, h a le jön a l apban , úgy regé-
nyem itt könnyen elhelyezhető, k iadó ta lán á t is veszi a szedést." (1935. december 
15.) — Így je lent meg 1932-ben a P a n t h e o n n á l Markovi t s Rodion fo ly ta tásokban 
közölt regénye, a Sánta farsang, a Temesvári Hírlap szedésével. — Ha r á j ö t t 
B r u n ó úr . M. mié r t ne jöt t vo lna rá, hogy ami R e m e n y i k és közte tö r t én t — még 
azu tán is, más összefüggésekben ugyan, de tö r t énn i fog —, n e m is o lyan re t t ene-



tes. M. a Brunó úrról szóló regény ügyében ismét a főszerkesztőhöz fordult, bár a 
B. L. által nem közölt interjú október 19-i keltezésű. A regény nem jelent meg. Ta-
lán nem utolsósorban azért, mert Remenyik egy időben a Korunk legkiélezettebb, 
legagresszívabb hangú törzsmunkatársa volt, akiről a budapesti politikai rendőrség 
hírhedt Schweinitzerje nem lehetett a legjobb véleménnyel; láttuk, az írót kényszer-
képzetes, abszurd happeningre gerjesztette M.-ék ellen, azaz tartott, félt a hírhedt 
kommunistaüldözötől. Ki nem félt tőle? Pesten a Korunk ügyeiben téblábolva, M. 
kérésére Remenyik mégis, valaminő ésszerű természetességgel vállalta az M. útján 
hozzá juttatott Korunk-példányok szétosztását a Duna-parti fővárosban, ezt az ön-
kéntesen illegális technikai-agitációs munkát; persze, meglehet, Remenyik még csak 
nem is gondolt rá, hogy tulajdonképpen egy pártaktivista földalatti tevékenységét 
végzi. Eredendően kalandra hajlamos természet volt. Ama időkre jellemzően írja 
Remenyik az egyik Korunk-küldemény vételekor M.-nek — a magyarországi mun-
katársak létszámán felüli lapszámok zavart kelthettek —: „ezeket majd valahogy 
elajándékozom, tekintve, hogy senkinek nincs kedve, ha éppen nem fűzi a laphoz 
közelebbi nekszus, feje alatt, vagy feje fölött rokonszenves bombákat tartogatni." 
(1937. november 19.) A B. L.-at persze nem érdekelte Schweinitzer, s ha a hírhedt 

politikai rendőrt polgári radikális vagy plebejus népi körökben is gyűlölték, ebben 
a szerkesztőségben bizonyosan. De az már számításba jöhetett, hogy budapesti saj-
tókörökben képtelen és fantasztikus történetek kerengtek a „hírhedten" békétlen, 
anarchikus természetű, mai szóval „nonkonformista" Remenyikről. Aki vérmér-
séklete, a valósághoz való ultraradikális viszonya, szabados nyelvezete szerint, 
úgylehet, valóban anarchista volt, olyan szélsőbaloldali „ultra", aki nem tűrte a 
besorolást; bármily áron őrizte személyes írói függetlenségét. Csak Gaál Gábor tudott 
vele bánni, lehetett vele szigorú. És talán a feketeruhás dzsentri nagyasszony 
mama. Aztán meg ki tudhatná, micsoda kíméletlen gorombaságokat vághatott a 
„bolondikus" író a B. L. főszerkesztőjének fejéhez a Brunóról szóló regény első 
felajánlásának sikertelensége után? Ez lett volna a regény visszautasításának ős 
M. Remenyikkel készített interjúja csendes elsüllyesztésének a személyes oka? A 
B. L. különben megelégedett olyan legjobb és legnépszerűbb budapesti publicisták 
állandó szerepeltetésével, akik mögött azonos irányulású tekintélyes lapok álltak, 
mint a baloldali Bálint György, a liberális Márai Sándor és a polgári radikális 
Zsolt Béla. Egyfajta népfront-képlet, mely a romániai újságban a népiesekhez 
való vonzódással egészült ki, összhangban a lap romániai magyar kisebbségi tájé-
kozódásával. Az újabb kudarc és az utolsó levelezőlap között még felindult leve-
lezésünkben némely vicinális vihar, de az nem tartozik beszámolónkra. A Korunk 
1937. júniusi számában írt M. a Nagytakarítás vagy a szellem kötéltánca (Victoria, 
1936) című kis Remenyik-kötetről, Remenyik indulatos gondolati, ama évek európai 
szellemét nyomon kísérő széljegyzeteiről-naplójáról. akkori napjaink Európa-látvá-
nyáról, ahol „a szemét térdig ér". Hamarosan pedig az ezt folytató Téli gondok 
(Pantheon. 1937) kötetkéről ír M. kritikát (Korunk. 1937. december). Ezeket már nem 
a kezdő író rajongása fűtötte. M. némileg érettebb fővel arra törekedett kurta jegy-
zetében, hogy vizsgálódón, elemzőn, értékelve közelítse meg Remenyik írásait. A 
művész és lázadó iránti tiszteletet az sem homályosíthatta el, hogy a recenzáló 
hangjába szociologizáló balosság is keveredett. Remenyiknek utóbbi kötete a kö-
vetkező ajánlással érkezett M. kezéhez: „szeretettel és viaskodó barátsággal." Re-
menyik utolsó levelezőlapján (1937. november 9. — előbb már idéztünk belőle) 
könyve megküldéséről értesíti M.-et. és így búcsúzik: ,,egyebekben sokszor üd-
vözlöm, régi és hányatott barátsággal, ami remélem ezúttal, nem került álnok szik-
lákra megint, ha igen, úgy értesítsen, hogy siessek hajónk segítségére." De M. — 
a fiatalabb — közös utazásukba alighanem hamarabb belefáradt, mint a meg-
próbáltabb hajós. Hősietlenül elhagyta ezt a szünetlenül kiszámíthatatlan viha-
rokba keveredő hajót, de semmiképp sem azért, mintha elutasította volna Reme-
nyiket, a felháborodott művészt, a kétkedő lázadót, a kétségbeesett humanistát és 
vérbeli avantgardista regényírót, akiről még nem tudhatta, hogy Európa 1968-as má-
jusát anticipálja — mely ha nem is múlt el nyomtalanul kontinensünk szükséges 
gondolatai fölött, mára már csak emlék és mementó, mint annyi szellemi lázadás, 
forradalmi felkelés az utolsó két évszázadban —, azt a metapolitikai, értelmiségi 
felkelést, a francia, német, olasz új „márciusi ifjakét" — a szuperkapitalizmus 
keretei között —, amely minden totalitarizmus bűneit megtagadva, forradalomra 
kívánkozott egyesülni a munkásosztállyal és — nagyarányú akcióba lendítette — 
szétvetni egy megmerevedett imperialista, technokrata és bürokrata rendőri, tőkés, 
centralista államszerkezetet, lerombolni tekintélyét és De Gaulle-t kis híján meg-
bukta t ta . . . Remenyik illúziótlan és individuális zendülése, a forradalmi szövet-
ségre támaszkodva, a feudális-kapitalista Horthy-féle, imperialista töltetű bürok-
ratikus rendőrállam, a Schweinitzer-struktúra ellen irányult, tekintélyét tépázta 



meg, a jogból kitagadottakkal, a negyedik renddel és a még lentebbiekkel való 
szolidaritásból. Hiszen, akárcsak Déry Tibor, ő is a második rendből vált ki. osz-
tályának disszidense volt, kontesztáló író, és nem politikus. De íróként az egyete-
mes emberi válság kimondója, aki csalhatatlanul tudta: közeleg a hosszú kések 
éjszakája, az ő szemléletét igazoló apokalipszis . . . 
I. c) A magyar irodalom történetének hatodik kötete (1966) kellő terjedelemben 
lordul ugyan Remenyik felé, de nem tud vele mihez kezdeni, mert ez a disszidens 
nem illik semmilyen keretbe. Talán valóban nincs is olyan fejezete irodalmunk-
nak, amelybe ez az egyedül álló, szélsőbalos próza- és drámaíró Remenyik — 
aki úgylehet Sartre-ral, Malraux-val és a korai Céline-nel, távolról még Swifttel 
hozható vonatkozásba — besorolható lenne. Ő írt a Korunkban Céline Az éjszaka 
mélyén című regényéről (1934). A helyére illesztése körül ugyanolyan a zavar és 
a zavartság, mint egy másik ,,belül lévő kívülálló" kritikai elme és művész, Sinkó 
Ervin esetében. Ez persze nem esztétika, hanem politikum kérdése. A hatodik kö-
tet róla szóló cikké zárt, „marxizmuson belüli" alapról az írót a magyar avant-
garde és a forradalmi irodalom fejezetein „kívülre" helyezi. A kategorikus kizáró 
ítélet szó szerint így hangzik: „Remenyik kétségtelenül [!] polgári iró." Holott 
Remenyik álláspontja a kezdettől a végig kétségtelenül antipolgári, antiburzsoá, 
antikapitalista, antiimperialista, megalkuvástalanul elnyomásellenes, kizsákmányolásellenes, antifasiszta, antitotalitarista; miközben a „Lumiére"-re, a felvilágoso-
dásra támaszkodik, tehát racionalista. A Mese habbal regényről írtam még 1934-ben, 
említett csetlő-botló apológiámban: „Ebben a keserű vádiratban [ . . . ] nem marad 
érintetlen polgári életünk egyetlen rekesze sem. Egyetlen erkölcsi szemölcsünket 
nem rejthetjük el R. Zs. [elől] . . . elefánt nagyságúra nagyít fel minden mikrobát, 
amely korunk dicső társadalmában fellelhető. Egy történelmét leélt osztály süly-
lyedésének utolsó fejezetei ezek. Visszásságában és nevetségességében [a Mese 
habbal ennek az osztálynak] a leghűbb történelmi portréja. És ezért: ez az új 
történelmi regény." Ami már nem apológia, de egy utópikus vízió vetületében ma 
is tény. A Remenyiké minden, csak nem „polgári irodalom". Ö minden, csak nem 
,,polgári író". Legföljebb — már akkor — nem tesz eleget a szűken értelmezett SZocialista realista felfogás kánonjainak. És valóban: nincsenek pozitív hősei, nem követi Balzacot, Tolsztojt, avantgardizmusa kívül esik mind a nagyrealizmuson, mind 
a szocialista realizmuson. Érdekes az is, hogy ugyancsak az irodalomtörténet hatodik 
kötetében, a Dráma fejezet Remenyikről szóló része ezzel a mondattal kezdődik: ,,Az  
elvetélt lehetőségek [!] szinte jelképes példája Remenyik életművének drámai része." 
Mintha nem az előbbi „polgári író" meghatározást fogalmazó szellem, de idegen kéz 
tűzte volna a kézirat élére ezt a megsemmisítőnek szánt leértékelő mondatot, hiszen 
ez feltűnően ellene szól az utána következőknek. Mert magában a Remenyik drá-
mairodalmáról szóló cikkben épp az ellenkezőjéről van szó: ő a kapitalizmust ki-
szolgáló polgári kommersz színházzal szemben ő, „a marxizmustól megérintett" író 
kísérletezik először irodalmunkban az epikus színházzal, a látomás-színházzal, ,,ab-
szurditásával fejezi ki a kapitalizmus abszurd voltát" — tehát mégsem polgári író? —, 
es kerül így, a fejezet írója szerint, épp a Blőse úrék... darabjával egy érték-
szintre Arthur Millerrel (Az utazó halála). Legújabban az Új Írás 1977. márciusi 
számában Szalay Károly közelíti meg Remenyiket végre a tulajdon kategóriájában, 
megnevezve, amit a hatodik kötet szemérmesen elhallgat: Remenyik egyértelműen 
a magyar és az európai avantgarde irodalomba sorolható. Szalay műelemzései már 
nemcsak a „tartalomból" indulnak ki, hanem elsősorban a formákból, a stiláris 
eszközökből, amelyek az író világszemléletének „nyelvezetét" hordozzák, nyelveze-
tében az adekvát filozófiát. Ez a nyelvezet teszi őt — aki, mint Szalay kimutatja, 
Kassák mellől érkezik irodalmunkba — a huszadik század harmadik harmadában 
is időszerűen európai íróvá. Művében tehát az új baloldal eljövendő önmagát anti-
cipálja. Nemcsak a hatvanas, de az ötvenes éveket is, miket bizony nem mind 
értettünk meg. különösen mi, kik még akkor is a dogmatizmus egyetlennek vélt 
útján zártuk ki önmagunkat abból a differenciált gondolkodásból, amelyre a hat-
vanas évek szellemi viharai és barikádjai nyitották szemünket. Mintha egy 
rossz álomból ébredtünk volna mi effélék, és nem csekély bűntudattal. Az ötvenes 
években Remenyikről írni? Merő képtelenség. Bizonyítékául, hogy az a szocialista 
irodalomfelfogás nemcsak a „polgári irodalmat" tiltotta ki, de a tágabban értel-
mezhető szocialista vonulatot is megcsonkította. Még a szocialista marxista Korunk 
szerkesztőjét, Gaál Gábort sem kímélte meg, likvidálta. A purista ideológiai reduk-
ció nem állt meg a nullapontig. S ha előbb a korai Céline-t említettük, ma az új bal-
oldal Arrabalja az, akihez őt hasonlítani megkísérelhetnők. Ám a Bűntudat (1937) 
és a Sarjadó fű (1938) az „urbánus", tehát a dogmatikus parasztirodalom oldalán 
nyilván gyanús Remenyiket egyszeriben a baloldali „népiesek" mellé helyezte, mi-
közben a helye az egyre nyitottabban marxista, a népfronti pluralizmusra hajlamos 



Korunk táborában is nyilvánvaló. Ez a „fordulat" egész, valójában kétségbeesett, 
„kozmopolita, európai, idegen" előzmény-művét hirtelen beemelte a magyar valóság 
abszurditásába. Egzisztencialista világszínpada, szatirikus borúlátásának egyetemessé 
kiterjesztése, „idegen és egzotikus" színterei és nyomor-díszletei, spanyol, kínai, né-
met nevű regényalakjainak légiója, észbontó helyzetek és az azokról szóló kifordult 
tudat, a fejük tetején álló emberközi kapcsolatok és az elidegenült-elidegenítő struk-
túrák, amelyek közt negatív hősei tébolyognak, a Bűntudat és a Sarjadó fű révén a 
két világháború közötti magyar társadalom tükörképévé minősültek át, önkorbácsoló 
etikai vádirattá, a történelmi bűntudat antimitoszává. Ám a rész „a lucskos, gonosz, 
sárban és ködben hentergő világ" egészével azonosul, és ez az egész az ugyan-
olyan résszel. Csak ezzel a végsőkig engedetlen lelkiismerettel hányhatta ki ma-
gából Remenyik a magyar irodalom történelmi lelkiismeretének és humanista 
szellemének szörnyű, botrányt kavaró átkát, melyet József Attila halálára írt Ko-
runk, 1938. január) . . . Valamelyik könyvem kapcsán nem tudom hirtelenjében ki-
csoda kritikusom Remenyikhez társított. Valóban nem múlhatott el felőlem nyomtalanul. hogy gyújtogató képzelgéseit hosszú éveken át mindig friss izgalommal 
olvastam; a világ egyik lehetséges — végső soron realista — értelmezését közvetítet-
ték, de talán még inkább e közvetítés egyik — „nem realista" — módját, miközben 
persze Remenyik utánozhatatlan.. . Sajnálom, hogy — távol a forrásoktól — E. 
Nagy Sándor Remenyikről szóló monográfiája nem került kezembe; sajnálom, hogy 
nem került elő hamarabb Remenyik-levélcsomagom, mit a tanulmányíró E. Nagy 
munkája közben tőlem e lkért . . . De hogy óhatatlanul oly gyakran emlegettük itt 
a kolozsvári Korunkat, illő befejezésül azt is leírni, hogy amiként Gaál Gábor lap-
ját az ő rendkívüli szelleme mellett Fábry, Sinkó, Veres Péter, József Attila. Déry 
Tibor, Fejtő Ferenc, Nagy István és Salamon Ernő definiálja, előbbiek társaságában 
Remenyik Zsigmond is — ugyanolyan — meghatározóan volt jelen a lapban. Veres 
Péter és Remenyik egymást kiegészítő párhuzamos közös szereplése a Korunk olda-
lain arra bizonyíték, hogy a magyarországi irodalom „népies-urbánus" ellentéte — 
a romániai, jugoszláviai, csehszlovákiai kisebbségi magyar irodalomban ez az ellen-
tét nem játszott szerepet —, bár realitás volt, nem volt reális; Gaál Gábor kette-
jükkel — két, egymástól annyira különböző szépíróval — emelte a budapesti herce-
hurcák fölé a humanista szellem és az antifasizmus, az idő követelte népfront er-
kölcsi és politikai parancsát. . . 

II. Remenyik-interjú 1935-ből 

Íme az 1935-ös interjú és a folytatólag hozzá fűzött levél. Kérdéseimet, az általa 
géppel írott szövegben, Remenyik Zsigmond zárta idézőjelbe. 

1. „Érdekelnének ifjúságának életkörülményei, hogyan jutott tengerentúlra, 
kóborló útjára mi késztette, és mit jelentett az út fejlődésére?" 

— 1900-ban születtem Dormándon, Heves megyében. Családom nyilván 
szláv eredetű, anyai ágon albán. Genealógiailag is természetes tehát, hogy ab-
ban a környezetben, melyben nevelkedtem, kora gyermekkoromban már láza-
dóvá váltam, hisz apai ágon rebellis nemesek, anyai ágon pedig Martinovich 
apát állanak mögöttem. Papi iskolákban nevelkedtem Egerben. Sajnos siker-
telenül. De erre a sötét korszakra, hogy kitérjek, nincs terem. Tizennyolc éves 
koromban tény azonban, hogy úgy állottam a dolgokkal szemben, mint aki 
nagyonis átlát a szitán. Tele voltam undorral, ellentétekkel, de volt bennem 
annyi tisztaság és konzekvencia, hogy le mertem számolni mindennel, ami 
addig körülvett. Önkéntes emigrációba mentem Délamerika őserdeibe, pusztaságaiba és metropolisaiba. Itt ismertem meg a leplezetlen életet annak lep-
lezett tőkéseivel, panamistáival, gyáváival és lékezhetetlenjeivel. Meglehető-
sen értelmes dolgokkal foglalkoztam, voltam hajófűtő, csempész, korcsmai zon-
gorista. ablakpucoló, pincér, utazó ügynök, stb. Barátaim is ezeknek sorából 
kerültek ki, meglepően keveset érintkeztem köztársasági elnökökkel, diktáto-
rokkal. tábornokokkal és vezérigazgatókkal. Chilei tartózkodásom alatt írtam 
egy ma már letagadásra érdemes eposzt, „La tentacion de los asesinos" címen. 
Ennek az írásomnak köszönhetem, hogy megismertem Agrellát, ezt a fantasz-
tikus csavargó költőt, aki a vadak között isten lett. Jó barátságunk és közös 
nyomorunk meglehetősen összehozott bennünket és megismertem ennek az 
embernek nem csupán múltját és életét, de egész csodálatos gondolkodását is 
annyira, hogy alakja megnövekedett, túllépte a realitás határait és regény-
alakká vált. Róla és kritikai véleményeiről írtam későbben ,,Agrella isten íté-
letei" című kiadatlan dolgozatomat, íróasztalom jogos felháborodására. 


