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NAGY MIKLÖS 

Napi százmilliárd kilókalória sorsa 
Elvárások és teljesítmények 

Ma vi lágszer te egyre nagyobb összegeket f o r d í t a n a k tudományos ku ta tás ra . 
A l a p k u t a t á s o k r a csakúgy, m i n t a lka lmazot t ku ta t á sokra . Népgazdasági szinten a 
ku t a t á sok e redménye i akkor é rvényesü lnek a l egha tékonyabban , ha e lmélet és gya-
kor la t között az összhang miné l te l jesebb, vagy — ami ugyanaz t je lent i — ha a 
k u t a t á s (megbízható, leel lenőrzöt ten a lka lmazható) e redményei t , a t u d o m á n y v ívmá-
nya i t a t e rmelés mie lőbb és széles kö rben átveszi, k a m a t o z t a t j a . Ha n e m így tör té-
n ik , a t udományos k u t a t á s sokszor azt a látszatot kel thet i , m i n t h a öncélúvá vál t 
voIna, noha n e m er rő l v a n szó, h a n e m arról , hogy a gyakorlati életben, a kutatási 
eredményeket felhasználni hivatott gazdasági egységekben, a termelő üzemekben 
hiányzanak a hatékony alkalmazáshoz elengedhetetlen feltételek. A k u t a t á s és t e r -
melés összhang jának szükségességét m a a nemzetközi gazdasági kapcso la tokban a 
l icencvásár lássa l p é l d á z h a t j u k leg jobban . Merőben cé l ta lan egy l icencet megvenni , 
ha a vásár ló n e m képes az a lka lmazás műszak i és ember i fel tételei t meg te remten i . 
Vizsgá lódása inknál ezt a szempontot is szem előtt t a r t j u k , m e r t azoknak a feszül tsé-
geknek , amelyek egyes termelői t evékenységekben olykor e lőál lnak, ez is gyakran 
oka lehet. Ugyanis ha az e lér t ku ta tás i e r e d m é n y e k r e hagyatkozó e lvárások és a 
tényleges termelői e r e d m é n y e k között nagy a fáziskülönbség, ez inh ib i tór ikus ha tás-
sal lesz a te rmelői közérzetre , a há t r ányos helyzetbe ke rü l t termelési hálózat szak-
e m b e r c s o p o r t j á r a , s nega t ív tényezőként ha t az i l lető egység, üzemág további tevé-
kenységére . 

Egy egyszerű — egyelőre f ik t ív — pé ldáva l ezt meg kell v i l ág í t anunk . Ha pél-
dáu l — t a n u l m á n y u n k tá rgyából me r í t ve — a k u t a t á s kísér let i sz inten egy sertés-
h ib r idné l 2,9-es f a j l agos fogyasztást* é r t el, s e n n e k a l a p j á n egy h iz la lda m u n k a k ö -
zösségétől is ugyanez t v á r j á k el, miközben ott, az ado t t technológiai , t aka rmányozás i 
fe l té te lek között és az adott te l jes í tőképességű (biológiai potenciálú) á l l a tokka l csak 
4,3-es fa j l agos fogyasztást t u d n a k elérni , akkor nyi lvánvaló , hogy ez rossz közér-
zetet vál t ki, n e m beszélve arról , hogy h a az e lvárás t e r v s z á m m á is válik, ugyan-
anny i m u n k á é r t az ott dolgozók j a v a d a l m a z á s a csökken, ez kedvezőt lenül ha t a 
m u n k a k e d v r e , a kezdeményezőkészségre, a szellemi erőfeszí tésre. Nyi lvánvaló , hogy 
e t tő l a bizonyos f a j l agos fogyasztástól n a g y m é r t é k b e n függ, hogy az ország ál la t-
á l l o m á n y a a t a n u l m á n y u n k c ímében szereplő százmil l iárd k i lókalór iá t vagy ehe-
lyet t csak nyolcvanat , esetleg éppen százhuszonötmil l iárdot fogyaszt , ami nép-
gazdasági szinten n e m csekély kü lönbségre vezet. 

Az e lvárások és a tényleges t e l j es í tmények közötti valóságosan f enná l l ó rés 
szemlél tetésére idézzük az egyik országos szakmai f ó r u m o n , az á l la t tenyésztés i szak-
emberek 1980. június i t anácskozásán e lhangzot t fő t i tká r i beszédből az a l ább iaka t : 
„nézzük meg, mi t m u t a t n a k az ada tok : a sza rvasmarhah iz la lásban 1976 fo lyamán 
egy kiló sú lygyarapodáshoz 9.2 t akarmányegysége t , 1979-ben 10,1 egységet használ -
t a k fel", m a j d t ovább : „Hasonlóképpen növekede t t az 1 kiló sú lygyarapodás ra ju tó 
fogyasztás a ser tés tenyésztésben az á l l ami mezőgazdasági vá l la la tok és a szövet-
kezetek szek torában egyarán t : az á l lami mezőgazdasági vá l l a l a tokná l 4,6 egységről 
4,8 egységre, a szövetkezetekben 5 egységről 5,1 egységre. A b á r á n y o k tekin te té-
ben az 1 kiló sú lygyarapodás ra ka lku lá l t fogyasztás 7,7 egységről 9,7 egységre emel-
kedet t ." 

K ö n n y ű u tánaszámoln i : ha éven te csak 1 mill ió tonna ser téshús t á l l í tunk elő, 
és a v i lágszínvonalon m á r megha lado t t — m o n d j u k — 3,1 kilós f a j l agos fogyasztás 
he lye t t 5,1 egységet fogyasztunk, ez ö n m a g á b a n évi 2850 mi l l iá rd ki lókalór ia vesz-
teséget je len t az á l l a t t a r tó gazdasági egységeknek és az e n n e k megfe le lő h ú s m e n y -
nyiség kiesését a fogyasztók asztaláról . 

Ezek a rosszabb t aka rmányhasznos í t á s i ada tok n e m a f a j t a , a se r tésá l lomány 
t aka rmányé r t ékes í t ő képességének rovásá ra í randók, hiszen mi is a világ legjobb 
fajtáit hoztuk be az elmúlt évek során, és i t thon is fo ly tak a keresztezési k ísér le tek 
e f a j t ákka l , még jobb e r edmények elérése cél jából . 

* 1 kg súlygyarapodáshoz szükséges táp mennyisége kilogrammban. 



Összefüggések 

A r r a a kérdésre, hogy miér t nem sikerült az elméleti leg lehetséges (vagy m o n d -
juk: a legjobbak által elért) e redményt elérni h iz la ldáinkban, a válasz hosszadal-
mas volna. Egyik, ebben jelentősen közrejátszó tényező kétségtelenül az. hogy nem 
sikerül fo lyamatosan olyan gyárilag előállított keverék takarmányokka l ellátni a 
hizlaldákat , amilyenek szükségesek ahhoz, hogy a minimál is fogyasztás mellet t a 
súlygyarapodás minél jobban megközelítse az elméletileg lehetségest. Ezek a keve-
rék taka rmányok (más nevükön: gyári tápok) század százaléknyi pontosságig ösz-
szeállított receptek szerint készülnek, tehát nyersanyagaik közül egyetlen alkotó-
e lemnek sem szabad egy napig sem hiányoznia, ezt viszont az a lapanyagokat meg-
termelni és leszállítani hivatot t mezőgazdasági és ipari üzemek nem t u d j á k bizto-
sítani a termelési tényezők láncolatában olykor beálló szakadások miat t . A kor-
szerű — millió darabos kibocsátású — broilerüzemeket, to jásgyárakat , a százezres 
nagyságrendű forgókkal dolgozó sertéshizlaldákat hatékonyan csak iparszerűleg 
lehet üzemeltetni, tehát azt a technológiát, amelyre az üzem és az á l la t fa j ta be van 
állítva, nem lehet a p i l lanatnyi k o n j u n k t ú r á k n a k engedve, káros következmények 
nélkül megváltoztatni . E téren elég lesz tanulságos példaként éppen a baromfitenyésztési ágazat közelmúl t já t felidézni. A kollektivizálás befejezése u tán m a j d n e m 
minden téeszt utasí tot tak, hogy 500-as, 1000-es csibenevelő házat építsen, tartson 
csirkét, tyúkot. A dolog vonta to t tan ment , s alig pá r év mú l t án a téeszek fölmentést kap tak a ba romf i t a r t á s kötelezettsége alól, mer t rá jö t tünk , hogy csak a korszerű, ipari rendszerű ba romf i t a r t á s méltó fe j le t t mezőgazdaságunkhoz. És megépültek a ha ta lmas csarnokok, kimondatot t , hogy 1972-től barom ti csak gyári tápot e h 
tik. Több ezer kis termelőszövetkezeti baromf iház kiürült , más (szükség-)rende -
tetést kapott , vagy lebontották. (Akárcsak a falusi családi gazdaságokban, a kol-
lektivizálás p i l lana tában létezett legalább 1,5-2 millió istálló, amelyek kiürül tek, 
mer t a termelőszövetkezeti a lapszabály sem ló, sem ökör ta r tásá t nem engedélyezte 
s tehénből is csak egyet lehetet t tar tani , t ehá t a legszerényebb számítás szerint 
több mill iárd lejnyi ér tékű épület vál t kihasználat lanná.) Párhuzamosan pedig — 
napja ink ig — felépült legalább 20 000 (többnyire 100 férőhelyes) nagy szarvasmarhaistálló, eleinte férőhelyenként 600—800 lejes építési költséggel, később ennek több-
szörösével, hogy alig 8-10 év elteltével ezek korszerűt lennek minősül jenek, s he-
lyet tük e lkezdjék építeni azokat a t ípustehenészeteket, amelyeknek az építési költ-
sége férőhelyenként már a tervezőasztalon e lér je a 11-12 000 lejt , kivitelezésénél en-
nél jóval többet. Így a , ,klasszikus" termelőszövetkezeti tehénistál lókba, borjúistállókba a téeszek legalább 12-14 mil l iárd lej t fekte t tek be, és most fo ly ta tha t ják 
az átalakí tásokkal , korszerűsítésekkel, gépesítéssel, automatizálással , hiszen a leg-
ú j a b b e lhatározás az, hogy még ennek az évnek a folyamán az egész országban át 
kell térni a gépi fejésre. Márpedig 2 200 000 tehén gépi fejéséhez sok fejőberendezés 
kell. És sok vi l lanyáram. 

Tervmutatók és érdekeltség 

A gazdaságosság a termelői hozzáállást fe l té t lenül befolyásolja, függet lenül 
attól, hogy a tervszámok f igyelembe veszik-e azt. Ez abban is megnyilvánul , hogy 
a kevéssé jövedelmező ál la t tar tás i ágakban a lé tszámgyarapí tást nem olyan könnyű  
elérni, min t ahogyan némely te rvmuta tók előirányozzák. Az emlí tet t országos ál-
lattenyésztési tanácskozáson a főt i tkár i beszéd ezt így összegezte: „Más területeken 
viszont az adósságok nagyobbak: egymillió szarvasmarhával , csaknem másfé l millió 
sertéssel és körülbelül kétmill ió juhval kevesebb van , mint amennyi t a terv elő-
irányoz." Ha a tervezet t rendkívül erős ü temű létszámgyarapí tást a statisztikai ki-
adványokban közölt adatokkal v e t j ü k össze, meg kell á l lapí tanunk, hogy 1977 és 
1980 között a gyarapodás á l ta lában kisebb mérvű volt; bizonyos vonatkozásban 
pedig visszaesés mutatkozott , amin t az a lábbiakból kiderül (ezer darab, kikerekitve): 

Szarvasmarha Sertés 
1977 1978 1979 1980 1977 1978 1979 1980 

Összesen 6351 6306 6510 6513 10193 9743 10336 10899 
Állami vállalatok 902 904 992 993 3808 3712 4192 4670 
Téeszek 2738 2738 2878 2939 3013 2833 3329 3571 
Háztáji állomány 1694 1683 1626 1545 2434 2400 2013 1855 
Egyéni gazdaságok 1015 980 1012 1035 937 797 801 801 



Nemcsak a tördelési problémákat elkerülendő vettük fel a kimutatásba csupán 
ezt a két fajt, hanem azért is, mert a hús- és tejtermelésben ezeknek van döntö 
túlsúlyuk. Amint látható, a szarvasmarhaállománynál a háztájiban mutatkozik másfélszázezres visszaesés, a sertéstartásban a visszaesés a háztájiban még szembetű-
nőbb, de az egyéni gazdaságokban is jelentős. Márpedig a legújabb szándék ismét 
hangsúlyozza a háztáji és egyéni gazdasági termelés jelentős megsegítésének szük-
ségességét. E szándéknak mielőbb konkrét, a zseben is megérezhető támogatásban, 
elsősorban abraktakarmány juttatásában, előnyös felvásárlási árakban, a háztájiban 
végzett állattartással kapcsolatos munkának a téesz-beli teljesítménykénti nyilván-
tartásában (így a nyugdíjhoz szükséges teljesítményekbe való beszámításban) kel-
lene megnyilvánulnia, nem is beszélve a fizikai munka megkönnyítésére szolgáló 
gépek megfelelő számban való előállításáról és azoknak a kistenyésztőkhöz ked-
vezményes áron való eljuttatásáról. Ismételten le kell ugyanis szögezni, hogy adott 
helyzetben a lakosság egy részénél még ideig-óráig létező hajlandóság az állattar-
tásra nagy kincs, amit maximálisan ki nem használni vétek; e kedv fenntartása 
tetemes beruházásoktól mentesíti a szocialista mezőgazdaságot, és csökkenti az ál-
lattartásban egyre hangsúlyozottabb gondot: a munkaerőhiányt. 

És itt vissza kell térnünk a bevezetőben elmondott tételhez: az elmélet és a 
gyakorlat közötti összhanghiányhoz. A háztáji állattartásban a hagyományos rend-
szerek is alkalmasak arra, hogy a falun élő család az iparban le nem kötött mun-
kaerejét értékesítsék (erre jó példákat látunk Magyarországon, Bulgáriában, ahol 
még az iparban dolgozó kétlakiak is 25-30 hízósertést tartanak a háztájiban, ezzel 
jelentős jövedelemtöbbletet biztosítva a család számára, sok millió kiló disznóhúst 
a városi lakosság asztalára. 

A képesség még nem minden 

A világszínvonal elérésének fáradságos, göröngyös útját mi olyan nagytelje-
sítményű állatfajtáknak a behozatalával gondoltuk könnyebben végigjárni, ame-
lyek másutt már beváltak. Bármennyire is óvakodunk a szakmai aberrációktól, 
meg kell jegyeznünk, hogy az elmúlt 30 évben nagyon sok, világszerte csúcstelje-
sítményeket felmutató fajtát hoztunk be, amelyek vagy eltűntek pár év alatt, vagy 
— egy részük — nem váltotta be a hozzájuk fűzött reményeket, főként azért, 
mert nem biztosítottuk számukra a teljesítményekhez megkívánható tartási viszo-
nyokat. Csak néhány példa: hereford, dán vörös, holsteini, osztrák hegyi piros-
tarka stb. szarvasmarha-fajták; a sertésfajták közül a lapálysertés dán és kanadai 
változatai, pietrain. Sattelschwein stb.; a juhfajták közül a stavropoli merinó, az 
ausztráliai merinó, souffolk, corriedale, romney marsh stb. De: hiába képes az 
USA-ban a holsteini fajta tenyészetátlagban 7000 literes évi tejhozamra, ha a mi 
gazdaságainkban 2000 liter megtermeléséhez elegendő tápanyagot sem kap. A 98 
oktános benzinhez „szokott" motort nem lehet a forrásból merítőkanállal kimert 
nyersolajjal üzemeltetni. 

Amint az eddig elmondottakból világosan kitűnhet, állattartásunk a létfelté-
telek megteremtésének szintjén jelentkező gondokkal küzd. A tulajdonképpeni — 
fejlődéssel is biztató — állattenyésztésnek elemi követelménye a mesterséges kivá-
lasztást. a szelekciót lehetővé tévő olyan genetikai nyilvántartás, amely tájainkon 
a ménesekben kereken három évszázados múltra tekint vissza, de a többi állatfa-
joknál is már az 1910-es években Erdély-szerte meg volt szervezve. Ennek a leg-
egyszerűbb módja a termelésellenőrzésen alapuló törzskönyvezés, amely ma ná-
lunk a köztenyésztésben gyakorlatilag megszűnt, s nem tölti be azt a rendkívül fon-
tos feladatot, amelyre az állattenyésztésben hivatott. Így a genetikának — amely 
a technikáéhoz hasonló, ugrásszerű fejlődést ért cl az utóbbi évtizedekben — a 
legegyszerűbb eredményeit sem kamatoztatjuk, nemhogy a génsebészet, a megter-
mékenyített petesejt átültetése, az immúnbiológia stb. nyújtotta lehetőségeket, ame-
lyekkel — nota bene — hazai viszonylatban is értünk el elméleti eredményeket. 

Vissza a természethez? 

Bármennyire „civilizáltuk" is az állattartást, azaz egyre mesterségesebbé tet-
tük az állatok életviszonyait, belső és külső környezetét, sem gazdaságossági, sem 
állategészségügyi megfontolásokból nem mondhattunk le a növényevő állatok táp-
lálkozásának legősibb és legolcsóbb forrásáról: a természetes gyepterületek, széna-
füvek, legelők adta takarmányról. A legelők az évszázadok folyamán, de különösen 
a mi századunkban leromlottak, természetes termőképességük, évi hozadékuk 



csökkent. Mivel fe l jav í tásuk a kampányje l l egűen szervezett, többnyire csak papíron 
elvégzett legelőjavítási, -gondozási munká la tokka l nem volt megoldható, 1970-ben 
megyei zöldmezőgazdálkodási vál la la tokat hoztak létre. Ezek — sok megyében — 
mar az első években lá tványos eredményeket ér tek el, amit a jól végzett m u n k á n 
kívül az is magyaráz, hogy a legelők annyira ki voltak zsarolva: már egy szerény 
adagú tápanyagvisszapótlás és egy kicsit ésszerűbb, tervszerűbb használati mód is 
megnégyszerezte, meghatszorozta hozamukat. De még tíz év sem telt el e jól mű-
ködő — és gazdaságosan, jövedelmezően, a nemzetgazdaságra és az á l la t tar tók 
minden ka tegór iá já ra nézve egyaránt hasznos — vállalatok létrehozása óta, amikor 
az eredményes működésükhöz elengedhetet len géppark nagy részét kivették a ke-
zükből. és á t ad ták a mezőgépészeti vál la la toknak, olyan függőségbe hozva a gyep-
gazdálkodási vállalatokat , ami cselekvési szabadságukat erősen korlátozta, jövedel-
mezőségüket pedig egyenesen megkérdőjelezte. És m á r ezt megelőzően — takaré-
kossági okokra hivatkozva — megszüntet ték a cement- és betonvas-kiutalásokat , 
amire e vá l la la toknak a legelők szakaszosításánál nélkülözhetetlen kerí tésekhez 
óhata t lanul szükségük volt. Így az ésszerű legelőgazdálkodás egyik nélkülözhetetlen 
eleme: a szakaszokra osztás kivihetet lenné vált, mer t a vasbeton oszlopokat — 
egyelőre — nincsen mivel helyettesíteni. 

A közerkölcs — és a fű növekedése 

De e vál la latok működése első évtizedének vége felé kiderült , hogy itt is érvé-
nyes a szabály: sokszor könnyebb valamely e redményt elérni, m i n t megtar tani . 
A sok munkáva l létrehozott, százmilliós lé tes í tményeket a haszonélvezők nemhogy 
nem tar to t ták megfelelően karban , de sok helyen maguk a gondozók (pásztorok) 
és a mindenü t t jelen lévő garázda elemek egyszerűen á tvágták a kerítéseket, s az 
egész legeltetési rend racional i tásának érvényesülését megakadályozták; a juhokkal 
mar koratavasszal megkopaszt ják az alig sa r j adó marhalegelőket ; n e m vigyáznak 
a kutak, források vizének t isztaságára. Ezek látszólag jelentéktelen „apróságok" 
egy ország élelmiszer-háztar tásában. A valóságban azonban nagyon is jelentősek, 
hiszen úgynevezett e rő taka rmányokban (korábbi szóhasználat tal : abrakban) évti-
zedek óta szűkölködünk, márpedig ilyen körü lmények között az, hogy az ország 
4,4 millió hektár természetes gyepterülete egységenként csak 5000 kiló zöldtakar-
mánnya l többet vagy kevesebbet terem, t ehén te jben kifejezve kereken 9 mil l iárd 
l i tert je lentene, ennek kalór iaér téke pedig nagyvonalúan számítva 5900 mil l iárd 
kilokalória. Ez pedig az ország minden lakosának napi 700-nál több állati ere-
detű tápanyagkalór iá t biztosítana. Volt va lamikor úgynevezet t mezőrendőri tör-
vénykezés, mezőrendészet . Ennek nem a betűjé t , de legalább a szellemét nem ár-
tana fe l támasztani , hogy ami ér ték egyszer létrejöt t , legalább az ne vá l jék köny-
nyen Csáky szalmájává . 

Sajnos, könyvárusi vagy újságárus i forgalomba kerülő k iadványa inkban évek 
ó ta nem jelenik meg a d a t legelőink és kaszálóink át lagterméséről , s így a gondok 
megoldásához szükséges üzemgazdasági számítások elvégzése és a következtetések 
leszűrése a beavato t tak szűk körére korlátozódik, a szakemberek tú lnyomó több-
ségét pedig ezzel k izá r juk a közös gondolkodás lehetőségéből, szegényítve öt letban-
kunkat . 

A már e lmondot takon kívül az ál lat tenyésztés ü temes fej lődésében észlelt le-
maradásban annak is szerepe van, hogy a takarmánytermesz tés 1979-ben 223 000 
ha-ra l kisebb területen folyt, min t 1975-ben, ami kereken 18%-os csökkenést je-
lent. De a megmarad t terüle teken sem é r tünk el kielégítő eredményeket . Az ál lat-
tenyésztők országos értekezletén elhangzott főt i tkári beszéd megál lapí t ja , hogy: „A 
lucerna évente 40-50 000 kilót t e r e m hektáronként , a t aka rmányrépa hozama jó 
művelés mel le t t 150 000 kiló, sőt 180 000 kiló." Viszont a termelésben ténylegesen 
elért e redmények (az 1976—1979-es időszakban): lucernából 5790 kg, gyökér takar-
mányból 43,3 t 'ha , vagyis előbbinél egynyolcada, utóbbinál nagyjából egynegyede 
az e lvár tnak. Ez is igazolja, amit m á r e lmondtunk : hogy az elméleti lehetőségek 
és a gyakorlat i e redmények között még jelentős a különbség. 

A mérce beállításának buktatói 

A hazai e redményeket a nemzetközi összképbe állítva, eltérő következtetésekre 
ju tha tunk , amennyiben módszer tani eltérésekből kifolyólag a nemzetközi szervek 
által külföldön közzétett adatok és a hazai statisztikai k iadványokban közzétett 
adatok között — olykor jelentős — eltérések adódnak. Így például az 1978. évi össz-



hús te rme lésünk a FAO-évkönyv szer int 1 537 000 t, hazai stat iszt ikai é v k ö n y v ü n k 
1980-as k i adásában a nemzetközi s tat iszt ikai ada toka t t a r t a lmazó részben 863 000 t 
szerepel, viszont ha a Producţia agricolă animală pe categorii de unităţi c ímű t áb -
lázat ada ta iná l keressük a hús te rmelés re vonatkozókat , ott (Anuarul statistic al R.S.R. 
1980, 342—343.) 1978-ra 2 415 000 t - t t a lá lunk , amiből 658 000 t m a r h a - , 1 077 000 t 
sertés-, 455 000 t ba romf ihús , így t ehá t j uhhús ra , lóhúsra és „egyéb"-re 205 000 
tonna m a r a d . 

A nagy e l té réseket részben megmagyarázza , hogy egyik helyen a hús te rmelésbe 
be számí t j uk a te l jes évi á l l a t szaporu la t élősúlyát is, m á s u t t csak az ipar i vágás ra 
kerü l t á l lomány te l jes élősúlyát, i l letve vágósúlyát . Ezt f igye lembe véve é r téke-
lendő az a lábbi t áb láza t : 

1969-1970 1977 1979 Trend 
I. Sertéshús (1000t) 
A világ össztermelése 38 718 47 999 52 785 Kb. 40%-os növekedés 

Európa 13 120 16 502 18 042 Kb. 40%-os növekedés 
Románia 447 778 816/1173* Kb. 100%-os növekedés 

II. Marhahús (1000t) 
A világ össztermelése 38 809 46 878 45 363 1977-től csökken 

Európa 8 799 9 975 10 277 Lassú növekedés 
Románia 214 297 297/674* Lassú növekedés 

I I I . Baromfihús (1000 t) 
A világ össztermelése 17 790 24 807 28 039 Kb. 60%-os növekedés 

Európa 4 175 6 234 6 812 Közel 70%-os növekedés 
Románia 128 338 380/520* 200%-ot meghaladó növ. 

IV. Tehéntej (l/év/tehén) 
Világátlag 1 842 1 954 1 955 Stagnálás 

Európai átlag 2 976 3 237 3 335 Növekedés 
Romániai átlag 1 596 1 990 2 034/1 961* Jelentős növekedés 

* Az első a FAO olykor becslésen alapuló adata, a második adat hazai statisztikai évkönyvünké. 

I t t azonban meg kell j egyeznünk, hogy a t e j h o z a m számí tásáná l is függ az 
e r e d m é n y a módszertől , hiszen pé ldáu l a téeszek vonatkozásában az ada tok a kö-
vetkezők: 1979. évi össztermelés 15 573 000 hl, amiből á r u t e j 12 816 579 hl, s mivel 
az az évi összeírás szer int a t éesz -á l lományban 1 381 000 tehén, b iva ly tehén és üsző 
volt , az egy fő re ju tó te rmelés csak 929 l i te rnek adódik. Persze, h a közölnék s ta-
t isztikai k i a d v á n y a i n k b a n , hogy m e n n y i a f e jő s t ehenek száma, akkor m á s ered-
m é n y r e j u t h a t n á n k . Pé ldáu l a F A O 1979-es s tat iszt ikai évkönyvében Román ia 
2 230 000 f e jős t ehénne l szerepel, ezek át lagos t e j h o z a m a 2034 li ter, az egész t e jho-
zam pedig 4536 ezer tonna, ami pon tosan : a f e jő s t ehenek s z á m á n a k és á t laghoza-
m á n a k a szorzata. 

Ezerki lencszázhetvenegyben a l aku l t ak meg az első szövetkezetközi tanácsok 
(ma: egységes á l lami és szövetkezeti agrá r ipa r i tanácsok, székelyföldi nye lvú j í tók 
rövidí tésében: AGRIT-ok) . nagy jábó l akkor bontakozot t ki mezőgazdaságunkban a 
szakosításra, koncentrációra és integrációra i r ányuló tevékenység (amelynek bizo-
nyos vetüle te ivel a Korunk 1980-as 7—8-as s zámában m á r foglalkoztunk) . Mivel ez 
tör téne lmi fo lyamat , nyi lvánvaló , hogy egyelőre többfé le á l lapotot t a l á lunk egy-
m á s mellet t a hazai á l l a t t a r t á sban : hagyományos kisüzemi módszereke t a lka lmazó 
ház tá j i , egyéni és — részben még — szövetkezeti á l l a t t a r t ás t ; nagy á l lományoka t 
koncentrá ló , de n e m m i n d e n b e n korszerű f a r m o k a t és különböző mére tű , ipar i 
jel legű tenyészeteket , tehenészeteket , b ro i le r - és to jóüzemeket , sertés-, b o r j ú - és b á -
rányhiz la ldáka t . Az „iparosodástól" egyelőre csak a mos tohagye rmek szerepét játszó 
lótenyésztés m e n e k ü l t meg. 

Most ez a kérdés : hogyan f o g j a b í rn i a mezőgazdaság, m a i á l l apo tában , az 
egész á l la t tenyésztés következetes korszerűsí tése t ámasz to t t a anyagi (nagy b e r u h á -
zási) és energet ikai igények fedezését . Mer t ha a fo r r á sok n e m elég bővízűek, olyan 
s t ra tégiá t kell kidolgozni, amely a hagyományos és a legkorszerűbb s t r u k t ú r á k 
együt té lésének a ha tékonyságá t lehetővé teszi. 



ÍRÓ ÉS TÁRSADALOM 

KANTOR LAJOS 

Írástudóink felelőssége 
Arcok — szövegkörnyezetben 

Pár évvel ezelőtt megnyugvással vettük tudomásul, hogy A romániai magyar 
irodalom története című, az érettségizők számára készült tankönyv fedőlapján egy-
más mellé került két Nagy Imre-rajz: az egyik Kós Károlyt, a másik Gaál Gábort 
ábrázolta. E jelképes — a könyv használatba vételét tekintve már mindenképpen 
utókorbeli — találkozást az irodalomtörténeti újraértékelés hosszú folyamata előzte 
meg; nem csupán szerencsés szerkesztői ötlet szüleménye volt tehát, hanem mai 
ítélet, kortársi szükséglet képi kivetítése. 

Azóta fontos dokumentumok egész sora jelent meg, főképpen a Kriterion 
jóvoltából; a Romániai Magyar Írók sorozata jó ideje már nemcsak egy-egy le-
zárt vagy még alakuló írói életművet mutat be, hanem antológiákba gyűjti a két 
világháború közötti fontosabb folyóiratok válogatott vers-, próza- és tanulmány-
anyagát (legutóbb a Periszkop kötetét üthettük fel), s végre megindult, mondhatni 
folyamatossá vált a levelezések kiadása is. A Gaál Gábor-levelek után (melyeket 
érdekesen egészít ki a pozsonyi Madách Könyvkiadó Fábry-levelezéskötete) az utóbbi 
évek nagy szenzációja A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája — 
mert olyan kérdésekre vet fényt, amelyekről régóta vitatkozunk, amelyekre sokan 
sokféleképpen emlékeztek-emlékeznek. Az ilyen könyvek megjelenésekor persze 
figyelmeztetni szoktuk egymást, hogy a nem nyilvánosságnak szánt levelek sem 
abszolút dokumentumok, ám az a tény, hogy egyik a másikát korrigálhatja (szán-
déktalanul is!), mégis döntő az irodalomtörténeti igazság felé vezető úton. A Ma-
rosi Ildikó gondozta (a vécsi jegyzökönyveket is tartalmazó!) dokumentumkötetet 
eredeti és nagyon fontos anyaggal, lényeges szemponttal egészíti ki Ritoók János 
könyve, a Kettős tükör: szinte a „Hármas tükör" címet is viselhetné, hiszen a 
magyar—szász kapcsolatok mellett sok szó esik benne a magyar—román együttélés 
két háború közötti történetéről is. Benedek Elek irodalmi levelezésének első kötete 
a helikoni szervezkedés előtti éveket világítja meg új oldalról. (A másikról? — 
kérdezhetnénk a Periszkop-antológiára gondolva.) 

Bőven van tehát mit beépítenünk a két világháború közötti korszak romániai 
magyar irodalmáról régebben kialakult — és csak kevesek tudatában teljesebb — 
képbe. Hogy mennyi minden történt az elmúlt negyedszázadban e téren, arról ne-
kem a legtöbbet Sütő András régi cikkei s a hozzájuk kapcsolt mai jegyzetek 
mondanak (Évek — hazajáró lelkek). Az Álmodozás az új Korunkról például, 
amelyben Sütő egy borbereki nyárra, ötvenhat" nyarára emlékezik; az írószövetségi 
alkotóházban Szabédivel, Asztalossal. Horváth Istvánnal, Földessel volt együtt, itt 
biztatta Sütő Andrást Földes, hogy írja meg ő is, milyen nagy szükség van az 
új Korunkra. A mai — Sütőnél fiatalabb — olvasónak egyaránt érdekes az, amit 
az író e régi cikk megszületésének hangulati környezetéről 1980-ban elmond, s az 
éppen 25. évfordulóját ünneplő ős-szöveg. Íme. két részlet: „Zajlott a játék, csak 
az írás kínlódott mindahányunk gyötrődéseiben. Senki sem akarta írni már, amit 
addig írt, s mindenkit megviselt — arcán lehetett látni reggelente — szándék és 
megvalósulás karmos küzdelme a hajnali órákban. A nép nevében próbálta ki-ki 
lefoglalni új mondandóinak Landerer-nyomdáját; kivetni magából a sunyi tekin-
tetű cenzort, az írói lelkiismeretnek e kövér galandférgét." Az új mondanivalóhoz 
szükséges új fórumot, azaz Gaál Gábor egykori Korunkjának a feltámasztását Sütő 
annak idején így látta: „Az új Korunk pedig legyen bátor a dogmatizmus agyelme-
szesítő következményeinek felszámolásában. Ez a folyamat hazai magyar sajtónk-
ban erősen akadozik, szélesebb medret kellene vágni neki, főleg a társadalomtu-
dományok terén, ahol a legtöbb hiányt szenvedtük." Más javaslatok mellett („a 
Korunk köré olyan munkaközösségeket szerveznék, amelyek a népélet különböző 
területeiről alapos kutatómunka, statisztikai fölmérés alapján készítenének tudo-
mányos szintű monográfiákat gazdaságtani, jogi, művelődési és egyéb kérdésekről") 
a cikkíró azt is elmondja, hogy Kolozsváron a Bolyai Egyetem égisze alatt Korunk-



napokat szervezne, ilyen tárgyú előadásokkal: „A Gaál Gábor szerkesztette Korunk 
szerepe a romániai munkásmozgalomban. A Korunk a nemzetközi haladó szellemi 
erők összefogásáért. A Korunk harca a burzsoá ideológia különböző változatai ellen 
filozófiában, esztétikában stb. A Korunk harca a fasizmus szellemi agressziója ellen. 
A Korunk a Szovjetunió szellemi életéről." Egyúttal azt is javasolja, hívják meg 
a folyóirat hajdani külhoni munkatársait is. Harmadfél évtized múltán a szerzői 
kommentár hozzá: „mily gyanútlan, boldog csacskaság! Hajdani munkatársak. . . 
Hol voltak már azok a kornak változatos vermeiben! Malmaiban, szellemi ványo-
lóiban az egymást tapodó újjáértékelések gőzhengerei alatt. S mi jött még azután! 
Okvetetlenkedő elmék kicsinyes fontoskodásait f é l reseperve . . . Gaál Gábor mosoly-
gott bizonyára a sírjában." 

A gőzhengereket, remélem, elfelejthetjük — legalábbis nem kell már előven-
nünk őket —, az újjáértékelések, pontosabban az újraolvasások és nyomukban 
az árnyalások, hibakiigazítások azonban változatlanul tartanak. Változatlanul? Mi-
helyt leírtam a szót, azon kapom magam, hogy ez is a régi — illuzórikus, illuzio-
nista — szóhasználathoz tartozik, ki kellene tulajdonképpen ikszelnem; de talán 
így jobb, ezzel az önkiigazítással hitelesebb. Valójában ezt tesszük, ezt kellene ten-
nünk naponta — ünnepeken és hétköznapokon, évfordulókon és a kutatómunka 
évszámokhoz nem igazodó izgalmas óráiban. Miközben „Erőt, egészséget" kívánunk 
régmúlt idők 90—80—75 éves tanúinak, s nem kisebb tisztelettel, főhajtással em-
lékezünk a közülünk már eltávozottakra, igazán úgy becsülhetjük ránk hagyomá-
nyozott életművüket, ha „tiszteletlenül", ahogy a múló idő teszi, követeli, szembe-
sítjük őket egymással és a mával. Nem azért, hogy a „tévedéseket, naivitásokat, 
koncessziókat" önkényesen, esetleg kárörömmel kiemeljük, hanem hogy — ameny-

nyiben er re a történelem egyáltalán lehetőséget ad — tanuljunk e régi tévedések-
ből, megalkuvásokból. „Nem lehetünk történelmietlenek a múlt semmiféle törté-
nelmével szemben, és nem kérhetjük számon annak a megértését, amit nem lehe-
tett megérteni — figyelmeztetett nemrég Jánosi János egy esetleges Gaál Gábor-
revízió kísérletének nevetségességére. — Tévedhetetlen emberek nincsenek, elő-
deink sem voltak azok, mint ahogyan magunkról sincs okunk feltételezn, hogy 
azok lennénk. Mindenki korához kapcsolódik, mindenkit csak korával lehet mér-
ni." (A filozófus: Gaál Gábor. A Hét, 1981. 5. — Részlet Jánosi románul megjelent. 
Secolul nostru cel de toate zilele — Mindennapi századunk — című vallomásos esz-
széjéből.) Ebben a kérdésben nincs miért vitatkoznunk Jánosi Jánossal, a felada-
tunk „csupán" annak a megvizsgálása, hogy az adott időpontban valóban mit lehe-
t e t t és mit nem lehetett megérteni — a kortársi szövegek szembesítése erre kitűnő 
alkalom —, és azt sem árt tudatosítani, hogy az egykori tévedések vagy koncessziók 
hogyan éltek, élnek esetleg tovább. Ilyen vizsgálódásokra lehetne (lehetett volna) 

jó alkalom Molter Károly és Gaál Gábor születésének 90. évfordulója, e r re biztat 
a Kuncz Aladár halála óta eltelt fél évszázad (épp most, júniusban!), a közelgő 
Kós Károly-centenárium (1983!); s bár a viviszekció az irodalomtörténetben nem 
szokásos, nem feledkezhetünk meg a sürgető tanulságérvényesítésről Kacsó Sándor 
és Balogh Edgár születésnapján sem. A személyes emlékek felelevenítése is sokat 
adhat kortársnak és utókornak — amint azt legutóbb Székely János G. G.-esszéje 
bizonyította (Találkozások G. G.-vel. A Hét, 1981. 10.). Hogyne volnának azonban 
parciálisak az emlékezések, ha még egyes írott szövegek felidézése is módosíthat a 
szövegkörnyezeten, a „pró" vagy „kontra" szempontok érvényesülése folytán. Mert 
messzemenően egyetértek Méliusz Józseffel abban, hogy el kellene oszlatnunk végre 
a mítoszokat és ellenmítoszokat s az önapologetikus mítoszokat, nem „pró-Gaál 
Gábor" és „kontra-Gaál Gábor" írásokra, nem is „pró-Kós Károly" vagy „kontra-
Kós Károly" vagy akár „pró-Kuncz Aladár" és „kontra-Kuncz Aladár" cikkekre, tanulmányokra van szükségünk, hanem „az elsinkófált szövegkörnyezet" helyreállí-
tására — lehetőleg nem zsurnalista, hanem filológiai-irodalomtörténeti szinten. 
Ahogy Méliusz írja még 1974-ben keletkezett kollázsa-montázsa 1981-es utószavá-
ban: ,,a nem szent totalitásnak felfogott Helikon és a nem szent totalitás Korunk" 
kritikai elemzése a halaszthatatlan feladatunk. És természetesen e két nagy folyó-
irat-örökségen túl: „Két világháború közti romániai magyar kisebbségi irodalmunk 
maradandó azonosságai és maradandó különbözései és az azutániak is, nyilván újabb 
irodalomtörténeti olvasatot követe lnek. . ." (Adat. kollázs, montázs, zsurnalizmus 
avagy: az elsinkófált szövegkörnyezet. A Hét, 1981. 10.). 

Persze, a nem kifejezetten irodalomtörténeti, a részben zsurnalista — de úgy 
is mondhatnánk, eszmetörténeti — olvasat ugyancsak lehet gondolatébresztő, az 
irodalomtörténeti igazságokhoz közelebb vivő. Szász János, aki jó néhány kitűnő 
esszéjével tanúsítja, szinte hétről hétre, hogy tudatában van az értékek pluralizmusának, épp a Helikon-levelesládát recenzálva hívja fel a közfigyelmet egy na-
gyon lényeges, mondhatni a két világháború közötti egész művelődésünket új meg-



világításba helyező, máig ható szempontra. „Alighanem elérkezett az ideje annak 
— írja Szász —, hogy művelödéstörténetileg tisztázzuk, érvényes-e a lenini két kul-
túra elve arra a szellemi mezőre, amelyet romániai magyar irodalomnak nevezünk. 
A sajátos történelmi-társadalmi helyzet, amelyben ez az irodalom alakult — a 
tipikusan nem-forradalmi helyzet, valamint az a tényszövevény, hogy egy elnyomott 
nemzeti kisebbség szellemiségének részeként szólalt meg, szervesedett és fejlődött 
— fölöttébb kérdésessé teszi, hogy a két világháború közötti romániai magyar 
irodalom az elnyomottak és az elnyomók osztályvonalán polarizálódott. Ami per-
sze korántsem jelenti azt, hogy a megjelölt időszakban ne feszültek volna világ-
nézeti és politikai nézetellentétek a végül is a Korunk körül kikristályosodó szo-
cialista eszmeiségű, forradalmi ihletésű irodalmiság és a helikoni vonulat között. 
De ezek az ellentétek nem merevítették szilárd-mozdulatlanná az eszmevonalakat, 
közöttük számtalan átmenet, áttűnés és átfedés bizonyítja, hogy pluralitásuk nem 
csupán taszította, de ki is egészítette egymást." (Egy levelesláda titkaiból. A Hét, 
1981. 8.) 

Az utóbbi években úgy hozta a véletlen — talán nem is egészen a véletlen 
—, hogy irodalomtörténészi és kritikusi munkám előterébe a két világháború kö-
zötti romániai magyar irodalom, illetve a negyvenes évek erdélyi magyar anyaga 
került. A Kép, világkép (A régi Korunk az új művészetért), A hiány értelmezése 
(József Attila Erdélyben), de a kötetté még össze nem állt tanulmányok is Kuncz 
Aladár irodalomszervezői munkásságáról, a „Vallani és vállalni" vitáról, Szabédi 
László pályájáról — szükségszerűen vezettek el a kor sajtó- és levélanyagának 
alaposabb megismeréséhez, a Korunk és az Erdélyi Helikon mellett a Pásztortűz, az 
Erdélyi Fiatalok, a Termés, a napilapok közül az Ellenzék, a Brassói Lapok, a 
Keleti Ú jság, a Független Újság, az Új Kelet, a Temesvári Hírlap néhány évfolya-
mának figyelmesebb átlapozásához. Nos, az ilyenfajta könyvtári (hírlaptári), íróasz-
talnál végzett munka érdekes módon vezethet vissza az életbe — elmúlt korok 
életébe, de a magunkénak teljesebb ismeretébe is. Mert a (részben) így töltött 
hetek-hónapok nemcsak az éppen kutatott tárgykörben teszik otthonosabbá az em-
bert, hanem sok „mellékterméket" is termelnek. Márpedig a korszerű gazdaságtanból 
tudjuk, hogy manapság a „melléküzemágak" nemegyszer fontosabbak, mint az ere-
deti termékre összpontosító erőfeszítés. Ilyen „melléktermékként" sorolhatnám azo-
kat a tényeket, amelyek mítoszokat és ellenmítoszokat, önapológiákat — előítéle-
teket segíthetnek lerombolni, abban a szellemben, amelyet Szász János idézett esz-
mefuttatása pontosan érzékeltet. Olyan címszavak váltak számomra reálisan érzé-
kelhetőkké, mint transzilvanizmus, mozgalmi messianizmus, kisebbségi humánum 
— és persze a „vallani és vállalni", ami napjainkban ugyanúgy tekinthető törté-
nelmi (irodalomtörténeti) kategóriának, mint művészetszociológiai, erkölcsi foga-
lomnak, magatartásjelzőnek (mondjuk a realizmus vagy a romantika mintájára, 
melyet lehet áramlatnak vagy alkotói módszernek felfogni). 

A konkrét szövegkörnyezet ismeretében ágaskodik bennem az indulat, hogy 
kiragadott idézetekre épített tanulmányok, esszék következtetéseivel, elhallgatások-
kal gördülékennyé tett gondolatmenetével vitába szálljak. Minthogy azonban ma-
gam is tudom, hogy az indulat nem jó tanácsadó, legfőképpen pedig nem irodalom-
történeti érv, inkább korabeli szövegekre hivatkozom, egyidőben kezdeményezett 
akciókat, vitákat követek, véleményeket és lapszámokat szembesítek, nem tévesztve 
szem elől, hogy „mindenki korához kapcsolódik, mindenkit csak korával lehet mér-
ni". Bár az sem mellékes szempont, sőt nyilván (nemzeti-nemzetiségi vagy egye-
temes) művelődéstörténeti érdem, ha valaki megelőzi korát, ha egy orgánum a 
jövőhöz is tud szólni (persze, nem szakadva el teljesen a maga korától — mert 
különben csak a könyvtári búvárkodó révén lehetséges valamelyes visszakapcso-
lás . . . ) . Gaál Gáborról, őt megelőzően pedig Dienes Lászlóról és folyóiratukról, a 
Korunkról régóta tudjuk, hogy nemcsak a húszas-harmincas évekbeli jelennek, 
hanem a jövőnek is készült, amennyiben a szocialista kibontakozást, pontosabban 
a marxista gondolkozást népszerűsítette, szolgálta. (Művészeti vonatkozásban az 
avantgarde-ért is sokat tett, bizonyos időszakokban, ahogy ezt a Kép, világképben 
megpróbáltam összefoglalni.) Ezt az irodalomtörténeti, sőt társadalomtörténeti íté-
letet nincs okunk visszavonni, megkérdőjelezni. Kuncz Aladárról és a két éven át 
az ő szerkesztésében megjelent Erdélyi Helikonról viszont jószerint máig az a 
felfogás, hogy inkább a múltat, mint a jelent — tehát még kevésbé a jövőt! — 
szolgálta. Gaál Gábor Kuncz-nekrológjának igaztalan szavai túl sokáig visszhangoz-
tak a fülekben, s már-már irodalomtörténeti ítélet rangjára emelkedett, hogy a 
Fekete kolostor szerzője „a szépájulatok kodifikátora lett", sőt: „Időt és helyet es-
küdött maga köré, holott idejét is, helyét is — lekéste." Vajon lehet-e a húszas 
évek Ellenzéke irodalmi mellékletének s az 1929 nyarától, de inkább őszétől 1931-ig 
megjelent Helikon-számoknak az újraolvasása nélkül fenntartani azt az állítást. 
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hogy Kuncz Aladárnak „A valósághoz teljesen passzív volt a köze. Ezért irodalom-
szervező tevékenysége is valami tehetetlenségi nyomatékféle, s nem egy különös 
aktivitás következménye"? Vajon újramondható-e ma is ez a tétel: „Az az iroda-
lomszervező elv, amit nem ő fogalmazott meg, de amit erdélyi írótársai most jórészt 
neki tulajdonítanak, csak látszólag elv, mert lényegében népszerű védekezése ez 
a történelem malomkövei közé került magyar úrnak, aki természetes, hogy a tör-
ténelem új helyzetében nem hirdethette tovább a maga úri és osztályideológiáját"?! 
(Gaál Gábor: Kuncz Aladár, Korunk, 1931. július—augusztus) Az ötven éve halott 
Kuncz Aladárnak meg kell adnunk a védekezési lehetőséget — a Fekete kolostor 
mellett esztétikai-publicisztikai szövegeit szembesítve e kortársi véleménnyel, de 
az irodalomszervező szerkesztői tevékenységét is követnünk kell, mielőtt rábólin-
tanánk erre az ítéletre — vagy megpróbálnánk cáfolni állításait. Nyilvánvalóan ezt 
a koncepciót élteti tovább az a tanulmány (Sárréti Sándor: A transzilvanizmus 
Jogalmáról. Tiszatáj, 1974. 8.), amely „a húszas évek elejének plebejusi töltetű 
korai transzilvanizmusá"-val szembeállítja a „helikoni transzilvanizmus"-t; igaz, 
hogy a tanulmányíró Bánffy Miklósra utal, amikor „lényegesebb tartalmára" mu-
tatva, e helikoni vonalat — félreérthetetlenné téve ítéletét — , ,aulikus transzilva-
nizmus" -ként aposztrofálja a továbbiakban; ám hiába hallgatja el Kuncz Aladár 
nevét, a vád rá is értendő; Kunczra, a Tíz év című Helikon-beköszöntő (1928. má-
jus) szerzőjére, 1929 augusztusától hivatalosan is az Erdélyi Helikon vezető ideoló-
gusára-esztétájára, aki szerkesztői-írói krédóját Erdély az én hazám cím alatt fo-
galmazza meg. Aulikus múltba fordulás, provinciális elzárkózás volna az a mód — 
és az a tartalom! —, amely így magyarázza az új helyzetben (Áprily Budapestre 
távozása után) az Erdély-központú gondolkozást — hogy ne használjuk az idők 
folyamán hamis csengést, gyanús mellékjelentést kapott „erdélyi gondolat" kife-
jezést: „Nem kell megijedni ettől a kissé demagogikus formában felvetett címtől. 
Nem akar ez sem túlságosan kiáltani, sem kiélezetten szembefordulni az Európa az 
én hazám-nak egyetemes hangsúlyú programjával. Mindenekelőtt és mindennel 
szemben ez a jelszó valami valóságosra akar utalni, ami körülöttünk van, amibe 
mindennapi életünk gyökérszálai futnak s ami nélkül el nem lehetünk még akkor 
sem, ha hitben, meggyőződésben, világszemléletben vagy művészi álmainkban éle-
tünknek európaibb és egyetemesebb visszhangot is keresünk." 

Nem akarom megismételni mindazokat az idézeteket, gondolatmeneteket, ame-
lyeket a „Vallani és vállalni" vitáról írt cikksorozatomba (Erdélyi írástudók, egy 
vita tükrében. Utunk, 1981. 10.; „ . . . v e g y e n e k részt az Erdélyi Helikon feljavításá-
ban". Utunk, 1981. 11.; Vita a gyávaságról. Utunk, 1981. 12.) beépítettem. Ám azt ez-
úttal is külön hangsúlyozandónak vélem, milyen döbbenten áll Kuncz a „jobboldal" 
támadásaival egy pontban összecsengő baloldali értetlenséggel, „fegyvercsörtetés"-sel 
szemben. Az Erdély az én hazám szerzője Aradi Viktor szövegével és szemléle-
tével vitatkozik: „A baloldali szociológussal is úgy vagyok, mint a vőlegénnyel. 
Azt várnám, hogy szépet mondjon az erdélyi gondolatról. Mert mégis csak a leg-
nemesebb értelemben vett európaiságot jelenti az, ha Erdélyben a nemzeti mű-
veltségek és a nemzeti sajátosságok harmonikus egyeztetésén dolgozunk s ha Erdély 
múltjára is ezen a prizmán keresztül tekintünk vissza." E vita töredékes idézésé-
ben, felvillantásában se hallgassuk persze el, hogy előzetesen Kuncz Aladár bizo-
nyult elfogultnak, amikor a Nyugatnak írt cikkében még csak meg sem említette 
a Korunkat mint Erdélyben megjelenő sajtóorgánumot (erre válaszolt Gaál Gábor 
a Korunk 1928. decemberi számában, Az „erdélyi gondolat" tartalma és terjedelme 
címmel). Most viszont nem a „ki kezdte?", illetve „ki ütött vissza?" eldöntéséről 
van szó, hanem arról, hogy a húszas évek végének művelődéspolitikai gondolatme-
netei közül mire érdemes ma is figyelni, s hogy a jól ismert Korunk-vonalhoz 
miképpen viszonyul a helikoni kérdésfelvetés, miben egészítik ki vagy korrigálják 
egymást. 

Egy másik, élesebb polémia felidézése* hasznos kiindulópont lehet e tekintet-
ben. Méliusz József nem nevezte meg A „Korunk" megint epéskedik (Erdélyi He-
likon, 1929. október) című glossza szerzőjét, pedig nincs miért elhallgatnunk, hogy 
az éles hangú, Gaál Gábor nevét ugyan nem említő, de a Korunk-szerkesztőt sze-
mélyében is bántó, sértő cikket Kós Károly írta. Természetesen azt is hozzá kell 
tennünk, hogy a felcsattanó hangot kiváltó Gaál Gábor-jegyzet nem kevésbé elfo-
gult (bizonyára ezért hagyta ki mindmáig a Gaál Gábor-kötetek valamennyi szer-
kesztője a Markovits Rodion és az Erdélyi Helikon című. a Korunk 1929. szeptem-
beri számában közölt cikket a régebbi és újabb válogatásokból). A Markovits Ro-
dion helikoni „lecsatlakozását" fájlaló Gaál Gábor elvárta volna, hogy a Szibériai 

* Elsőként Balogh Edgár vizsgálta ezt az irodalomtörténeti mozzanatot, Kós Károly vi tá ja (Korunk, 
1973. 11:1646—1651.) címmel; figyelmeztetéseinek javával, végső következtetéseivel egyetérthetünk. 



garnizon írója tiltakozzon „az irodalmi megállás, a ragacsos regényüzem, a kor-
társi némaság és esztéta passzivitás ellen, amik végső soron negyven írót szerelnek 
le az időről, az írói kötelességekről, őszinteségekről és célkitűzésekről". Vagyis 
Gaál globálisan marasztal ja el a helikoni tábort, mindenkit leír e cikkében, aki 
Marosvécshez csatlakozott — most már Markovits Rodiont is. Kós ezen persze 
felháborodik, és , ,megnyugtatja" a cikk szerzőjét, hogy őt sosem fogják a Helikon 
tagjai közé meghívni. Hogy ez a durva, személyeskedő összeszólalkozás a későb-
biekben valóban feledésbe merült-e Kós Károly és Gaál Gábor között, a békítő 
visszaemlékezésekkel nehéz volna meggyőzően igazolni; tény, hogy Kós önmagához 
is méltatlanul minősíti Gaál addigi tevékenységét (,,lehet, hogy jó »világnézeti«, 
de egyébként szürke, unalmas és tehetségtelen írásai"-ról szól — amit föltehetőleg 
ő sem hitt). És már-már kiutasító hangon vonja le a következtetést a szeptemberi 
Korunk-szám a lapján készített gyors statisztikájából: , ,miért az istenszerelméért 
jelentetik meg ezt a művelt nyugati szemlét magyar nyelven és pont Er-
délyben, miért nem például német nyelven és mondjuk Pesten? Sőt. miért jelen-
tetik meg egyáltalában, hiszen az írások legnagyobb része ollózás német lapokból? 
Vagy talán ez a »Korunk« »világnézete?«" 

Ne men jünk most bele annak a vitatásába, hogy 1929 őszén bizony még eléggé 
szerény volt a Korunk romániai magyar írógárdája (különösen a Helikoné hoz ké-
pest!). marad junk meg a két fő vádpontnál: Gaál Gábor az esztéta passzivitást, az 
időről lemaradást, a cselekvéshiányt kifogásolja a helikoni táborban, Kós Károly a 
Korunk idegenségét nehezményezi a leginkább. És ha őszintén szembenézünk a 
kölcsönös diagnózissal, el kell ismernünk, hogy mindkettőben jó adag igazság volt 
1929 szeptemberében—októberében. Nem véletlen, hogy Kuncz Aladár első szer-
kesztői ténykedései közé tartozik a „Vallani és vállalni" ankét megszervezése és 
lefolytatása: nem csupán R. Berde Mária mozgósítását í rha t juk javára, hanem 
Tamási Áron szigorú Helikon-bírálatának a közlését is — és azt, hogy az ankét he-
likoni lezárása (Molter cikke) után Szentimrei Jenőtől közöl kri t ikát Kacsó Sán-
dornak a vitában inkriminált regényéről, a Vakvágányon-ról, benne egyértelműen 
éles mondatokkal: „Úgy érzem, még száz ilyen hevesen akaró, ilyen két kézzel s 
néha behunyt szemmel is, de ereje fogytáig verekedő Kacsó Sándorra volna szük-
ségünk s egyben feltisztulna előttünk a látóhatár. Nem is kellene száz, talán egy 
tucat is elegendő volna belőlük. Ha a puhább gerincekből, a megalkuvásra és kép-
mutatásra hajlamosakból is kevesebb l ehe tne . . . " (Ugyanarról a Kacsó Sándorról 
van szó, akit Gaál Gábor a Gyávák-e az erdélyi írók? című cikkében, a Korunk 
1929. novemberi számában, ugyanazért a kiállásáért megdicsér t . . . ) A „Vallani és 
vállalni" hónapjaiban aligha érvényes a Helikon (a folyóirat) „suttyom-akadémia" 
minősítése. Az 1930 január jában közölt újabb, az előzőnél nagyobb szabású, átfo-
góbb ankét tulajdonképpen szintén a jövőbe tekintés jegyében születik, a régi er-
délyi perspektívát tudatosan tágító program része: a Fiatal magyarok cím alá so-
rolt nyilatkozatok sokféle véleményt közvetítenek, de nem egyben fel lehet ismerni 
a „Vallani és vállalni" gondolatait. Balázs Ferenc például ezt válaszolja a szerkesz-
tői kérdésre: ,,A képzet-kapcsolás irodalma, a mese, a csinált fordulatosság, a kü-
lönlegesség, az izgató bevégződés helyet kell hogy adjon a világnézeti vagy a lé-
lektani és társadalomtani alapon megírt regénynek, tehát a filozófiának és a tu-
dománynak, mer t az emberi gondolkozás is a képzet-kapcsolódástól a logikáig fejlő-
dött." Csuka Zoltán Újvidékről ezt í r ja : ,,Írói hitvallásom: a ma írója szervesen 
tartozzék a tömegekhez, érezze meg vérük lüktetését, lázukat, szenvedéseiket és 
fá jda lmukat és ha írógépéhez ül, azzal a tudat tal írjon, hogy felelős minden szóért, 
nemcsak az államügyész előtt, hanem — ami tán még nehezebb és fontosabb — a 
tömegek és az utódok előtt is. És ezért verítékesebb ma százszorosan a sorsa min-
den írónak és nehezebb főleg a kisebbség nyelvén dolgozó íróembernek." Dsida 
ugyanitt a kritikai szellemet hiányolja. Hevesi András kri t ikája több irányba vág, 
a Nyugat felé csakúgy, mint az előző nemzedék felé, „amely halálmegvető bátor-
sággal harsogta el a banalitásokat". Illyés Gyula a kiüresedett jelszavakat teszi 
szóvá, nemzedéke kiábrándultságát vall ja be. („Becstelenségnek érezném a hazug-
ságot — s ez már valami norma.") Ebben az ankétban szólal meg József Attila is, 
és vallomásában ilyen vállalások is vannak: „nyűgös és alázatos kisbérese vagyok 
az eljövendő tisztultabb társadalmi berendezkedésnek, mert az igazság fölismerésé-
hez idő és elmélyedés kell és ma az emberélet kevés a napi gondok elsorolására 
is. [ . . .] a napi gondok sokaságát kell megritkítani, hogy a művészetnek s az igaz-
ság megismerésének életértelmű örömét mindenki szívéig szívhassa, mint a leve-
gőt. Amit írok, ezért írom." 

A más összefüggésrendszerben már nemegyszer idézett nyilatkozatok — maga 
az a tény, hogy ilyen széles szórásban szólíttattak fel a fiatal magyar írók — az 
1929 őszén meghirdetett ú j helikoni program életképességét bizonyítják. A fiatal-



ság problémái később szociológiai vetületben is helyet kapnak Kuncz folyóiratában 
— Erdélyen s a magyar nyelvterület határain túlmutatva. És ugyancsak követke-
zetes a szerkesztő abban is, hogy figyelemmel kiséri az európai kisebbségek életét. 
Kuncz Aladár tehát olyan folyóiratmodellt igyekszik kialakítani, amely igazolja 
az 1929 szeptemberében meghirdetett programot: „Erdélyből kell kiindulnunk s egy 
szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell emelkednünk, amelyről nézve az er-
délyi sors világprobléma lesz." A szerkesztői törekvés nyilvánvaló, a megvalósulás 
foka az egyes folyóiratszámok, a közölt anyagok konkrét elemzéséből volna ki-
mutatható — az pedig már a sors közbeszólása, hogy a gyógyíthatatlan betegség 
megakadályozta a romániai magyar irodalom bizonyos közösségi gondokat oly tisz-
tán látó, nagy formátumú egyéniségét munkája kiteljesítésében. 

Gaál Gábor, aki ugyancsak gazdag (Kuncz franciás műveltségével szemben 
inkább német) kultúra birtokában érkezett Budapestről Kolozsvárra, forradalmi 
emigránsként, a húszas évek végén még csak ideiglenes lakóhelyének tekinti e 
várost, sőt tágabb környezetét — továbbra is abban az eszmevilágban él. amelyet 
magával hozott. Ez cáfolhatatlanul kiderül a Hatvany Lajosnak írt leveleiből. Már 
a Korunkat szerkeszti (a Berlinben lévő Dienessel társszerkesztésben), helyét mégis 
nehezen találja. 1929. március 3.: „teljesen elvonatkozva élek Kolozsvártól. Nem 
árok senkikhöz, se írókhoz, se polgárokhoz. Az embereket utcáról ismerem, és a 

szobában is úgy érintkezem velük, mint az utcán. Ügy veszem észre, igazán nem 
vesznek be. A magyaroknak emigráns vagyok, a zsidóknak meg keresztény. Hogy 
ez hova vezet, nem tudom." 1929. május 15. (későbbi feleségének, Zánszky Margit-
nak): „Nem hiszek a Korunkban, és baj lesz a Keletivel. Érzésem szerint rossz na-
pok jönnek. Általában életérzésem mostanában nagyon rossz." 1929. október 14. 
(Bárd Oszkárnak, az idegenségérzést ezúttal pozitív programként, a másság prog-
ramjaként fogalmazva meg): ,,Ön valószínűleg tudja, hogy mi nem vagyunk meg-
elégedve környező világunkkal, s igy azokat az eszméket támogatjuk, amelyek en-
nek a világnak a megváltoztatására törnek. Szeretjük és keressük a nyílt kimon-
dást, vállalást és tisztázásokat. Itt is és egyebütt is. mindenütt káosz van, amit le 
kell győzni. Más szempontunk könyvekkel és emberekkel szemben nincs." 1929. 
december 7. (Turnowsky Sándornak): „Sajnos nem mehettem le Marosvásárhelyre. 
Olyan nagy elfoglaltságot ad a Korunk, hogy mostanában még pár órára sem tu-
dom függetleníteni magamat tőle." 1929. december 26. (Hatvanynak): „ezeknek a 
jó polgári ünnepnapoknak az egyedüllétében nem tudom megállni végre, hogy ne 
írjak Önnek. [ . . . ] úgy hallom itt, hogy odahaza márciusban Horthy amnesztiát ké-
szül adni, s hogy ez az amnesztia név szerinti lesz, s hogy az otthoni szocdem kép-
viselők valami listákkal járnak az igazságügyminisztériumba, amelyen fel volná-
nak sorolva mindazok, akikre ennek az állítólagos márciusi amnesztiának feltétle-
nül ki kellene terjednie. Az én kérésem lényege mármost az volna: bekerülni ebbe 
a névsorba." (Kecskeméti ügyére utal — amelyről újabban tudhattuk meg. hogy 
Gaál Gábort nem művelődéspolitikai, hanem egyértelműen politikai szerepléséért 

fogták perbe.) Ugyanebben a levélben, talán épp a Kós Károly cikkének következ-
tében is — bár az időbeli távolság közel három hónap — teljes lehangoltsággal ír 
a Korunk-szerkesztésről és a helyszínről: „Különben pedig egyre távolodom Ko-
lozsvártól. Az emberek egyre idegenebbek és demaszkírozottabbak. Ez a hely sem 
az a környezet, ahol elhinnék, hogy az embernek véleménye — a véleménye miatt 
van. Jó lenne tehát már szabadulni ettől az ijesztő vidéktől." 

Mindez persze a szerkesztésbe is belejátszik — pozitív és negatív értelemben. 
Fábry Zoltán levelére 1930. március 10-én ezt válaszolja: „A párizsi, berlini és 
moszkvai emigránsokról szóló ötlete nagyon jó. A párizsit Bölönivel talán meg is 
lehetne csináltatni. A berlinit pedig, ha Balázs nem csinálja meg, megcsinálhatná 
Dienes. Viszont nem volna-e helyesebb például, ha a nyári dupla számunkat egy 
ilyen emigráns számnak szentelnénk? Emigráns lenne ez a szám először azzal, 
hogy koncentrálnánk az emigránsokat, csak emigránsok írnák." Szalatnai Rezsőhöz 
címezve, folytatja a témát 1930. június 10-i levelében: „S érdekelné nagyon a Ko-
runkat. ha vállalná és meg tudná csinálni, az a téma. amire a szlovenszkói cikké-
ben utal, nevezetesen a magyar emigráns irodalom története vagy történeti mun-
kája. Azt hiszem, ez olyan nagyszerű téma, hogy érdemes volna vele behatóan 
foglalkoznia s nekünk átadni akár folytatásos közlésben is, ha egész alaposan meg-
csinálja." Nem szaporítom a levélidézeteket — a levelek kitárulkozó őszinteségét, 
hitelességét ellenőrizni lehet a korabeli Korunk-számokon. Az a bizonyos 1929. szep-
temberi lapszám nem kivétel, nem német súlypontú szám — vagy ha igen, még sok 
volt belőle. Visszalapozva az első évfolyamokra — 1929-re, 1930-ra is —, mintha 
valóban világirodalmi lapot, a világkultúrára, a nagyvilágra kitekintő folyóiratot 
olvasnánk. Aminek a megtermékenyítő hatását aligha lehet kétségbe vonni, infor-
mációértéke pedig annál nagyobb, minél közelebb állnak a Korunk-munkatársak 



az ismertetett témákhoz, a tudósítás színhelyéhez (lélekben is). És ez többnyire 
világnézeti kérdés, hiszen forradalmi emigránsok számolnak be a társadalmi hala-
dás világjelenségeiről. Hogy Dienes és Gaál folyóiratának milyen erős volt a kisu-
gárzása, azt a kolozsvári Keleti Újság , a magyar párti napilap 1929. karácsonyi 
ankétjában megjelent írói nyilatkozattal szemléltethetjük; Balázs Ferenc unitárius 
pap-író, aki „bejárta a kerek világot", és Mészkőn telepedett le, azt válaszolja a 
szerkesztőség körkérdésére, hogy az erdélyi lapok közül csak a Korunkot olvassa 
— minthogy csak azokra a munkákra tud időt szakítani, „amelyek mögött világ-
nézet áll". (Ez a Balázs Ferenc szólalt meg az Erdélyi Helikon 1930. januári, említett ankétján is.) 

De nem kevesen lehettek olyanok is, akik a Korunkkal kapcsolatban Kós Ká-
roly véleményét osztották. Hogy Gaál Gáborra serkentően is hatott volna a lapot 
a Helikonban ért súlyos bírálat, a Korunk közeli számain nem lehet lemérni. 
Azzal párhuzamosan viszont, hogy a munkatársak aránya később eltolódott a romá-
niai magyar írók és publicisták javára (Tóth Sándor mutatta ki ezt, statisztikailag), 
természetesen a témaarány is módosult. 1930 januárjában azonban még — amikor 
Kuncz a Fiatal magyarok ankétot közölte — a Korunk döntően a világkitekintés 
lapja, az orosz szocialista tervgazdaságtól az amerikai nők szexuális szabadságáig 
szemlézi a világproblémákat. A valóban feltűnően túlsúlyban lévő német könyv-
ismertetések között két olyan cikket találunk ugyanakkor, amelyek már most pár-
huzamok létezését is sejtetik. E két recenziót a Helikon új ankétján szereplő írók 
jegyzik: Illyés Gyula, illetve Balázs Ferenc. Illyés egy verskötetről, Berda József 
verseiről ír — és a szöveg több ponton összehangzik a Helikonban olvasható nyi-
latkozatával: „A költő dolga, hogy magán át kifejezze korát és előremutasson. Ha 
korát hűen és becsületesen fejezi ki: ebben automatikusan már benne lesz a továbbmutatás is." Ifjú költőtársának egyedül a passzivitását kifogásolja; de önironikusan hozzáteszi: „De hát rajtunk, pár »mániákuson« kívül, hiszik azt önök, 
hogy az emberek nagy részét valóban eszi ez a világszemlélet? Vagy annak hiá-
nya? Berda József nem kimondott szocialista, de őszinteségével mégis a fejlődést, 
a tisztulást szolgálja. Mert igazi mélyen látó költő, ha még kicsit ingadozik is na-
gyon fiatal). Ez a tisztán látás és önmagának ez a leleplezése pedig többet ér min-
den frázis-hangoskodásnál." Ugyanazon az oldalon Balázs Ferenc A Székely Nem-
zeti Múzeum Emlékkönyvéről számol be — hiányolva, de az adott keretek közt 
megértve a gazdasági-társadalmi szempont háttérbe szorulását a kötet tanulmá-
nyaiban. („Ezt az égetően szükséges munkát, az emberek egymáshoz való viszonyu-
lásának tanulmányozását nem múzeumnak, hanem valami más fajtájú egyesülés-
nek kell elvégeznie.") Tárgyszerűen bírálja az összeállítást, s megjegyzi, hogy célra-
vezetőbb lett volna kiadni egy székelyföldi lexikont vagy például egy könyvet 
„Mik a feladataink? címen, amely a reánk váró tudományos feladatokat összegezte 
volna a további kutatás rendszeressé tétele érdekében". Az 1930. januári Korunk-
ban ez a két tétel mindössze három oldalt jelent (3,75%) — perspektívában azonban 
sokkal többet. Néhány év múltán Gaál Gábor már nem érezte idegennek magát 
Kolozsváron, a Korunk sem maradt „idegen" szemle. G. G. honossá, sokak tanító-
mesterévé lett, akire nemcsak közvetlen pártfogoltjai emlékeznek szeretettel, ha-
nem a világnézetileg másképpen indult egykori tanítványok is felnéznek rá. (Sütő 
András, Jánosi János és Székely János említett írásainál jobb példát nem kell ke-
resnünk — el sem kell jutnunk a filozófiánál megmaradt tanítványokig.) 

Egy „kis" kerülővel tehát visszajutottunk a maradandó azonosságokhoz és 
maradandó különbözésekhez. Ezt a kerülőt ugyanígy meg kellene tennünk a Termés 
vitatott Szabédi-cikkével (Méliusz A Hétben róla beszél), az asszimiláns-kérdést 
visszahelyezve az akkori szövegkörnyezetbe, vagyis a 48-as Erdély című zsebkönyv 
kritikájába. Emlékeztetnünk kellene arra, hogy Krennerrel és főképp Balogh Ed-
gárral vitázva Szabédi azt a kérdésfeltevést tartotta abszurdnak, hogy „vajon Er-
dély lehetőségeibe nem Bem, az idegenből idevetődött forradalmár-katona pillan-
tott-e mélyebben bele, mint Kossuth s általában a nemzeti illúziókra olyannyira 
hajlamos erdélyi magyarság?". S ha Kossuth és Bem viszonylatában a mai törté-
nettudomány esetleg nem igazolja is Szabédi állítását, ne feledjük az 1943-ban (!) 
közölt cikk, A megállított nap azon részeit sem, ahol Szabédi a Nagy István moz-
galmi dogmatizmusával szemben — Lenint idézte: „Kikutatni, tanulmányozni, ki-
fürkészni, kitalálni, megragadni a nemzeti sajátságot minden egyes országban." 
A „nemzeti elfogultság" miatt aggódóknak válaszolta a Termésben: „Leninnek 
ugyanis az volt a véleménye, hogy a szociálista mozgalom nemzetközi egysége »nem 
a különféleségek megszüntetését követeli, sem a nemzeti különbségek megsemmisí-
tését« — ezt ő »zavaros álom«-nak minősítette —, hanem az alapvető elvek »olyan 
alkalmazását, mely helyesen módosítja ezeket az elveket a részletekben, helyesen 
alkalmazza és hozzáidomítja a nemzeti és állami különbségekhez«." Amikor Sza-



bédi így vitatkozott, nem csupán elfogultságait árul ta el, hanem realitásérzékét is 
— jövőérzékét, mondhatnánk. Mert kell-e még bizonyítanunk, hogy a történelem 
mennyire „neki" dolgozott? Hát még ha figyelembe vesszük, hogy ugyanitt a nem-
zetiségek s a nemzet viszonya is milyen komolyan foglalkoztatja, elítélve a nemzeti 
türelmetlenséget, kívánatosnak tar tva a „hatalmas barátkozást", de óvatosan hasz-
nálva az „elfogulatlanság" fogalmát. (Minderről bővebben szólhattam a Nyelv- és 
Irodalomtudományi Közlemények 1980. 2. számában, Szabédi László és a Termés 
című tanulmányomban, itt csak jelezni kívántam némi összefüggéseket.) 

Ám a kérdés tovább bonyolódik, ha az ,,asszimiláns"-ügyet további példákkal 
toldjuk meg — Szabédi szemléletével vitatkozva. Mindkét példát 1929 decemberé-
ből, a „Vallani és vállalni" idejéből vesszük (vagyis vitánk Szabédivel csupán elvi 
— nem a konkrét helyzetre, a második világháború, a fasizmus éveire vonatkozik). 
A gyávaság-vita lezajlása után, 1929. december 24-én Spectator, azaz Krenner Mik-
lós nagy cikket ír t az Ellenzékben a kisebbségi passzivitásról, elfáradásról („a He-
likon körül olykor támadó tajtékozásokról, felekezeti súrlódásokról, az erdélyi lélek-
ről, a kisebbségi magyar nyelv romlásáról" is szól benne); a Leajzódás című Spec-
tator-publicisztika a cselekvést sürgeti, ilyen mozgósító szavakkal: „Csak önma-
gunkra várhatunk, saját eszmélésünkre. saját akaratunkra, önkéntes és gyors át-
alakulásunkra. Csak önmagunkból meríthetünk, de sietnünk kell, amíg van hová 
vedret lebocsátani, mielőtt az aszály minden belső kútfejet el nem apaszt." E szöve-
get olvasva, föltehető-e még úgy a kérdés, bántó elkülönítéssel, hogy: igenám, de 
ezt egy „asszimiláns" m o n d j a . . . ? ! Vagy idézzük Molter Károlyt, a Keleti Újság-
ból, 1929 karácsonyán, az Erdélyi műhely címmel közreadott szerkesztőségi ankét 
alapján. Molter ebben a nyilatkozatában Kassákot említi (többek közt), s eszébe 
jut róla egy előadása a marosvásárhelyi munkásotthonban: Kassákról beszélve a 
vásárhelyi munkásoknak, Molter elgondolkozik azon. hogy e proletáregyüttesnek 
tüzes riadót kellene zúgni a fülébe a nemzetiségi gondokról, tudatosítva benne, 
hogy kisebbségi szegények vagyunk; vagyis a nemzetiségi és osztályelnyomás szét-
választhatatlan voltára s az erről való olykori megfeledkezésre éppen egy „asszi-
miláns" figyelmezteti a kortársakat — „könnyű volt Marxnak és Leninnek, könnyű 
még Kassáknak is" felkiáltással — molteri humorral, de a lényegre tapintva, tu-
lajdonképpen nagyon k o m o l y a n . . . 

Kinek van tehát igaza? Minél közelebb kerülünk a tényekhez — a szövegek-
hez — (viszonylag keveset idéztünk, a gazdag lehetőségekhez képest, el sem jutva 
például a Korunk népfront i szakaszához, a Vásárhelyi Találkozóhoz), a kérdések 
és a válaszok annál bonyolultabbak. De bizonyára hitelesebbek is. Mert reálisab-
ban muta t ják az egyénben, csoportban, nemzetiségben-népben gondolkozás és cse-
lekvés lépcsőfokait. 

Kozma Erzsébet: Ritmus (faliszőnyeg) 



PÁLL ÁRPÁD 

Gaál Gábor sorsának tragikuma 

I. 
Amikor 1954 augusztusában örökre lehunyta szemét, nemcsak az elmúlás örök 

emberi fájdalma miatt éreztük tragikusnak a pillanatot, hanem azért is, mert a két 
világháború közötti Korunk legendás szerkesztője, a felszabadulás utáni romániai 
magyar szellemi élet legjelentősebb személyisége aránylag fiatalon, befejezetlenül, 
sőt legnagyobbrészt begyűjtetlenül és rendszerezetlenül maradt életművel, méltat-
lan vádaktól és koholmányoktól sújtottan távozott az élők sorából. Tragikusabb és 
felkavaróbb helyzet alig képzelhető el. az emlékét megörökitő írásokban (Jancsó 
Elemérnek az Utunk 1954. augusztus 27-i, Földes Lászlónak az Igaz Szó szeptem-
beri számában megjelent cikkében meg a magaméban, amely a szeptember 9-i Elő-
rében látott nyomdafestéket) a tragédia vagy a tragikus szó mégsem fordul elő. 
Egyrészt mert akkoriban kimondva vagy kimondatlanul, de mindenképp erőtelje-
sen tartotta magát a Lunacsarszkijig visszavezethető voluntarista felfogás, miszerint 
tragédia és szocializmus egymást kölcsönösen kizáró fogalmak, a kizsákmányolás 
megszüntetésével a szocializmus alapjaiban törli el a tragédiák megszületésének 
lehetőségét, másrészt mert az új világ harcos (túlságosan is harcos) építésének 
hangulatában a dilemmákat, konfliktusokat, igazságtalanságokat felvető vagy ilyes-
mikre utaló írások nagyon nehezen, a kollektív éberség mérlegén gondosan meg-
méretve, többszöri megfontolás után kaphattak csak zöld utat. 

Miről írtunk hát? Mindenekelőtt személyiségének kivételességéről, tevékeny-
ségének sokoldalúságáról, a romániai magyar irodalom fejlődésében játszott rend-
kívüli szerepéről s a szerep tágabb földrajzi és szellemi határok között is szét-
sugárzó erejéről. „Gaál Gábor három évtizeden keresztül a magyar irodalom egyik 
legjelentősebb őrállója volt" — állapította meg Jancsó Elemér. Földes a valóság-
irodalom Gaál Gábor-i koncepcióját vázolta fel, hangsúlyozván, sőt kissé túl köz-
vetlenül hangsúlyozván, hogy ,,az író hősében saját erkölcsi eszményéről vall", ma-
gam pedig főként az „itt és most", a társadalmi elkötelezettség és az időszerűség 
értelmezésével kapcsolatos kérdéseket boncolgattam, alapjában talán nem helyte-
lenül, de mindenképp árnyalásra szoruló módon. És emlékeket idéztünk, ismét és 
újra emlékeket. 

Ha valaki ma olvassa ezeket az írásokat, lehetetlen észre nem vennie, hogy 
bennük sok vonatkozásban meglehetősen pontosan tükröződik a több mint negyed-
századdal ezelőtti realizmus-, szocialistarealizmus-fogalom, épp ezért a meghatáro-
zásokat többnyire szorongatóan szűkeknek, kirekesztő jellegűeknek érezzük. Sőt, 
mintha nem is egészen Gaál Gábor munkásságát és nézeteit próbálnánk összegezni, 
hanem úgy és azt idéznénk fel a Korunk és az Utunk hasábjain megjelent írásai-
ból. s azt elevenítenénk fel emberi vonásaiból, ahogy és ami a marxistának—leni-
nistának minősített 1954-es vélekedésnek meg a kommunistáról kialakított általá-
nos képnek megfelel. A nekrológok ugyanis közvetve tagadják a négy évvel ko-
rábban, Gaál Valóság és irodalom című kötetének megjelenése alkalmával megfo-
galmazott és cáfolat nélkül maradt dogmatikus szentenciákat. Ezért nem egy álta-
lánosan kialakult képet rögzítenek, nem annyira a maradandó igazságot próbál-
ják a lehetőségekhez, adottságokhoz képest megközelíteni, hanem egy nagyon is 
időhöz kötött jelenséget, a megbélyegzést hivatottak visszautasítani. Főként ezzel 
magyarázható — nézetem szerint —, hogy Jancsó Elemér az Utunk szerkesztésében 
és a haladó hagyományok ápolásában Gaál Gábor „régebbi munkásságának folyta-
tását [látja] a felszabadulás nyújtotta gazdag lehetőségek között", ezért mondja 
Földes, hogy „az Utunkban úgy tanított, mint annak idején a Korunkban", s 
ugyancsak ezért próbálok én az Utunk-szerkesztő vonásaiból visszakövetkeztetni a 
Korunk legendás mindenesére, akit nem ismerhettem. Egyáltalán ezért kerül mind-
hármunk írásában egyenlőségi jel a Korunk és az Utunk, a harmincas és az ötve-
nes évek irodalmi koncepciója közé. A könnyedén odavetett és az összehasonlítás 
próbáját ki nem álló feltételezés az igaztalan kirekesztést igyekszik elhárítani. 

Nem véletlen az emlékező elemek túltengése sem. ezek az adott körülményék 
között nemcsak tág teret nyitnak a szubjektív megítélésnek, hanem egyben tagad-
nak is bizonyosfajta értelmezést — amit az emlékezést kiegészítői értelmező és vi-
szonyító elemek szerepének mérlegelése felől is megközelíthetünk. Jancsó Elemér 



írása, mely relatíve jóval több értékelő momentumot tartalmaz, mint akár a Föl-
desé, akár az enyém, akár mindkettőnké együttvéve, egyben bizonyos dogmatikus 
megítéléseket is átvesz — megszelídített formában. Amikor két egymás után kö-
vetkező mondatban arról ír például, hogy „a legnagyobb őrállók egyike", „mind-
annyiunkhoz hasonlóan sokszor tévedett", viszont mindig megtalálta „azt az új 
hangot, munkaterületet vagy feladatvállalást, ami újból előremutató", épp ezért a 
tévedések állítólag semmit sem vonnak le „történelmi jelentőségéből" (!) — úgy 
érezzük, mintha a négy évvel korábbi ítéletek egyes tételei éledtek volna újjá, 
méregfogukat vesztett alakban. Földes írásában ezzel szemben egyetlen bírálati ész-
revétel sincs, s az enyémben (amely különben a gondolatokat néha belefullasztja 
az emlékek részleteibe) szintén csak egy általános és meglehetősen semmitmondó 
utalás fordul elő; „voltak [ . . . ] tevékenységének korlátai is, de egész műve mögött 
érezhetjük" stb. stb. — ami önmagában (ti. a bírálat kiiktatása önmagában) nem 
különös dicsőség (a mai értelmezés joggal vet fel számos bírálati szempontot), l e 
akkoriban védelmet nyújtott a köztudatban élő és ható számos téves bírálati elem 
nyomásával szemben. Hogy bizonyos tételek esetleg mást is jelenthetnek, mint 
amit legközvetlenebb értelmük sugall, hogy hirdetésük mögött nem szükségképp 
valamilyen állítást, hanem esetleg valaminek az elfedését vagy tagadását kell ke-
resni — az akkoriban nemigen járta meg az eszünket, legalábbis az enyémet nem. 
Mint ahogy azon sem igen töprengtem: vajon Gaál Gábor tevékenységének a 
Jancsó Elemér cikkében meg az enyémben kiemelt sokoldalúsága, a sokfelé ágazó 
tevékenység nem vezet-e esetleg szétaprózódáshoz, az alkotótevékenység szétforgácsolásához? Vajon a Rubens mitológiai hőseire méretetett feladatmennyiség csu-
pán az új élet építésének lendületével és lázával meg a negyvenes évek végén, az 
ötvenesek elején jelentkező szakemberhiánnyal függ össze, vajon nincs-e benne 
része az egyre erősödő intézményesített bizalmatlanságnak is, mely előbb kitűn-
tető szimpátiájával tette próbára Gaál Gábor (és számos más, idősebb és fiatalabb 
kortárs) teherbíróképességét, majd kirekesztő és megbélyegző acsarkodásával súj-
totta őket porba? 

A ki nem mondható tragédia szó, a pontosan néven nem nevezhető jelenség 
hellyel-közzel össze nem illő fogalmak és megítélések társításához, mai távlatból 
tragikomikusnak tűnő logikai vagy gondolati bukfencekhez vezetett, jelezvén, hogy 
a valóságban bizonyos alapvető viszonyok és fogalmak tragikusan elferdültek. 

II. 

Hogy olyan felfogás szülessék, amely nem közvetett módon, körülírásokkal 
érzékelteti a lényeget, nem is csupán a sorscsapásban, a korai halálban keresi a 
tragédiát, hanem a biológiai tényezők mellett a társadalmi, történelmi, ideológiai 
vonatkozásokat és körülményeket is figyelembe veszi, amely a jelenségek mellett 
az összefüggéseket is vizsgálat alá vonja — ahhoz több mint másfél évtizednek kell 
eltelnie. Nem a passzív csodavárás tizenöt-tizenhét éve ez, hanem a dogmatizmus 
részéről a hadállások védelmezésének és a taktikázó visszavonulásnak, az alkotó 
marxizmus erői részéről pedig a fokozatos és veszélyektől, léprecsalásoktól sem 
mindig mentes előnyomulásnak az időszaka. 

A dogmatizmus kezdetben tagadja vélekedéseinek dogmatikus voltát, nem a 
saját ítéleteit tartja felülvizsgálásra szorulóknak, hanem a vele szembenálló erők 
(felfogások) soraiban (megnyilvánulásaiban) keresi a támadható elemeket. Hol eleve 
elvtelennek, hamisítónak, a fő veszélyt hordozó revizionizmus megnyilatkozásának 
minősít mindenfajta felülvizsgálási, korrigálási kísérletet, hol meg az ellentétes 
véleményekben igyekszik kiforgatható, dogmatikussá torzítható vonásokat kimu-
tatni. Ha veszélyeztetve érzi hadállásait, tele szájjal hirdeti, hogy végveszély fenye-
get mindenfajta társadalmi és emberi értéket. 

A tragédiához — közismerten — jelentős ügy és legalább egy fejjel az átlag 
fölé emelkedő hős szükségeltetik. 

Az ötvenes évek második felétől kezdve a nyilvánosság előtt (sajtóban és 
könyvek lapjain is) főként Gaál Gábor két régi, igazságtalanul meghurcolt mun-
katársa, Balogh Edgár és Méliusz József tanúskodik újra és újra a Korunk és szer-
kesztője örökségének rendkívüli értékéről, jelentőségéről, az alkotó gondolatot ösz-
tönző voltáról. Hogy kettejük álláspontja jelenleg a Korunk-örökség megítélése 
tekintetében néhány lényeges ponton eltér, sőt szembenáll egymással, mit sem vál-
toztat azon, hogy a hatvanas évek közepéig írásaik más-más módon azonos célt 
szolgáltak, és egy irányban hatottak. Balogh már Egyenes beszéd című gyűjtemé-
nyes kötetébe (1957) több olyan írást vesz fel, mely első ízben a régi Korunkban 
látott nyomdafestéket, s a két világháború közötti folyóiratról 1964 és 1972 között 



megszületett emlékező és értékelő írásai elő-, illetve utószóval ellátva, később 
könyvalakban is megjelennek (Itt és most, 1976). Méliusz publicisztikai munkássá-
gában is fokozatosan mind nagyobb és nagyobb teret követel magának a Korunk-
tematika, s miközben megírja az egész romániai magyar irodalom párját ritkítóan 
szép esszéjét a folyóirat szerkesztőjéről (Gaál Gábor arca), köteteiben (Kitépett 
naplólapok, Az új hagyományért, Illúziók kávéháza, Kávéház nélkül) szinte lépés-
ről lépésre érzékelhetővé válik a folyamat, ahogyan az egykori élmény munkásságá-
nak meghatározó elemévé, tengelyévé, szüntelenül jelenlévő viszonyítási alapjává 
nő, már-már a világmindenség f ix pontjává. 

A könyvtárak csendjében is folyik a gyűjtő, rendszerező munka, lassan egy-
más mellé kerülnek a teljesítmény nagyságát és a mögötte álló szerkesztő alkotó 
erőfeszítéseit érzékeltető dokumentumok. Még az emlékezés első hullámát jelentő 
nekrológok megjelenése előtt, sőt Gaál Gábor halálát is megelőzően, 1953 októ-
berében a Bolyai Tudományegyetem Dialektikus és Történelmi Materializmus Tan-
széke, főként Tóth Sándor ügybuzgóságának köszönhetően, felveszi tudományos 
tervébe a Korunk-kutatást, s 1954 őszén a munkatársak és tanítványok egy cso-
portja, az Irodalmi Könyvkiadó kolozsvári fiókjának megbízásából hozzáfog Gaál 
felkutatható írásainak összegyűjtéséhez és rendszerezéséhez. 1956 tavaszán az anyag 
összeáll, körvonalai kezdenek kibontakozni. 

Az általános körülmények is kedvezőknek mutatkoznak: 1956 novemberében 
a Központi Ellenőrző Bizottság érvényteleníti az 1950 májusában hozott kizárási 
párthatározatot, és Gaál Gábort — post mortem — rehabilitálják. 

Hogy az eredmények mögött mennyire különböző erők és tendenciák mérkő-
zése, erőviszonyainak alakulása rejlik, hogy a kérdések nyilvánosság előtti napi-
renden tartásának milyen nagy a jelentősége, azt többek között az is bizonyítja, 
hogy az összegyűjtött és rendszerezett, később ismét átnézett és újraszerkesztett 
anyag megjelenésére még kereken nyolc évet kell várni. 

Teljes frontáttörésről — nézetem szerint — csak 1964-ben, Gaál Gábor halá-
lának tizedik évfordulóján beszélhetünk. Mind a megemlékezés méretei (a hazai 
sajtó mellett több magyarországi lapban és folyóiratban is megjelennek méltató 
írások és tanulmányok, a Kortársban például sorozatban mindjárt az év elejétől 
kezdve), mind az értékelések és minősítések lényegesen különböznek a tíz évvel 
korábbiaktól. Már nem arról van szó, hogy marxista—leninista folyóirat volt-e a 
régi Korunk, hű és nagyvonalú harcosa volt-e az ügynek a szerkesztője vagy sem. 
Különbségek a vélemények között főként abban a tekintetben tapasztalhatók, hogy 
egyesek a teljesítményt rendkívülinek mondják, mások meg főként vagy csupán a 
többi antifasiszta sajtótermékkel közös vonásokat emelik ki. És új szakaszt jelez 
az is, hogy Gaál Gábor válogatott írásainak kötetei ettől fogva kezdenek megje-
lenni, hogy a Korunk-irodalom ezután duzzad érből folyóvá. 

A körülmények drámai fordulatoktól tarkított alakulása utón a 64-es meg-
emlékezés jelzi, hogy tisztázódtak bizonyos alapvető kérdések, létrejöttek a felté-
telek Gaál Gábor valósághű portréjának megrajzolásához, távlatilag pedig egy 
Korunk-monográfia megírásához. A lehetőségek első részét Tóth Sándor 1971-ben 
megjelent alapvető munkája váltja valóra (G. G. Tanulmány Gaál Gáborról, a Ko-
runk szerkesztőjéről). Körülhatárolt témánk nem teszi lehetővé, hogy az egyöntetű 
méltatással fogadott mű minden vonatkozására kitérjünk, hogy a szerkesztőről, a 
filozófusról, az esztétáról, az irodalmi vezérről megrajzolt képet egészében vizsgálat 
alá vegyük, mindössze azt jegyezhetjük itt meg: a napjainkban is érvényes tanul-
ságokat kutató új, teljesebb és igazabb kép Gaál Gábor tragédiáját is új megvi-
lágításba helyezi. 

Elsősorban nem a körülményekben, a forradalmi emigráns zaklatott életfel-
tételeiben, a kiutasítás állandóan feje fölött lebegő veszélyében, a szűkös viszonyok-
ban, sőt nem is az időt rabló, alkotói lehetőségeket felemésztő sziszifuszi szerkesz-
tői, lapkiadói és terjesztői munka tonnás súlyában kell keresnünk — a tanulmány 
szellemében — a tragédia koordinátáit, hisz ezekből az erőfeszítésekből végül is 
egész életművel felérő folyóirat (Méliusz meghatározása szerint európai jelentőségű 
és csupán az Europe-pal összemérhető időszaki kiadvány) születik. A felsorolt kö-
rülmények mindössze díszletelemei egy hősi küzdelemnek, mely az ügy d iadalra 
jutása után, változott keretben, változott körülmények között válik meghasonlást 
előidézően tragikussá. 

A tragikumot Tóth könyve eszmei síkon a dogmatizmus nyomására született 
visszakozásokban, ideg- és önérzetfelmorzsoló kényszerhelyzetekben és kényszercse-
lekedetekben mutatja fel. Hadd világítsuk meg a fentieket egy példával: a monográfia Avantgarde és realizmus című fejezetében Tóth Sándor meggyőzően bizo-
nyítja: Gaál realizmus-, szocialistarealizmus-fogalma (előbb új realizmust, majd szo-
cialista realizmust mond) nem hozható közös nevezőre a negyvenes-ötvenes években 



bekövetkezett szűkítésekkel és torzításokkal, amelyek ,,tulajdonképpen egy konzer-
vatív kispolgári ízléshez igazodnak", sőt abszolutizálják azt. „Realizmus-koncep-
ciója az életet szolgáló művészeti forradalom talaján az avantgarde-vívmányok fel-
használásával, az avantgarde-ot megszüntetve-megtartva épült." (135.) Vagyis a 
szocialista realizmust a Korunk-szerkesztő Gaál nem egy keresztül-kasul meghatá-
rozott. szavakban sokszínűséget hirdető, a gyakorlatban viszont csupán egyfajta 
(nagyjában-egészében mikrorealista) értelmezést és szemléletet engedélyező s még 
a stílustörekvéseket is szűk korlátok közé rekesztő alkotási módszerként értelmezte, 
hanem a haladás szolgálatában álló, szüntelenül megújítható és megújuló világné-
zeti-ideológiai irányzatként. Könyvének a felszabadulás utáni tíz évet (sommásan) 
tárgyaló fejezetében, az Epilógusban viszont Tóth Sándor is kénytelen konstatálni, 
hogy a dogmatizmus időszakában, mikor „a hivatalnoki szemlélettel megterhelt 
adminisztratív irányítás [ . . .] valóságos mágneses anomáliaként zavarta meg a szel-
lemi életet", „doktrinér vonásokat ismerhetünk fel [Gaál Gábor] irodalomszemléle-
tében, valamint ennek indokolásában". „Miközben általában szembefordult a szek-
tás fogantatású szűkkeblűséggel és bizalmatlansággal a múltbeli értékek iránti meg-
becsülés elvéért, az általános nyomás alatt nemegyszer maga is hasonló hibákat 
követett el." (223—225.) 

Ha az elmondottakat tovább konkretizálva az 1947-es Toldi-vitára gondolunk, 
s azt fontolgatjuk, hogyan juthatott el Gaál. a realizmus minden értéket magába 
olvasztó koncepciójának hirdetője a szűkkeblűség ott megnyilvánult fokáig — meg-
borzadunk és elszomorodunk a két álláspontot elválasztó szakadék láttán. Feltéte-
lezesekbe bocsátkozhatunk ugyan (újabb könyvében, a Rólunk van szó ban Tóth 
is ezt teszi), de az ítélőképesség végzetes kibicsaklására mentséget nem találha-
tunk, még ha a jó szándékot elvileg nem is vonjuk kétségbe. Nem vitás ugyanis, 
hogy Benedek Marcell reális jelenségek mérlegelésén alapuló hagyományféltő ál-
láspontjának ( A láthatatlan tanítvány...) zajos visszaverése közben Gaál Gábor 
az esztétikai kategóriákat mellőzve, egy szociológiai, mégpedig szűken és proble-
matikusan értelmezett szociológiai fogalmat próbál Arany hősére rákényszeríteni, 
ezen az alapon igyekszik népi hős voltát kétségbe vonni ( . . . é s ami a fentiekből 
látható). 

Mivel magyarázhatók Tóth véleménye szerint a doktrinér vonások? Gaál 
„nem lelkesedett a dogmatizmusért" — mondja —, de „alapos oka volt ennél fon-
tosabbnak tartani a megnyíló szocialista perspektívát, mégpedig nem csupán [ . . . ] 
szubjektív [ . . .] meggondolásból". „Szocializmus vagy kapitalizmus alternatívája 
azokban a drámai negyvenes években Gaál Gábor számára nemzetiségének léte 
vagy nemléte alternatívájaként konkretizálódott. Ebből a perspektívából a vulgari-
záló dogmatizmus jelentkezése csak szeplő volt a várva várt szocializmus arcula-
tán, a kezdeti nehézségek járuléka, múló zavara" (222—223.). 

Ebben a komplexebb megközelítésben a korai halál tragédiája is többhúrúvá 
válik. Tóth Sándor sóhajos bánkódással említi, hogy Gaál Gábor nem érhette meg 
az alkotó marxizmus újabb szakaszát, nem vehette szemügyre és nem teljesíthette 
ki az új perspektívában életművét, mint Fábry Zoltán tette. Mi a be nem követ-
kezett lehetőség súlyának érzékeltetésére hozzávehetjük Lukács György példáját is, 
elképzelhetjük, mennyivel csonkább volna életműve Az esztétikum sajátossága és 
az Ontológia nélkül. 

A Tóth könyvében körvonalazódó vonások új megfogalmazásra találnak, és — 
témánk szempontjából — fontos elemekkel gazdagodnak Rácz Győzőnek a monográ-
fiáról írt tanulmányában.* „Kegyetlen és szomorú játéka az igazságosztó történe-
lemnek — írja Rácz —, hogy Gaál Gábor, akiben egy európai rangú gondolkodó 
tehetség kereste a teljes realizálódás lehetőségét, kettős értelemben is áldozata volt 
ezeknek a súlyos következményekkel járó torzulásoknak. Egyrészt, mert a láttatásnak ez a szellemi életre súlyosan ránehezedő átka a negyvenes évek végén és 
az ötvenes évek legelején Gaál Gábor munkásságában is pusztított, másrészt, mert 
éppen ezzel a láttatással sikerült Gaál Gábort az emberi kálváriák minden stá-
cióján végigűzni. s munkásságának tényleges művelődéstörténeti jelentőségét cá-
folva, egy időre kitagadni kultúránk kiemelkedő jelentőségű képviselői közül." 

Hogy a történelem hosszú távon igazságosztó — azt magam is vallom, még 
ha motoszkál is bennem a kétely, hogy Rácz Győző egy mértékkel méri a távokat, 
én meg mással. Lényegesnek azonban megfogalmazásában a jelenségek forgandó-
ságának, erre is, arra is mozduló alakulásának és potenciális többértelműségének 
az érzékeltetését tartom, mert — jól tudjuk — a tragédia elemei és jelenségei ilye-
nek. És nem taktikai egyensúlyozgatásoktól meghatározottnak, hanem kettősségében 

* A legendától a valóságig; megjelent A lírától a metafizikáig (Esszék, tanulmányok, kritikák. Buk., 
1976) című kötetben. 



is következetesnek vélem álláspontját, amikor egyrészt megállapítja Gaál Gábor-
ról, hogy „mind emberként, mind gondolkodóként alkalmas arra, hogy mai szellemi 
életünkben a példakép szerepét töltse be", másrészt ismételten hangsúlyozza élet-
művével szemben azokat a bírálati szempontokat, amelyeket Kántor—Láng iroda-
lomtörténetéről szólva már előzőleg is kifejtett (akkor részletesebben): bár „Gaál 
dogmatizmusa valóban olyan írásokban jelentkezett, amelyek »választékosabb hang-
jukkal, íráskultúrájukkal, megalapozott érvelésükkel tűntek ki« az akkori lapok 
szürke átlagírásai közül [mindezeket Tóth Sándor állapította meg — P. Á.], mégis 
objektíve ártott, éppen mert érezhető volt bennük »a hatalmas tudás tekintélyt 
parancsoló ténye«, és ezért »meggyőzőbben« is hatott, mint a közhelyek ismét-
lésére építő dogmatizmus." Kegyeletsértőnek sem tartom az idézetet, hanem az 
emlékezés első hullámában sokszor emlegetett megállapításnak a jelentkezését vé-
lem benne felismerni, annak az elvnek a gyakorlati lehetőségek felmérésében való 
megnyilatkozását, miszerint Gaál sokrétű és sokoldalú tevékenységét az élő iro-
dalom igazolja. Pontosabban: azoknak a feltételeknek a rögzítését, amelyek Gaál 
Gábort alkalmassá teszik, hogy a jelenben is harcostársunk legyen az irodalom 
fejlődését gátló akadályok leküzdésében. 

III. 

A könyvtárnyivá duzzadt Korunk- és Gaál Gábor-irodalmat olvasgatva, tanulmányozgatva több olyan emlék idéződött fel bennem az utóbbi időben, ami 1954-
ben, az emlékek túltengésének időszakában, valahol a tudat és a tudattalan perem-
területén szunnyadozott. Részben a szemérem akkori értelmezése miatt (a szemé-
lyes benyomásokat lehetőleg személytelen formában illett előadni), részben meg 
azért, mert felidézésük — ugyancsak az ötvenes években divatos kifejezéssel — 
„nem használt volna az ügynek". 

Bukarestben éltem akkoriban, és Gaál Gábor (illetve az ő nevében felesége) 
mint volt tanítványát és ifjú munkatársát két-három alkalommal megkért, hogy 
próbáljak különböző svájci gyógyszereket megszerezni. Importjukat — értesülé-
seik szerint — leállították, mert a román gyógyszeripar is elkezdte gyártani őket, 
de — mint mondta — a hazai készítményektől Gáboron, az orvosok minden bizonykodása, valamint saját „kozmopolitizmusellenes" beállítottsága ellenére, kiüté-
sek, allergiás tünetek mutatkoznak. Nem ide tartozik annak a részletezése, hogyan 
szereztem meg a gyógyszereket, sem a túláradó öröm ecsetelése, ami következő 
találkozásunk alkalmával beteg mesterünkön eluralkodott, engem meg pironkodás-
ra, restelkedésre késztetett. Ekkori találkozásaink egyik jellegzetessége, számomra 
eleinte érthetetlen vonása azonban — úgy érzem — nagyon is ide tartozik. Vajon 
mi lehet az oka — töprengtem —, hogy a közös ismerősökre, bukaresti barátokra 
vonatkozó mohó kérdéseket követő válaszok után Gaál pillantása kutakodva álla-
podik meg rajtam, hallgat, néz, fontolgat, s amikor szedelőzködni akarok, hogy ne zavarjam, marasztal, újabb kérdéssorozatot tesz fel, majd ismét ugyanúgy néz,  
hallgat, mérlegel? A jelenségre akkor kaptam magyarázatot, amikor a harmadik-
negyedik kitartott szünet után ezzel fordult hozzám: „Mondja, drágám (minden 
tanítványát és majdnem minden munkatársát így szólította), maguk ott, Bukarest-
ben, hogy látják?.. ." — és következett az ideológiai front, az irodalom várható 
kampányainak, eseményeinek alakulására vonatkozó kérdés, amely távolról talán 
kapcsolódott az ő személyes helyzetéhez is, de erre vonatkozó közvetlen kérdé-
seket ő soha nem tett fel. 

Tóth Sándor mondja a Korunk 1973-as évkönyvében megjelent interjújában, 
hogy első kézből tudja: már 1946 nyarán olyan képtelen koholmányok keringtek 
különböző körökben, miszerint „Gaál Gábor egy szocdem típusú opportunizmus 
képviselője lett volna", amit a vádaskodók szerint az is bizonyít, hogy a nép-
frontpolitikát „az elvtelen liberalizmust palástoló népfront-mítosszá" fejlesztette 
a Sztruve-féle legális marxizmussal állítólag egy húron pendülő, legálisan meg-
jelenő lapjában, a Korunkban. A nélkülözhetetlenségüket ilyen és hasonló elmefica-
mokkal bizonyító gátlástalan percemberkék, „szürke eminenciások" terjesztették 
az életveszélyes rágalmakat, amelyekhez képest az ötvenes évek dogmatikus bírála-
tai erejüket vesztett fuvallatoknak tűntek. Én nem 1946-ban, hanem jóval később, 
1953-ban, ha jól emlékszem, második, gyógyszerekkel kapcsolatos találkozásunk al-
kalmával figyelhettem meg a nem mindennapi érdeklődést, a feszült figyelmet, 
ahogy Gaál Gábor egy kitartott szünet után hirtelen felélénkült, amikor véletlenül kiejtettem egy ilyen percemberke, egy élvonalba nem jutott, de mindent — 
és valószínűleg mindennek az ellenkezőjét is — elintézni képes akkori „vonal-
lovag" nevé t . . . A betegség előrehaladása miatt fél órára korlátozott találkozásunk 



során újabb és újabb témák kerültek szóba, de Gaál Gábor mindegyre visszatért 
az illetőre, körülményeiről, megnyilatkozásairól érdeklődött, végül pedig azt mond-
ta: „Sok mindent mondanak róla, talán az ellenség keze is benne van a dologban, 
de én tudom, hogy az illegalitásban a legnagyobb fokú odaadásról és elvtársias 
szellemről tett tanúságot." És csaknem egy év múlva, legutolsó, most már fél órá-
nál is rövidebbre méretezett találkozónkon ismét szóba hozta az illetőt, búcsúzás-
kor pedig megkért, hogy ha találkozom vele, adjam át üdvözletét. Mélyen a sze-
membe nézett, amikor ezt mondta, majd váratlanul hozzátette: ,,Maradjunk mi 
jó barátok, drágám." 

Nekem mondja ezt, a húszegynéhány éves zöldfülűnek? — morfondíroztam a 
kitüntető gesztustól megrendülten. Nekem, aki messianisztikus fellángolások és 
időnkénti kiborulások között hánykolódom? Aki a szóban forgó harmadiknak az 
odaadását és elvtársias szellemét nem ismerem, csak semmin fenn nem akadó, 
borotvaéles eszét, amellyel időnként meglepő, az én fejemben soha meg nem 
forduló gondolatokra, rendszerint jelentéktelenségünket, gyarlóságunkat, eltipor-
hatóságunkat ecsetelő, félelemmel és bűntudattal eltöltő következtetésekre jut? 
Vajon Gaál Gábor sem erezte akkoriban mondatai mögött — jut eszembe most, 
amint az emlékeket felidézem — a teljes gátlástalanságot? Vagy ne tudta volna, 
hogy az illető elvtársiasnak semmiképpen sem mondható szellemben, ahol csak te-
heti, igyekszik őt eláztatni? Esetleg az ellenségnek is megbocsátó, már-már nem 
evilági irgalmasság kerítette volna hatalmába, amikor ezt mondta? Egyik feltéte-
lezés sem tűnik valószínűnek. Akkor hát betegen, ágyhoz kötötten és fáradéko-
nyan is taktikázott volna? Egyik megnyilatkozása lett volna ez a Tóth Sándor által 
feltételezett mérlegelésnek, két rossz közül a kisebbik választásának? A sűrűn 
visszatérő kérdésekkel afelől akart volna megbizonyosodni, hogy van-e, lehetséges-e 
valamiféle kölcsönös egyezség, esetleg az én üzenetvivő közvetítésemmel? Az oly-
annyira megható búcsúmondat amolyan engesztelő simogatás lett volna, amiért 
eszköznek használ a játszmában? Őszintén szólva így, ebben a formában ezeket a 
feltételezéseket sem tartom túlságosan valószínűeknek. Sokkal inkább azt hiszem, 
hogy az igazság bizonyos elemei itt is, ott is fellelhetők, hogy az ellenségeinek, 
ellenfeleinek megbocsátani nem nagyon tudó Gaál Gábor a közös ügybe vetett 
hit meg a történelmi helyzet együttes mérlegelésének eredményeként viselkedett 
így, ahogyan viselkedett, s ha a közeledési kísérletet magában reménytelennek, 

kudarcra ítéltnek tartotta is, nem akarta, nem akarhatta elszalasztani az esetleges 
lehetőséget. Áldozat volt, de nem a hatalmon kívül álló kárvallottja az események-
nek. ilyenformán nem engedhette meg magának a luxust, hogy élesen szembefor-
duljon üldözőjével. Az ő lehetőségei arra korlátozódtak, hogy szelídebb, enyhébb 
következtetéseket vonjon le a közösnek mondott és már-már irracionális magas-
ságokba emelt elvi alapból. Ez viszont azt jelenti, hogy Rácz Győző „kettős áldozat" 
meghatározásának első tagját ambivalensként kell felfognunk, olyan tényezőként, 
mely egyszerre tanúskodik az áldozat-állapot mellett meg ellene is; mely nemcsak 
passzív alakjában igaz (mármint abban az értelemben, hogy a dogmatizmus adott 
időpontban Gaál munkásságában is pusztított), hanem cselekvő formában is (Gaál 
bizonyos mértékben magáévá tette a pusztító dogmatizmus tételeit, mint ahogy 
többnyire magukévá tették azok is, akik a fizikai meghurcoltatás durvább, kegyet-
lenebb formáinak voltak alávetve). Ami a tragédiát nem enyhíti, hanem sú-
lyosbítja. 

Figyelmem a felismerés hatására fokozottabb mértékben terelődött most már 
a bírálatok megjelenésétől az önbírálat megfogalmazásáig terjedő időre, életének 
legkevesebb írásos dokumentumban rögzített, egyben legtragikusabb szakaszára. A 
több mint nyolc hónapra, amikor Gaál Gábor az évtizedek során kialakított marxis-
ta filozófiai-irodalmi-művészeti koncepció magaslatáról (a népfronti nyitottságtól, az 
ifjú Marx felfedezésétől, az első marxista egyetemi előadásoktól), az irodalmi vezér 
őrtornyától, a gondolat, az érzés és eszmélés síkján megteszi életének második, 
meredeken lefelé vezető útját, az 1951-es önbírálatig. Az ugyanis a támpontok min-
den hézagossága ellenére kétségtelen: Gaál Gábor, aki nem értett a karrieristák 
légtornász mutatványaihoz, a fúrósok fülbesugdosásaihoz, eláztató technikájához és 
figyelemelterelő manővereihez, s akiből a cinizmus gátlástalansága is hiányzott, 
ez idő alatt a poklok poklát járta meg. A később elhatalmasodó betegség hónapjai 
csak a szervezetet állították nagyobb, nehezebb erőpróba elé, az öntudatot, az 
önérzetet, az emberi méltóságot nem. 

Minden bizonnyal felidéződött emlékezetében a harmincas évek eleje, amikor 
az ultrabalos vajákosok József Attilát sújtották a legkegyetlenebb, legigazságtala-
nabb megbélyegzésekkel és átkokkal, s amikor ö nem szállt ugyan nyíltan szembe 
velük, nem leplezte le őket, de a folyóirat hasábjain menedéket nyújtott a költő-
nek, a legjobb, leghatásosabb cáfolatot tette közzé: nagy és igaz emberséget, új 



hitet, eszmét, kifejezésmódot megtestesítő verseit. És hányszor találkozott még 
általa lenézett, különösebb figyelemre nem méltatott, esetleg emigráns volta miatt 
tudatosan elkerült kiátkozó tendenciákkal, szűk felfogásról árulkodó, mindent a 
napi taktikázás, az egymás elleni kijátszás szempontjából mérlegelő, agresszív meg-
nyilatkozásokkal! De így, orkánná duzzadva még soha nem tapasztalta őket, ilyen 
helyzetből soha nem kellett velük megvívnia. Mert most már nem arról van szó, 
hogy a haladás, a béke, valamilyen közös ügy érdekében mások, akik a dolgokat 
állítólag jobban, helyesebben látják, rá akarják öt venni valamire, ami ellen gon-
dolkodása, felfogása első pillanatban tiltakozik. A primitívség és agresszivitás hul-
láma most már személy szerint ellene irányul, és neki senki sem nyújt teret, hogy 
nézeteit kifejthesse, álláspontját megvédhesse; reákennek minden elképzelhetőt, szűk, 
prakticista ésszel kigondolhatót, vádaskodással ráfoghatót, és tőle diadalmasan és 
türelmetlenül, gőgösen és követelőzve várják . . . az önbírálatot. 

Nem kétséges, hogy a háborús évek hallgatását követő mostani második hall-
gatás hónapjai alatt Gaál Gábor mérlegre teszi életének, a megélt eseményeknek 
minden egyes elemét, végiggondolja a dolgokat egyéni, nemzetiségi, országos és 
általános vonatkozásokban és méretekben. A dolgok paradoxona és sorsának ke-
gyetlensége, hogy 1950-ben, hat évvel az általa meg sem ért XX. kongresszus előtt, 
valószínűleg nem jut el a jelenségek igazi természetének és összefüggéseinek fel-
ismeréséig. Minden bizonnyal nem folyamatot, folyamatokat ismer fel, hanem csu-
pán elszigetelt jelenségeket, csaknem biztos, hogy véletlennek, esetlegesnek minősíti 
magában azt, ami bizonyos vonatkozásokban és bizonyos értelemben jellemző, elv-
társiatlan megnyilatkozásnak, ami tudatos rászedés, vagy az is lehet. A szomorú, 
személyes élményanyag együtt van, de hogy új vízió, a teljes felismerést és tovább-
lépést szolgáló szemlélet szülessék belőle, ahhoz a később napfényre került össze-
függések ismerete, a következtetések levonásának lehetősége is szükséges lenne. A 
hiányzó perspektíva, a nemzetközi helyzet változásokat gátló, lehetőségeket meg-
kérdőjelező jegyeinek, vonásainak hivatalos részről történő egyoldalú és riasztó 
ecsetelése, a hatalom túlkapásai és elferdülései elleni kiállásnak az ügybe vetett 
hit elvetéseként, az emberiség évszázados álmának megtagadásaként való beállí-
tása a vívódást még sokkal gyötrőbbé teszi. És csaknem mindannyiunkat megaka-
dályoz abban (minden valószínűség szerint Gaál Gábor sem kivétel), hogy a reális 
veszélyeket a nyomasztóvá növesztett képmásuktól megkülönböztessük, hogy világo-
san elhatárolhassuk az irracionálissá, embertelenné magasztosított, illetve alacso-
nyított hitet (a kettő ebben a vonatkozásban: egy) a kibontakozásban bízó, opti-
mista, de egydimenzióssá és metafizikus jellegűvé soha nem változtatható meg-
győződéstől. E labirintusok folyosóinak és útvesztőinek magányos bebarangolása, 
zegzugainak átkutatása, valamennyi mérlegelendő mérlegelése és a kivezető út hiá-
bavaló keresése rejtőzik az önbírálat elismerő és mégis ellenkező, fejet hajtó ós 
az emberi méltóság utolsó maradványát mégis megőrző, engem leginkább Galilei 
inkvizíció előtti utolsó dühös toppantására emlékeztető magatartásában. A gyötrel-
mes nyolc hónap mérlegelése rádöbbent egyben a veszteségre, a hiányra, ami Gaál 
Gábor emlékiratainak el nem készülése, meg nem születése által sújtott és sújt 
bennünket. Csak sóhajtva gondolhatunk arra. milyen eszméitető összefüggéseket, 
tanulságokat ismerhetett volna fel közelmúltjának, közelmúltunknak eseményeiben 
és történéseiben, ha csak a hatvanas évek végének, a hetvenesek elejének szemé-
vel tekinthet vissza rájuk. 

IV. 
A tragédia célja — mint Arisztotelész katarzis-meghatározásából tudjuk —, 

hogy „a részvéten és félelmen keresztül az ilyen szenvedélyektől való megtisztu-
lást idézze elő". A Gaál Gábor-i sors tragikumának összefüggéseit akkor mondhatjuk tisztázottaknak, ha levonjuk a következtetéseket, és megteremtjük a bizto-
sítékokat, amelyek az eset megismétlődését lehetetlenné teszik. Ha azok a kérdé-
sek. amelyeket egyesek még ma is kényeseknek minősítenek, megszűnnek kényes 
kérdések lenni. 

Sajnos, nemcsak Gaál Gábor nem írta meg emlékiratait, de Nagy István regényfolyammá duzzadt és esztétikai minőségben ismét legjobb írásainak színvona-
lára emelkedett önéletrajzi sorozatában sem jutott el a felszabadulás utáni évekig. 
S ha számba vesszük, ki tudná, kik tudnák a dogmatizmus születésének, tündök-
lésének és hanyatlásának történelmi folyamatát, nemzetközi, nemzeti, nemzetiségi 
és személyi vonatkozásaival együtt, közvetlen élmények alapján, valósághűen és 
az alkotó marxizmus szelleméhez is hűen bemutatni — akkor nem növekedő, ha-
nem csökkenő tendenciával kell számolnunk. Kurkó Gyárfás, a romániai magyar-



ság harminc-harmincöt évvel ezelőtti, nagy formátumú népi vezető egyénisége, 
aki életének tragédia előtti válságos szakaszában, mintegy önmaga elé szabott 
házi feladatként, megírta a gyerekéveit megörökítő Nehéz kenyér című kitűnő 
regényét, nem tudja már tapasztalatait tanúságként az utókorra hagyni; Kacsó 
Sándor két nagyszerű kötetében, amit eddig az olvasó asztalára tett, mindössze a 
Vásárhelyi Találkozó éveihez érkezett el, s ki tudja, lesz-e még kedve és ereje 
folytatni; Bányai László, aki talán simább, megrázkódtatásoktól mentesebb élet-
útjából és helyzetéből következően láthatott meg esetleg olyan vonatkozásokat, 
amelyek a többiek számára rejtve maradtak, önéletírásának nemrégiben megjelent 
második kötetében még mindig főként magánemberi kérdéseknél, személyiségének, 
eszmélésének fejlődésénél tart, és a borító fülszövegében a negyedik kötetre ígéri 
széljegyzeteit a történelemhez, az emberiség vajúdó új korszakához — ha meg-
írásukat egészsége engedi. Talán a Korunk és Gaál Gábor kultuszának élesztésében 
és kialakításában is nagy szerepet játszott Balogh Edgár és Méliusz József tevé-
kenysége elé tekinthetünk a legnagyobb reményekkel. Szolgálatban című nemré-
giben megjelent jelentős munkájában az Erdélybe való visszatéréstől a felszaba-
dulásig terjedő időszakot idézi fel Balogh. Meghatottsággal vegyes álmélkodással 
figyelhetjük a következetességet, ahogyan a szerző történelmi meggyőződéséből, 
társadalmi osztályáról alkotott kritikai véleményéből és a dolgozó rétegek igazsá-
gának felismeréséből egyéni és közösségi vonatkozásban programot dolgoz ki. ahogy 
házasságán keresztül a székely faluhoz, hivatástudatról és közösségszolgálatról ta-
núskodó újságírói és közéleti tevékenysége révén pedig a romániai magyarság ha-
ladását, a Duna-medencei népek barátságát megbékélését és testvériségét valló és 
vállaló mozgalmakhoz, az illegális kommunista párthoz keres és talál magának 
utat. Könyve személyes emlékezés, egy haladó értelmiségi eszmélésének és maga-
tartásának története, egyúttal a romániai magyarság közelmúltjának gondolatéb-
resztő felelevenítése is. 

Épp a szerző által támasztott magasrendű igény nevében kell hát megjegyez-
nem, hogy a gazdag anyag, a hármas rétegződés nemcsak felidézést, hanem kritikaibb szellemű elemzést is kívánt volna. A könyv erényeit melegen méltató Gáll 
Ernővel együtt vallom ugyanis: nem tükrözi eléggé sokoldalúan a valóságot az a 
kép, amely a harmincas évek végén, a negyvenesek elején nem veszi számba a 
később dogmatizmusban és személyi kultuszban kicsúcsosodott erőket és jelenségeket. Ezek más módon, esetleg nem egészen kifejlett formában, nem a hatalmi 
helyzet nyújtotta magabiztossággal, de mindenképp jelen voltak már abban az időszakban is. sőt talán már akkor meghódítottak egyes hadállásokat, amelyek későbbi 
egyeduralmukat biztosították. 

Méliusz eddig is sok mindent megírt a két világháború közötti időszakban 
megérett, a társadalmi haladás és a népek testvérisége szolgálatában, a fasizmus 
ellen felsorakozott nemzedék élményeiből, s A Hét hasábjain jelenleg megjelenő 
folytatásosa e nemzedék eszmei dilemmáit és gyötrelmeit is megörökíti. Hogy mun-
kája mennyire lesz hű tükre a megélt történelmi korszaknak, hogy a megelevenítés 
erősen közvetett módja és a sűrű áttételek rendszere mennyire segíti az összefüg-
gések széles körű kirajzolását, egy nemzedék közérzetének, lelki habitusának meg-
ragadó felvázolását, arról a könyv megjelenése után tudunk majd véleményt mon-
dani. Azt azonban már most leszögezhetjük: nem csupán egy vagy kát könyvet 
érdemlő élményanyagról van itt szó, hanem a ránk testálódott örökség alighanem 
legkevésbé átvilágított és legkevésbé tudatosított részéről. 

A tudatosításra pedig annál inkább szükség van, mivel számosan akadnak, 
akik abból a marxista tételből kiindulva, hogy a dogmatizmust és a hozzá kapcso-
lódó jelenségeket nem érthetjük meg, ha nem adott történelmi korszak objektív 
és szubjektív feltételeinek összefüggéseiben vizsgáljuk őket, már-már szükségsze-
rűnek, elkerülhetetlennek tüntetik fel elhatalmasodását a második világháború 
utáni kiéleződött nemzetközi helyzetben, az emberiséget fenyegető, újabb, minden 
eddiginél rémületkeltöbb végveszélyben. Mindez — mondják — kétségtelenül ked-
vezett a kemény vonal híveinek, a cél érdekében minden eszközt bevethetőnek, 
használhatónak, sőt üdvözítőnek tekintő álláspont képviselőinek, a gyanú és bizal-
matlanság hirdetőinek és terjesztőinek. 

Mások, akik nem elégszenek meg az események magyarázatával, hanem eliga-
zító erejű tanulságokat is igyekeznek belőlük levonni, a dogmatizmus lényegét a 
Gorkij által is mélységesen utált, fertőző betegségnek, ragálynak tekintett kispol-
gáriságban. kispolgári szellemben jelölik meg. 

Mindkét ál láspont kétségtelenül ta r ta lmaz megfontolandó igazságokat, ám a 
dolgok — érzésem szerint — valamivel bonyolul tabbak, összetettebbek. Mert ha 
igaz is, hogy a végveszély hangula ta a kemény vonal híveinek ma lmára ha j to t ta 
a vizet, az sem kevésbé igaz, hogy ez a szél suhogott már a harmincas évek elején, 



a fasizmus előretörésének, a fenyegető világuralmi tervek kikristályosodásának ide-
jén is, és akkor, a szocializmus és az emberiség szerencséjére, nem a szektásság, 
hanem a népfrontpolit ika kerekedett felül. Hogy győzelme nem vezetett a dogma-
tizmus felszámolásához, azt pár év múlva a nagyméretű ellentámadás, a konstruált 
perek ú jabb hulláma bizonyította, a háború pedig végképp háttérbe szorította, le-
vétette napirendről a ,,táboron belüli" ellentétek kérdését. A hadállások megma-
radtak, s a dogmatizmus képviselői állandó lesben állva, a harcostársak sorait is 
szüntelen gyanakvással vizslatva igyekeztek menet közben is arcvonalukat erősí-
teni, a háborúban aratott győzelmet s a vele járó örömmámort pedig alaposan ki-
használták hatalmi pozícióik megszilárdítására, politikai és ideológiai körülbástyá-
zására, Ekkor már nemcsak az összes haladó erők összefogásáról volt szó az ú jabb 
veszélyek elhárítása érdekében, de arról is, hogy a helytállás sikerének biztosítéka 
(állítólag) soraink és eszméink megtisztítása a dogmatikusan és egyre dogmati-
kusabban értelmezett „elhajlásoktól". A dolgok természetéből következett, hogy a 
közösen kialakított eszmei-politikai egység helyébe, ebben a légkörben egyre in-
kább a katonai fegyelmet feltételező egység lépett, a meggyőződésből vállalt tettet 
a parancsvégrehajtás váltotta fel. 

Hasonlóképpen kiegészítésre és árnyalásra szorulónak vélem azt a megálla-
pítást, miszerint a kispolgári szemléletmód, a kispolgáriság jelentené a dogma-
tizmus lényegét. Minimálisan azt is hozzá kell tenni: ennek lumpenproletári voná-
sokkal beojtott változata. Nemcsak a pontosabb meghatározás kedvéért kell ezt (és 
bizonyára még több más vonást is) hangsúlyozni, hanem elsöprő magabiztosságá-
nak, otthonosságának, a hatalomhoz való feltétlen ragaszkodásának, cselei, beugra-
tásai, demagógiája jellegének, módszerei skrupulusmentességének érzékeltetéséért 
is. Ezeknek a vonásoknak a kiemelése nélkül nehezen tud juk megmagyarázni, ho-
gyan kerekedett egy primitívebb, de agresszívebb, az emberek megijeszthetőségére 
és meghunyászkodására is számító szemléletmód egy komplexebb, a világ, a tár-
sadalom és a lét alapvető kérdéseinek megmagyarázására és alakítására alkalma-
sabb felfogás fölé a nagyon képzett kommunista értelmiségiek tudatában is. Akár 
ideiglenesen. 

Mint ahogy a tanulságok levonásához és a jövőbeli előfordulás kiküszöbölé-
séhez annak elemzése és tudatosítása is hozzátartozik: hogyan számolódtak fel vagy 
váltak hatástalanokká azok a társadalmi, szervezeti, ideológiai biztosító szelepek, 
amelyek (esetleg?!) megóvhatták volna Gaál Gábort és számos nemzedéktársát (a 
legjobbak egy részét) attól, hogy adott időpontban egyénekként, a haladó eszmék 
harcosaiként, egy nemzetiség vagy nemzet tagjaiként kiszolgáltatottan, tehetetle-
nül legyenek kénytelenek szembenézni övéiknek pisszenést nem engedélyező, min-
den „fegyelmezetlen" érzést vagy gondolatot keményen megtorló indulatával, az 
ennek szolgálatába állított, pontosan működő gépezettel. 

Hogy a számadásnak ez a része is szervesen hozzátartozik a múlt tanulságának 
levonásához, azt a rehabilitációk sorozata, az alkotó marxizmusnak az utóbbi tizenöt-
húsz évben való fellendülése, a kommunista és munkáspártok önálló stratégiájának 
és takt ikájának kidolgozása ugyanúgy bizonyítja, mint ahogy a további feladatokra 
figyelmeztet a nemzetközi viszonylatban vereséget szenvedett szemléletmód bizo-
nyos megnyilatkozásainak továbbélése is. 

Hajlamosak volnánk azt hinni, hogy a „kényes kérdések" legkézenfekvőbb és 
legtermészetesebb megközelítési módja a jellegénél fogva is szubjektívebb, az álta-
lánosításnak is csak bizonyos fokáig emelkedő emlékezés, önéletrajz, emlékirat, 
Nálunk azonban pillanatnyilag a filozofáló, értelmező publicisztikai megközelítés 
az ábrázolás és megelevenítés elejébe vágott. A közép- és az idősödő nemzedék 
egyes tagjai olyan kollektív lelkiismereti kérdéseket tettek szóvá ilyen jellegű 
írásaikban, amelyek a legszemélyesebb emlékfelidézésekből és tűnődésekből egyelőre 
hiányzanak (Gáll Ernő: Töprengések az Ettersbergről, 1—2.; Szász János: Annál jobb 
a tényekre nézvést és A tények dialektikája — A Hét, 1980. 27—28. és 37—38.). 

Gaál Gábor hiányzó emlékiratai mind a mai napig meg nem oldott felada-
taink egyikére-másikára is figyelmeztetnek. A személyes emlékek, melyeknek sze-
repe Gaál Gábor és a Korunk kultuszának kibontakozása során a dolgok természe-
téből következően egyre csökkent, a kritikus pillanatokban, a megtorpanás idősza-
kaiban mégis továbblendítették az értékelést és a viszonyítást, egy-egy olyan moz-
zanatot, villanást állítottak előtérbe, mely aztán a gondolatok további áradását se-
gítette elő. Hiszem, hogy az örökség és a különböző nemzedékek emlékanyaga eléggé 
gazdag, hogy szüntelenül ú jabb és ú jabb megemészteni- és rendszereznivalót szol-
gáltasson az értékelő és viszonyító hajlandóságnak. Ha nem közvetlen, akkor köz-
vetett alakban, ha nem Gaál Gábor-emlékek, akkor a Gaál Gábor-írásokból és 
emlékekből ihletődött emlékek és értekezések formájában, de mindig ú j gondo-
latokat és vonatkozásokat felvillantó módon. 



MÉLIUSZ JÓZSEF 

Remenyik Zsigmondról 
I. Vész és kaland Remenyik Zsigmonddal 

(Küldöm ezt az emlékezést és dokumentumot az Irodalmi Lexikonban nem 
szereplő Louis Nagelnak, aki azonos Nemes Lajossal , a régi Gondolat alapí-
tójával ; napsütéses cap-mar t in i házában véget nem érően idézgettük ba rá t j a , 
Remenyik Zsigmond emlékét, és miközben az ablak alat t zúgott a tör ténelem-
ként nyugta lan Földközi-tenger, az író régi könyveiben lapozgattunk.) 

1. a) Ki, miféle szerzet volt Remenyik Zsigmond? Nem vál la lkozunk i rodalomtörté-
neti esszére. Tény, hogy ő máig sem „széles körökben ismert" író, t a lán sokaknak 
még éppenséggel idegen is a magyar i rodalomban, „más". Nincs model l je , és nem 
modell . Kudarca : a kétkedés őszinteségének mindenkor i hiábavalósága. El mer te 
mondani , hogy az adott világ nem a lehető legjobb, hanem a lehető legrosszabb. 
Le í rha t j uk róla, amit Céline kétségbeesett szellemi rokona, Drieu La Rochelle ön-
magáról val lot t : megszál lot t ja a XX. század időszerűségének, a fölöt tébb indokolt 
g y a n a k v á s n a k . . . Ódon ládában, elsárgult levelek közt kutakodva, nemrég bukkan-
t a m alább először közölt, 1953-ban keletkezett i n t e r j ú m r a Remenyik Zsigmonddal . 
Abból az időből, amikor még n e m én válaszoltam, hanem zöldfülű í ró-újságíróként 
csupán kérdeztem-kérdezget tem; visszapil lantva, úgy gondolom, azt se jól. A már -
már elfelej tet t-elveszett szöveget — végleges távozásunk u tán ki tudha tná , milyen 
szemétdombra kerül nagyszüleim ha jdan i tanyai l á d á j á n a k mai t a r t a lma? — fel-
fedező döbbenettel o lvastam ú j r a , vélet lenül előkerült régi val lomásokat kísérő izga-
lommal. Akárcsak azt a 26 sűrűn gépelt levél-levelezőlapot, ami a Remenyikkel 
való ér intkezésünkből még f ennmarad t . Az első 1934. júl ius 17-éről, az utolsó 1937. 

november 19-i postabélyegzővel. Levelezésünk kezdődhetet t előbb, befejeződhetet t 
később is. A nyugta laní tó szellemű, örökké protestáló dühű íróval a Korunk, i l letve 
Gaál Gabor megbízásából kerü l tem személyes kapcsolatba, de még előbb csetlőn-
botlón, balkezesen fogalmazó f ia ta l í róként, úgylehet elsőül í rván — elragadtatot t 
— tárcát Remenyik Mese habbal c ímű regényéről, a nyi tot t ablakú, polgári radi -
kális, kisebbségi jogokat védő Brassói Lapokba (1934. júl ius 15.). Remenyik Fóti úti 
lakásán így fo rdu lha t t am meg Pesten, nem is egyszer, behemót, múl t század végi, 
e század eleji olcsó bérház ötödik emeletén, regényesen izgalmas, belül csupa szik-
rázás környezetben, ahol a nagyasszony, a házigazda örökké talpig-állig feketébe 

öltözött, ősz édesanyja trónolt hangta lanul , méltóságtel jesen, asztal, család és ven-
dégek fölött; a gyönyörű asszony feleség pedig a szorongást, a szenvedély feszültsé-
geit feloldó vendéglátói bará tság melegével repdeset t . Igen, gyönyörű asszony volt! 
Remenyik pedig, ha nem érkezett épp lihegve, kétségbeesett és elszánt pénzvadá-
szatról, a megbeszélt időpontot néhány perccel lekésve — „Azok az átkozott vi l lamo-
sok! Azok a gyalázatos szerkesztők! Azok a hazug és bögöly könyvkiadók!" —, vadga-
lambszínű sombreró jáva l fe jén, mindig frissen, gyűrődéstelenre vasalt angolos öltöny-
ben. vakí tóra subickolt, k i taposat lan ép sarkú cipőben, gondosan kefél t szőke ba jusz-
ká jáva l fo rmásan dacos a j k a fölött — egész külcs in jére a Pes t -Budán lebzselő dzsent-
r i-földbirtokos ki rakat i min tapé ldánya —, ha nem késet t éppen, hanem m á r várt , 
ba rna- fehér aprókockás, térdig érő posztó ház ikabá tban fogadott , mel lén a zsebben 
hófehér zsebkendő: egy századfordulói dandy int imitásban. Amikor m á r nekem is 
lett házikabátom. őt u tánoztam; nini, lepődöm meg hirtelen, máig is csak ilyet 
hordok! Az író, miu tán kellő grandezzával üdvözölt a különben konvencionális, de 
ragyogó rendben tar tot t úri lakás falai, a dormándi kúr iáról m a r a d t pa t inás búto-
rok között, ott, az Angyalföld fölött, az ötödik emeleten, és elhangzottak az első 
obligát és jólnevelt csevegő-mondatok — „Hogy s min t érzik maguka t a dögvészes Budapes ten?" — „Köszönjük; érdekes, érdekes." — „Mit ír, u r a m ? " — „Mit ír 
ön, u r a m ? Mikor je lenik meg kínai kötete?" —, ötleteivel, düheivel, gúnyjával , szélvészes re tor iká jáva l egy-kettőre valóságos szellemi tűzvészeket lobogtatott fel. A 
nagyasszony szigorúan figyelte f iaura előadását. A gyönyörű asszony feleség bie-
dermeier fo tő jbe gombolyodott, fe l tehetően a Váci u tcában látott belga csipkéről 
álmodozott, hiszen Zsiga szövegeit, á tkai t akár kívülről is f e lmondha t ta volna. Fe-
leségem, Klár i zavar tan, e lképedve mosolygott. Én meg csak lenyűgözve, k íván-



csian, t isztelet tel és a lázat ta l igyekeztem Remeny ik szavai, monda ta i , á tka i máglyatüzeinek emelete i ig fe lérni . M o n d h a t n á m azt is, ámula t t a l , m e r t hiszen baloldal i 
körökben , ahol Pes ten Korunk-ügyekben e lő fo rdu l t am, m á r - m á r fo lk ló rszámba 
menő, m e r e d e k e n képte len tö r t éne tek ke reng tek Remenyikrő l . Az í ró l akása egyéb-
kén t s emmiben sem egyezet t azzal a Louis F e r d i n a n d Céline pamf le t - to l l áva l áb -
rázol t ta l — Remeny ik hősei, ő m a g a is a t á r sada lom, az ember obszcén é j szaká-
j á n a k bugyra in utazot t keresztül -kasul , lázadón, f e lháborodo t tan , valóságosan is 
„au bou t d e la nu i t " —, amelye t Az utálkozó tisztelők c ímű d a r a b b a n ír t meg, a 
Bagatellek főc ímet viselő sorozatban, a Korunk o ldala in (1935. júl ius); kü lönben Cé-
line egyik, igaz, még n e m rosszízű könyvének c íme is: Bagatelles pour un massacre. 
Ebben a g ú n y i r a t b a n ez emlékező sorok f o g a l m a z ó j á n a k és fe leségének — Reme-
nyik á t t é t e l ében Bukovinából , igazság szer in t a románia i Bánságból (miért í r j á k 
m a n a p s á g néme tesen Báná tnak? ) hozzá kérezkedő és érkező csodálóinak — látoga-
tásá t fest i le. K o r á n t s e m kíméle tesen . Az érzékle tesen és r e m e k ü l kar ik í rozot t he-
lyett a tényleges lá togatás , a miénk , kísér te t ies t r é f áva l é r t véget, búcsúzáskor-
Remeny iknek azzal a ha jmere sz tő kérdésével , v a j o n n e m Schweini tzer , az akkor i 
budapes t i pol i t ikai rendőrség h í r h e d t főnöke kü ldö t t -e b e n n ü n k e t , k ikémle ln i az. 
idilli és békés — békés? — Remenyik -o t thon re j tege tn i való t i tka i t? És ami még 
gyalázatosabb, k i fü rkészn i az író közveszedelmes gondolatai t . A j k u n k r a fagyot t 
kínos mosol lyal t ámolyogtunk le az e lhanyagol t lépcsőkön öt emele tny i t a kapuig, 
ahol csak azér t n e m e r e d t ü n k fu t á snak , m e r t a r r a kellet t gondolnunk , hogy az, 
u t á n u n k a laposan szellőztető író, az ab lakon k iha jo lva , homlokránco lva vagy vi-
hogva, f igyel b e n n ü n k e t : m e g r é m ü l t ü n k - e a r egényfo rdu la tú leleplezéstől, vagy 
úgy teszünk, c inikus, valódi sp ionokként , m i n t h a meg se r é m ü l t ü n k volna. Odahaza 
Gaál Gábor azzal nyugta to t t , hogy n e m kell a bolondikus Remeny ik e f fé le ug ra -
tásai t komolyan venni , t ud ö enné l vaskosabbaka t is, j á ték az egész, színielőadás 
n a p j a i n k , a mi örül t n a p j a i n k pokol tornácán . Nem ta l á lkoz tunk többé, ha ugyan 
n e m véle t lenül , később, a Szép Szó szerkesztőségében, vagy a Váci u t cában Cserép-
falvinál , az i roda lomtör téne t i könyvesbol t eu rópa i légkörű i r o d á j á b a n , d e hogy még 
lá t tuk vo lna egymást , t a lán csak az emlékezés kápráza ta , b izonyta lan érzés. P e r -
sze e r émtö r t éne t u t án is vá l toza t lanu l habzso l t am Remenyik m i n d e n sorát, kénsa-
vas vád i ra ta i t , fe l je len tése i t a kor e m b e r é n e k gazságai, a t á r s ada lmi szerkezet ab-
szurdi tásai ellen, hiszen akkor iban még bőségesen tenyésző il lúzióim, szinte va l lá -
sos fe l forga tó ú jonc - r ad ika l i zmusom el lenére — vagy épp ezér t — egye té r te t t em 
vele, aki m á r rég, ru t inosan rad iká l i s szellemi fe l forga tó volt. De micsoda d imen-
ziókban! Ő akkor 36 éves, kész és különös, r endk ívü l i író. Én tíz évvel kevesebb, s 
m i n d e n t ek in te tben csekélyebb. Ebben a ko rban az éret tség te temes különbsége! Le-
velezésünk a Korunk-be l i „leleplezés" e l lenére se szakadt meg. hiszen Gaál Gábor le-
csendesí te t t : j á t ék az egész, hisztér iás s z c é n a . . . Az a l á b b közölt i n t e r j ú b a n Reme-
nyik válaszai í r á sban fe l te t t ké rdése imre 1935. október 19-i kel tezésű levélben 
é r t ek el. Az egyet len bo r í t ékban kapo t t levél R e m e n y i k t ő l . . . De addig? Mi m i n -
den n e m tör tén t Remeny ik Zs igmond és M. J. között addig? És azu tán i s . . . Kezd-
jük az elején. 

I. b) Remeny ik M.-nek a Mese habbal regényről szóló t á r ca í r á sá r a válaszolva, meghívja a f ia ta l í ró-ú jságí ró t : h a Budapes t en j á r , ke resné fel. Ezen a Kolozsvárra 
érkezet t levelezőlapon — M. még a Korunk szerkesztőségében dolgozik, de csakha-
m a r a Brassói Lapok hoz szerződik, min thogy a fo lyóira t n e m b í r j a el a segéd-
szerkesztő költségeit , bá rmi ly szerények is —, ezen a levelezőlapon (1934. jú l ius 
17.) vesz észre M. most egy monda to t , a m e l y n e k je lentéses é r te lmét csak utólag, 
a lapos késéssel fogta fe l : , , n e m is művész az, aki n e m kételkedik." Remeny ik vagy 
kereshet te , vagy „lekáderezte" M.-et. mer t Gaá l Gábor levélben (1934. ok tóber 22.) 
igazolja őt: M. „a Brassói Lapokná l van a lka lmazásban" . Remeny ik 1934. novem-
ber 1-én í r j a M.-nek a B. L. c ímén, a v a n t g a r d e módon e lhanyago lva a ma iuscu lák 
haszná la tá t : „ ú j kö te temmel n a p o k b a n e lkészül tem, kb. 400 oldal, é r d e k l ő d j e meg. 
brassói lapok n e m re f l ek t á lnak -e fo ly ta tásban és m i t f i ze tnének ér te . kö te tben csak 
tavasszal je lenik meg. c íme »nem is olyan ret tenetes«." M. lelkesedve, le lkendezve  
közvet í te t te az a ján la to t . Erről b izonyára ér tes í te t te az írót, valószínűleg felszólí-
tot ta , l ép jen é r in tkezésbe a B. L. főszerkesztőjével . Gaá l Remenyiknek , 1934. no-
vember 25-én: M.-et „elhelyezték T e m e s v á r r a [ . . . ] he tekke l ezelőtt nekem va lami 
olyasmit írt, hogy szó van az Ön regényének a Brassói Lapok részéről való accep-
tálásáról ." Remeny ik 28 nappa l azután, hogy a f i a ta l M.-et megkér t e — i n k á b b 
e l rendel te —, to lmácsol ja a j án l a t á t , a következő t a r t a l m ú levelezőlapot i r ány í t j a 
Temesvá r ra , 1934. november 29-i keltezéssel: „módfe le t t rossznéven veszem öntől, 
hogy a brassói l apokka l kapcso la tban beugra to t t , n e m lett volna szükséges repu tá -
cióm é rdekében a ján lkozó levéllel fe lkeresn i ez ú r iembereke t , ak ik sora imat még 
vá laszra sem mél ta t t ák , eddig is nagyon jól megvo l t am brassóiék nélkül , ezután 



is meg le t tem volna, t iszta le lk i ismeret te l és még t i sz tább kapcso la ta immal , á l t a -
l ában véve szívesebben nélkülözöm, min t sem, hogy nagyképű i roda lmárok és ki-
szolgálói seregébe á l l j ak . [Ez fé l r eé r the te t l enü l : M., következik némi enyhí tés , és 
rögtön u t á n a a „de". — M. J. megj . ] önt te rmészetesen felelősség n e m terheli , de 
m i n t i smerő je u r a i n a k és gazdáinak , e n g e m e könnye lmű lépéstől megóvha to t t 
volna, költő és valóság c ímű kö te t em [megjelenése] kissé kitolódott , ú j r egényem 
[ N e m is olyan rettenetes — M. J . megj . ] fé l ig-meddig plasszírozva van , k ö n y v n a p r a 

cserépfa lv iná l [ahol a Sarjadó fű j e l en t meg h á r o m évvel később — M. J. megj.] . 
vége szen t imen ta l i zmusomnak le lk i i smeret len polgár i k iadóná l k a l m á r a b b le lküle tű 
szocialista k i adókka l szemben." A Korunk szerkesztője M.-hez, 1935. j a n u á r 7-én: 
„Sa jná lom, hogy Remenyik- fé le esete tör tén t . Azzal kell azonban megvigasz ta lnom, 
hogy ilyen ese tem a m u n k a t á r s a k k a l (ilyen te rmésze tű esetek) ke r ek ötezer áll 
rende lkezésemre . K ü l ö n b e n is Pes t en olyan á l ta lános neurózis lehet , ami m á r el-
képesztő. A lap m i n d e n egyes m u n k a t á r s a in t r iká l e lő t tem a más ik ra , egymást 
je lentget ik föl, hogy ez e l í r ta az ő t é m á j á t , és viszont. Va lamenny i kép te lenü l hiú, 
k i áb ránd í tóan kicsinyes, stb. [ . . . ] A leghelyesebb ezeket n e m tudomásu l venni ." 
Amihez persze Gaá l bölcsessége kel let t . Igyekeztem azt m a g a m é v á tenni . Egyéb-
ként Gaál he lyze tképe megdöbben tően ugyanaz, m i n t kü lönben í rása iban a R e m e -
nyiké, aki, m i n t e kollázsból is k i tűnik , m a g a is p ro t agon i s t á j a a s a j á t m a g a í r ta ab -
szurd tuda tnak , he lyze teknek és t ö r t éne t eknek a súlyosan ideglázas tö r t éne lem-
ben. M., ha jól i smer jük , valószínűleg kendőzet lenül válaszolt Remeny iknek . Gaá l 
1935. j a n u á r 9-én Remeny ik Zs igmondnak : M. , ,nehezte l Önre, m e r t önzet lenül m i n -
den t megte t t Önér t egy szörnyű kiadónál , s azután , amikor a szörnyű k iadó a l ap -
természetéből kifolyólag n e m vá l to t ta be ígéretét . Ön M [ . . . ] r a nehezte l t meg. 
Mindezekhez hozzátehetem, hogy én i smerem jól M [ . . . ] t , s m i n d e n inkor rek tsége t 
és i rodalmi hamiskodás t abszolút idegennek t u d o k tőle." Ezt az erkölcsi bizonyí t -
v á n y t az e redendően gyanakvó Remeny ik al igha fogadha t t a el könnyűszer re l , t a lán 
egyál ta lán nem. 1935. j a n u á r 26-i sora iban mégis engesztelni igyekszik M.-et. a 
m a g a különös és túlzó m ó d j á n , a k á r h a regényeiben, ant ihősei h a n g j á n : , , e n g e d j e 
meg, hogy [a] közöt tünk lévő, a k a r a t o m o n k ívül tö r tén t néze te l t é résünkre k i t é r j ek , 
ha szokat lanul hangz ik is, távolról sem volt s z á n d é k o m b a n m e g b á n t a n i önt b ras -
sóiakkal kapcsola tos dolgokból kifolyólag, enyelgés k íván t az lenni inkább , m e r t 
i smere t lenül is t u d o m az ön e rénye i t [sic!]. ha ön mégis oly k imér t te rmésze tű , 
nézze el f a raga t l anságomat . [ . . . ] b ra s só iaknak f e l a j án lo t t n e m is o lyan r e t t ene t e s 
n o v e m b e r b e n jön ki, mos t m á r r endes és kötelezet tségét í róval [szemben] is pon to -
san tel jesí tő k iadóná l [ . . . ] igaz b a r á t j a r.zs." A f i a t a l M. valószínűleg megha tódo t t 
e megtisztelő hangvál tás tó l , és hanya t t -homlok sietet t megbékü ln i a s zámára m á r 
akkor fontos és je lentős í róval . Közben Remenyik , levél- levelezőlapjai szerint , az 
e lá tkozot t „szocialista k iadókná l " házal t M. ve r seskönyvének k i adása ügyében — 
szintén e redmény te l enü l —, és néme ly köl teményei t e lhelyezte a Magyar Hírlap-
nál, Feleky Géza révén, aki t 1935. f e b r u á r 12-i l a p j á n így je l lemez: „megbízha ta t -
l an és hazug e m b e r , á l l andóan részeg és s a j á t f i r k á l m á n y a i v a l töl t i meg legszíve-
sebben a lapot." Min tha a Költő és a valóságból k imetsze t t monda t . A k á r c s a k 
M.-nek adresszál t h á r o m h ó n a p p a l előbbi , sz ínfa l -hasogató f i l ipp iká ja . M.-éknek a 
Remeny ik -házban t e t t egyik, t a l án a másod ik lá togatása u tán , 1935 jú l iusában je-
len ik meg a Korunkban az Utálkozó tisztelők, amelyrő l előbb t e t t ü n k emlí tést . De, 
hogy meglepe tésünk m a r a d é k t a l a n legyen, Remeny ik az esztendővel előbbi skan-
d a l u m k ivá l tó jáu l szolgáló — és tavasszal kö te tben meg n e m je lent — Nem is olyan 
rettenetes c ímű regény közlésére vonatkozó a j á n l a t á t megismét l i : „nagyon megkö-
szönném, ha füz iné l [Dr. Füzi Ber t a l an , a B. L . -nak e lőbb is főszerkesztője — M. J. 
megj . ] e l j á r n a ügyemben . [ . . . ] szó lenne e lsősorban a »nem is olyan re t tenetes« 
c ímű dolgozatomról, amely kb . 850—900 000 betű. Tehá t egy nagy regény, széles 
marko lású . legközelebb áll a mese h a b b a l c ímű dolgozatomhoz kons t rukc ióban , bá r 
jóval mélyebb és tágabb, ún . t á r s ada lmi regény, főhőse egy bizonyos B r u n ó neve-
zetű fényképész, akivel m i n d e n r émes dolog[,] ami csak ezen a vi lágon előadód-
hat ik , megtör tén ik , míg te l jesen el n e m veszti m a g a alól a ta la j t , mikor egy b izo-
nyos dologból kifolyólag r á jön , hogy ami vele megtör tén t , az vége redményben 
n e m is olyan re t tene tes , sokkal r é m e s e b b dolgokat is lá tot t m á r ez a világ. ez. 
l enne a csontváza dolgozatomnak, döntse el k é r e m ön és vége redményben füz i 
dr., hogy számí tha t -e e f a j t a í rás brassói [lapok] o lvasóinak érdeklődésére , ameny-
ny iben igen. úgy é r tes í tésüke t és a j á n l a t u k a t ké rem, h a le jön a l apban , úgy regé-
nyem itt könnyen elhelyezhető, k iadó ta lán á t is veszi a szedést." (1935. december 
15.) — Így je lent meg 1932-ben a P a n t h e o n n á l Markovi t s Rodion fo ly ta tásokban 
közölt regénye, a Sánta farsang, a Temesvári Hírlap szedésével. — Ha r á j ö t t 
B r u n ó úr . M. mié r t ne jöt t vo lna rá, hogy ami R e m e n y i k és közte tö r t én t — még 
azu tán is, más összefüggésekben ugyan, de tö r t énn i fog —, n e m is o lyan re t t ene-



tes. M. a Brunó úrról szóló regény ügyében ismét a főszerkesztőhöz fordult, bár a 
B. L. által nem közölt interjú október 19-i keltezésű. A regény nem jelent meg. Ta-
lán nem utolsósorban azért, mert Remenyik egy időben a Korunk legkiélezettebb, 
legagresszívabb hangú törzsmunkatársa volt, akiről a budapesti politikai rendőrség 
hírhedt Schweinitzerje nem lehetett a legjobb véleménnyel; láttuk, az írót kényszer-
képzetes, abszurd happeningre gerjesztette M.-ék ellen, azaz tartott, félt a hírhedt 
kommunistaüldözötől. Ki nem félt tőle? Pesten a Korunk ügyeiben téblábolva, M. 
kérésére Remenyik mégis, valaminő ésszerű természetességgel vállalta az M. útján 
hozzá juttatott Korunk-példányok szétosztását a Duna-parti fővárosban, ezt az ön-
kéntesen illegális technikai-agitációs munkát; persze, meglehet, Remenyik még csak 
nem is gondolt rá, hogy tulajdonképpen egy pártaktivista földalatti tevékenységét 
végzi. Eredendően kalandra hajlamos természet volt. Ama időkre jellemzően írja 
Remenyik az egyik Korunk-küldemény vételekor M.-nek — a magyarországi mun-
katársak létszámán felüli lapszámok zavart kelthettek —: „ezeket majd valahogy 
elajándékozom, tekintve, hogy senkinek nincs kedve, ha éppen nem fűzi a laphoz 
közelebbi nekszus, feje alatt, vagy feje fölött rokonszenves bombákat tartogatni." 
(1937. november 19.) A B. L.-at persze nem érdekelte Schweinitzer, s ha a hírhedt 

politikai rendőrt polgári radikális vagy plebejus népi körökben is gyűlölték, ebben 
a szerkesztőségben bizonyosan. De az már számításba jöhetett, hogy budapesti saj-
tókörökben képtelen és fantasztikus történetek kerengtek a „hírhedten" békétlen, 
anarchikus természetű, mai szóval „nonkonformista" Remenyikről. Aki vérmér-
séklete, a valósághoz való ultraradikális viszonya, szabados nyelvezete szerint, 
úgylehet, valóban anarchista volt, olyan szélsőbaloldali „ultra", aki nem tűrte a 
besorolást; bármily áron őrizte személyes írói függetlenségét. Csak Gaál Gábor tudott 
vele bánni, lehetett vele szigorú. És talán a feketeruhás dzsentri nagyasszony 
mama. Aztán meg ki tudhatná, micsoda kíméletlen gorombaságokat vághatott a 
„bolondikus" író a B. L. főszerkesztőjének fejéhez a Brunóról szóló regény első 
felajánlásának sikertelensége után? Ez lett volna a regény visszautasításának ős 
M. Remenyikkel készített interjúja csendes elsüllyesztésének a személyes oka? A 
B. L. különben megelégedett olyan legjobb és legnépszerűbb budapesti publicisták 
állandó szerepeltetésével, akik mögött azonos irányulású tekintélyes lapok álltak, 
mint a baloldali Bálint György, a liberális Márai Sándor és a polgári radikális 
Zsolt Béla. Egyfajta népfront-képlet, mely a romániai újságban a népiesekhez 
való vonzódással egészült ki, összhangban a lap romániai magyar kisebbségi tájé-
kozódásával. Az újabb kudarc és az utolsó levelezőlap között még felindult leve-
lezésünkben némely vicinális vihar, de az nem tartozik beszámolónkra. A Korunk 
1937. júniusi számában írt M. a Nagytakarítás vagy a szellem kötéltánca (Victoria, 
1936) című kis Remenyik-kötetről, Remenyik indulatos gondolati, ama évek európai 
szellemét nyomon kísérő széljegyzeteiről-naplójáról. akkori napjaink Európa-látvá-
nyáról, ahol „a szemét térdig ér". Hamarosan pedig az ezt folytató Téli gondok 
(Pantheon. 1937) kötetkéről ír M. kritikát (Korunk. 1937. december). Ezeket már nem 
a kezdő író rajongása fűtötte. M. némileg érettebb fővel arra törekedett kurta jegy-
zetében, hogy vizsgálódón, elemzőn, értékelve közelítse meg Remenyik írásait. A 
művész és lázadó iránti tiszteletet az sem homályosíthatta el, hogy a recenzáló 
hangjába szociologizáló balosság is keveredett. Remenyiknek utóbbi kötete a kö-
vetkező ajánlással érkezett M. kezéhez: „szeretettel és viaskodó barátsággal." Re-
menyik utolsó levelezőlapján (1937. november 9. — előbb már idéztünk belőle) 
könyve megküldéséről értesíti M.-et. és így búcsúzik: ,,egyebekben sokszor üd-
vözlöm, régi és hányatott barátsággal, ami remélem ezúttal, nem került álnok szik-
lákra megint, ha igen, úgy értesítsen, hogy siessek hajónk segítségére." De M. — 
a fiatalabb — közös utazásukba alighanem hamarabb belefáradt, mint a meg-
próbáltabb hajós. Hősietlenül elhagyta ezt a szünetlenül kiszámíthatatlan viha-
rokba keveredő hajót, de semmiképp sem azért, mintha elutasította volna Reme-
nyiket, a felháborodott művészt, a kétkedő lázadót, a kétségbeesett humanistát és 
vérbeli avantgardista regényírót, akiről még nem tudhatta, hogy Európa 1968-as má-
jusát anticipálja — mely ha nem is múlt el nyomtalanul kontinensünk szükséges 
gondolatai fölött, mára már csak emlék és mementó, mint annyi szellemi lázadás, 
forradalmi felkelés az utolsó két évszázadban —, azt a metapolitikai, értelmiségi 
felkelést, a francia, német, olasz új „márciusi ifjakét" — a szuperkapitalizmus 
keretei között —, amely minden totalitarizmus bűneit megtagadva, forradalomra 
kívánkozott egyesülni a munkásosztállyal és — nagyarányú akcióba lendítette — 
szétvetni egy megmerevedett imperialista, technokrata és bürokrata rendőri, tőkés, 
centralista államszerkezetet, lerombolni tekintélyét és De Gaulle-t kis híján meg-
bukta t ta . . . Remenyik illúziótlan és individuális zendülése, a forradalmi szövet-
ségre támaszkodva, a feudális-kapitalista Horthy-féle, imperialista töltetű bürok-
ratikus rendőrállam, a Schweinitzer-struktúra ellen irányult, tekintélyét tépázta 



meg, a jogból kitagadottakkal, a negyedik renddel és a még lentebbiekkel való 
szolidaritásból. Hiszen, akárcsak Déry Tibor, ő is a második rendből vált ki. osz-
tályának disszidense volt, kontesztáló író, és nem politikus. De íróként az egyete-
mes emberi válság kimondója, aki csalhatatlanul tudta: közeleg a hosszú kések 
éjszakája, az ő szemléletét igazoló apokalipszis . . . 
I. c) A magyar irodalom történetének hatodik kötete (1966) kellő terjedelemben 
lordul ugyan Remenyik felé, de nem tud vele mihez kezdeni, mert ez a disszidens 
nem illik semmilyen keretbe. Talán valóban nincs is olyan fejezete irodalmunk-
nak, amelybe ez az egyedül álló, szélsőbalos próza- és drámaíró Remenyik — 
aki úgylehet Sartre-ral, Malraux-val és a korai Céline-nel, távolról még Swifttel 
hozható vonatkozásba — besorolható lenne. Ő írt a Korunkban Céline Az éjszaka 
mélyén című regényéről (1934). A helyére illesztése körül ugyanolyan a zavar és 
a zavartság, mint egy másik ,,belül lévő kívülálló" kritikai elme és művész, Sinkó 
Ervin esetében. Ez persze nem esztétika, hanem politikum kérdése. A hatodik kö-
tet róla szóló cikké zárt, „marxizmuson belüli" alapról az írót a magyar avant-
garde és a forradalmi irodalom fejezetein „kívülre" helyezi. A kategorikus kizáró 
ítélet szó szerint így hangzik: „Remenyik kétségtelenül [!] polgári iró." Holott 
Remenyik álláspontja a kezdettől a végig kétségtelenül antipolgári, antiburzsoá, 
antikapitalista, antiimperialista, megalkuvástalanul elnyomásellenes, kizsákmányolásellenes, antifasiszta, antitotalitarista; miközben a „Lumiére"-re, a felvilágoso-
dásra támaszkodik, tehát racionalista. A Mese habbal regényről írtam még 1934-ben, 
említett csetlő-botló apológiámban: „Ebben a keserű vádiratban [ . . . ] nem marad 
érintetlen polgári életünk egyetlen rekesze sem. Egyetlen erkölcsi szemölcsünket 
nem rejthetjük el R. Zs. [elől] . . . elefánt nagyságúra nagyít fel minden mikrobát, 
amely korunk dicső társadalmában fellelhető. Egy történelmét leélt osztály süly-
lyedésének utolsó fejezetei ezek. Visszásságában és nevetségességében [a Mese 
habbal ennek az osztálynak] a leghűbb történelmi portréja. És ezért: ez az új 
történelmi regény." Ami már nem apológia, de egy utópikus vízió vetületében ma 
is tény. A Remenyiké minden, csak nem „polgári irodalom". Ö minden, csak nem 
,,polgári író". Legföljebb — már akkor — nem tesz eleget a szűken értelmezett SZocialista realista felfogás kánonjainak. És valóban: nincsenek pozitív hősei, nem követi Balzacot, Tolsztojt, avantgardizmusa kívül esik mind a nagyrealizmuson, mind 
a szocialista realizmuson. Érdekes az is, hogy ugyancsak az irodalomtörténet hatodik 
kötetében, a Dráma fejezet Remenyikről szóló része ezzel a mondattal kezdődik: ,,Az  
elvetélt lehetőségek [!] szinte jelképes példája Remenyik életművének drámai része." 
Mintha nem az előbbi „polgári író" meghatározást fogalmazó szellem, de idegen kéz 
tűzte volna a kézirat élére ezt a megsemmisítőnek szánt leértékelő mondatot, hiszen 
ez feltűnően ellene szól az utána következőknek. Mert magában a Remenyik drá-
mairodalmáról szóló cikkben épp az ellenkezőjéről van szó: ő a kapitalizmust ki-
szolgáló polgári kommersz színházzal szemben ő, „a marxizmustól megérintett" író 
kísérletezik először irodalmunkban az epikus színházzal, a látomás-színházzal, ,,ab-
szurditásával fejezi ki a kapitalizmus abszurd voltát" — tehát mégsem polgári író? —, 
es kerül így, a fejezet írója szerint, épp a Blőse úrék... darabjával egy érték-
szintre Arthur Millerrel (Az utazó halála). Legújabban az Új Írás 1977. márciusi 
számában Szalay Károly közelíti meg Remenyiket végre a tulajdon kategóriájában, 
megnevezve, amit a hatodik kötet szemérmesen elhallgat: Remenyik egyértelműen 
a magyar és az európai avantgarde irodalomba sorolható. Szalay műelemzései már 
nemcsak a „tartalomból" indulnak ki, hanem elsősorban a formákból, a stiláris 
eszközökből, amelyek az író világszemléletének „nyelvezetét" hordozzák, nyelveze-
tében az adekvát filozófiát. Ez a nyelvezet teszi őt — aki, mint Szalay kimutatja, 
Kassák mellől érkezik irodalmunkba — a huszadik század harmadik harmadában 
is időszerűen európai íróvá. Művében tehát az új baloldal eljövendő önmagát anti-
cipálja. Nemcsak a hatvanas, de az ötvenes éveket is, miket bizony nem mind 
értettünk meg. különösen mi, kik még akkor is a dogmatizmus egyetlennek vélt 
útján zártuk ki önmagunkat abból a differenciált gondolkodásból, amelyre a hat-
vanas évek szellemi viharai és barikádjai nyitották szemünket. Mintha egy 
rossz álomból ébredtünk volna mi effélék, és nem csekély bűntudattal. Az ötvenes 
években Remenyikről írni? Merő képtelenség. Bizonyítékául, hogy az a szocialista 
irodalomfelfogás nemcsak a „polgári irodalmat" tiltotta ki, de a tágabban értel-
mezhető szocialista vonulatot is megcsonkította. Még a szocialista marxista Korunk 
szerkesztőjét, Gaál Gábort sem kímélte meg, likvidálta. A purista ideológiai reduk-
ció nem állt meg a nullapontig. S ha előbb a korai Céline-t említettük, ma az új bal-
oldal Arrabalja az, akihez őt hasonlítani megkísérelhetnők. Ám a Bűntudat (1937) 
és a Sarjadó fű (1938) az „urbánus", tehát a dogmatikus parasztirodalom oldalán 
nyilván gyanús Remenyiket egyszeriben a baloldali „népiesek" mellé helyezte, mi-
közben a helye az egyre nyitottabban marxista, a népfronti pluralizmusra hajlamos 



Korunk táborában is nyilvánvaló. Ez a „fordulat" egész, valójában kétségbeesett, 
„kozmopolita, európai, idegen" előzmény-művét hirtelen beemelte a magyar valóság 
abszurditásába. Egzisztencialista világszínpada, szatirikus borúlátásának egyetemessé 
kiterjesztése, „idegen és egzotikus" színterei és nyomor-díszletei, spanyol, kínai, né-
met nevű regényalakjainak légiója, észbontó helyzetek és az azokról szóló kifordult 
tudat, a fejük tetején álló emberközi kapcsolatok és az elidegenült-elidegenítő struk-
túrák, amelyek közt negatív hősei tébolyognak, a Bűntudat és a Sarjadó fű révén a 
két világháború közötti magyar társadalom tükörképévé minősültek át, önkorbácsoló 
etikai vádirattá, a történelmi bűntudat antimitoszává. Ám a rész „a lucskos, gonosz, 
sárban és ködben hentergő világ" egészével azonosul, és ez az egész az ugyan-
olyan résszel. Csak ezzel a végsőkig engedetlen lelkiismerettel hányhatta ki ma-
gából Remenyik a magyar irodalom történelmi lelkiismeretének és humanista 
szellemének szörnyű, botrányt kavaró átkát, melyet József Attila halálára írt Ko-
runk, 1938. január) . . . Valamelyik könyvem kapcsán nem tudom hirtelenjében ki-
csoda kritikusom Remenyikhez társított. Valóban nem múlhatott el felőlem nyomtalanul. hogy gyújtogató képzelgéseit hosszú éveken át mindig friss izgalommal 
olvastam; a világ egyik lehetséges — végső soron realista — értelmezését közvetítet-
ték, de talán még inkább e közvetítés egyik — „nem realista" — módját, miközben 
persze Remenyik utánozhatatlan.. . Sajnálom, hogy — távol a forrásoktól — E. 
Nagy Sándor Remenyikről szóló monográfiája nem került kezembe; sajnálom, hogy 
nem került elő hamarabb Remenyik-levélcsomagom, mit a tanulmányíró E. Nagy 
munkája közben tőlem e lkért . . . De hogy óhatatlanul oly gyakran emlegettük itt 
a kolozsvári Korunkat, illő befejezésül azt is leírni, hogy amiként Gaál Gábor lap-
ját az ő rendkívüli szelleme mellett Fábry, Sinkó, Veres Péter, József Attila. Déry 
Tibor, Fejtő Ferenc, Nagy István és Salamon Ernő definiálja, előbbiek társaságában 
Remenyik Zsigmond is — ugyanolyan — meghatározóan volt jelen a lapban. Veres 
Péter és Remenyik egymást kiegészítő párhuzamos közös szereplése a Korunk olda-
lain arra bizonyíték, hogy a magyarországi irodalom „népies-urbánus" ellentéte — 
a romániai, jugoszláviai, csehszlovákiai kisebbségi magyar irodalomban ez az ellen-
tét nem játszott szerepet —, bár realitás volt, nem volt reális; Gaál Gábor kette-
jükkel — két, egymástól annyira különböző szépíróval — emelte a budapesti herce-
hurcák fölé a humanista szellem és az antifasizmus, az idő követelte népfront er-
kölcsi és politikai parancsát. . . 

II. Remenyik-interjú 1935-ből 

Íme az 1935-ös interjú és a folytatólag hozzá fűzött levél. Kérdéseimet, az általa 
géppel írott szövegben, Remenyik Zsigmond zárta idézőjelbe. 

1. „Érdekelnének ifjúságának életkörülményei, hogyan jutott tengerentúlra, 
kóborló útjára mi késztette, és mit jelentett az út fejlődésére?" 

— 1900-ban születtem Dormándon, Heves megyében. Családom nyilván 
szláv eredetű, anyai ágon albán. Genealógiailag is természetes tehát, hogy ab-
ban a környezetben, melyben nevelkedtem, kora gyermekkoromban már láza-
dóvá váltam, hisz apai ágon rebellis nemesek, anyai ágon pedig Martinovich 
apát állanak mögöttem. Papi iskolákban nevelkedtem Egerben. Sajnos siker-
telenül. De erre a sötét korszakra, hogy kitérjek, nincs terem. Tizennyolc éves 
koromban tény azonban, hogy úgy állottam a dolgokkal szemben, mint aki 
nagyonis átlát a szitán. Tele voltam undorral, ellentétekkel, de volt bennem 
annyi tisztaság és konzekvencia, hogy le mertem számolni mindennel, ami 
addig körülvett. Önkéntes emigrációba mentem Délamerika őserdeibe, pusztaságaiba és metropolisaiba. Itt ismertem meg a leplezetlen életet annak lep-
lezett tőkéseivel, panamistáival, gyáváival és lékezhetetlenjeivel. Meglehető-
sen értelmes dolgokkal foglalkoztam, voltam hajófűtő, csempész, korcsmai zon-
gorista. ablakpucoló, pincér, utazó ügynök, stb. Barátaim is ezeknek sorából 
kerültek ki, meglepően keveset érintkeztem köztársasági elnökökkel, diktáto-
rokkal. tábornokokkal és vezérigazgatókkal. Chilei tartózkodásom alatt írtam 
egy ma már letagadásra érdemes eposzt, „La tentacion de los asesinos" címen. 
Ennek az írásomnak köszönhetem, hogy megismertem Agrellát, ezt a fantasz-
tikus csavargó költőt, aki a vadak között isten lett. Jó barátságunk és közös 
nyomorunk meglehetősen összehozott bennünket és megismertem ennek az 
embernek nem csupán múltját és életét, de egész csodálatos gondolkodását is 
annyira, hogy alakja megnövekedett, túllépte a realitás határait és regény-
alakká vált. Róla és kritikai véleményeiről írtam későbben ,,Agrella isten íté-
letei" című kiadatlan dolgozatomat, íróasztalom jogos felháborodására. 



2. ,,Röviden egy-két epizódot csavargásaiból.. . Mi késztette a hazatérésre?" 
— Argentina, Uruguay. Paraguay, Chile és Bolívia után Peruba egy lá-

zadó zöldséges hajón érkeztem, ahol éjnek idején kötélen bocsájtkoztam le a 
hajó oldalán várakozó motorosra Callao kikötőben. Callao a négerek, a cho-
lók, kínaiak és lebukott európai egzisztenciák városa. Egész éjszakán át re-
csegnek itt a gramafonok és az eladhatatlan rizst, kávét és cukrot itt öntik a 
tengerbe. A Hotel Internationalban laktam hosszú ideig, a hotel előkelő nevé-
hez méltatlanul hatodmagammal egy szobában, míg jött egy megváltó és ügy-
nöknek felfogadott. Hosszú hónapokon át hurcoltam hátamon a viaszos vá-
szonba csomagolt vásznakat, szöveteket, mantillákat és harisnyákat, a nagyke-
reskedő dicső örömére. A magam harisnyái természetesen rongyosak voltak és 
ruhám szövete szétmálló. Olykor napi tizennyolc órát dolgoztam. Ebben a 
környezetben írtam „Las 3 tragedias del lamparero alucinado" című dolgoza-
tomat, ami Limában napvilágot is látott, de azóta már szintén megérett a 
letagadásra. Hat évi délamerikai tartózkodásom után, két halott (egy indián 
leány és egy hathetes kisbaba) hátrahagyásával visszatértem Európába. 
3. „Milyennek látta visszatérésekor a magyar életet, a magyar szellemi vilá-
got?" 

— Európában, hazatérésem idején már termékenyen erjedt minden, az 
erjedés illatával és bűzével. Szemléletem sohasem tette számomra lehetővé, 
hogy egyes népeket, országokat a többiek sorsától és helyzetétől elkülönítve 
vizsgáljak. 1927—28-ban végig az egész kontinensen már tökéletes volt a zűr-
zavar. Az emberek észrevétlenül termeltek, és mintha csak előzetesen megál-
lapodtak volna, bámulatos ostobaságokat beszéltek. Kissé kiábrándító volt 
számomra Európa megmutatkozott szelleme, köntörfalazásával, aggályoskodá-
sával, rövidlátásával, kicsinyes szempontjaival, a vizet maguk malmára hajtó 
exponenseivel, türelmes népével, különösen azok után, amit egy egészségesebb 
földrész ún. „vad" és „civilizálatlan" népének körében láttam. Kiábrándító volt, 
annak dacára, hogy e „vadak" és „civilizálatlanok" körében is összeakadtam 
ostobákkal, erőszakosakkal, belátástalanokkal, nevetségesekkel és oktondiak-
kal. De míg e „vadak" minden megnyilatkozásában volt egy adag derű. őszinte 
ösztönösség és tiszta értelem, Európa „civilizált" népének egy ténykedése sem 
nélkülözte a kétségbeesett erőlködést, a megszégyenítő elnyomatást és a fáradt-
ság eredményezte cinizmust. Utálat töltött el az Európában látottak nyomán, 
és ha lehet, még előnytelenebbül alakult ki véleményem erről a világról. 

4. „Miért, milyen körülmények között lett íróvá?" 
— Írói képességeim e távoli, rejtélyes, szinte biológiainak mondható ki-

alakulására nem emlékszem. Egy külön dolgozatban, egyszer rákerül a sor és 
ha lesz valaki, akit ez érdekel, megkísérlem a válaszadást. A képességek ha-
tárvonalai nehezen meghúzhatok, magam részéről például bizonyos vagyok 
abban, hogy kitűnő lettem volna, mint bankár is, vagy építész, vagy katona. 
Elsőrangú hidakat építettem volna (sokkal jobbakat, mint amilyen regényeket 
írok). És ha véletlenül pappá leszek, példás életemmel elnyerem híveim cso-
dálatát. Sajnos elestem e lehetőségek kipróbálásától, 8 éves koromban írt és 
előadott detektívdrámám családi sikere megpecsételte későbbi sorsomat. 
5. „Kiket érez mestereinek, kiket irodalmi rokonainak?" 

— Jellemem alapvonása minden látszat ellenére is az őszinte és mély tisz-
telet. Bizonyos, hogy e tisztelet és őszinte szolidaritás késztet arra, hogy a 
világban, amit munkaasztalom mellett teremtek, az embereket semmibe sem 
veszem, őket kigúnyolom és vesztüket kívánom. Mestereimnek Cervantest, 
Voltaire-t, France-ot és Rabelais-t tartom, rokonságot viszont nem érzek sen-
kivel. Alig érezhetek valami közösséget a „humoristákkal", akikből hiányzik a 
„bomlasztó" erő, ami mestereimnek kiváló tulajdonsága volt. E „bomlasztó" 
erő bennem viszont él, nem csupán a világgal szemben megnyilatkozó attitű-
dömben, de szánakozó önkritikámban is, és talán épp ott a legpregnánsabban. 
Mert végső fokon alig elfogadható egy világ, amely ha elfogadjuk, már töké-
letes is, de még mindig helyet ad egy kákán csomót kereső, bakafántoskodó 
egyén szellemi megnyilatkozásainak. 
6. „Véleménye műveiről, eddigi irodalmi alkotásairól. Irodalmi tervei. Véle-
ménye most megjelent könyvéről." 

— Ez kérem olyan dolog, amire szívesen válaszolok, egy olyan felület ez, 
ahol kitombolhatom magam. Kevés korombeli író dicsekedhetik azzal, hogy 
évek hosszú során összeírt volna annyi szemetet, mint én. Nem túlzás, ha azt 
mondom, hogy 27 éves koromig túltermeltem, kerek húsz éven át írtam le oly 
tömegét a hiábavalóságoknak, ürességeknek, hogy az írásban a szó legszoro-
sabb értelmében megdagadt a kezem. 27 éves koromban írtam meg a Bolha-



cirkuszt, és itt fordult egyet írói életem. E dolgozatom írása közben alakult 
ki az emberi zavarodottság és ostobaság váza, amely köré már könnyű volt 
csoportosítani későbbi munkáimat, a Mese habbal-t, a Költő és a valóságot. 
két előadatlan tragikomédiát, a Blöse úrék mindenkinek tartoznak és az Akár 
hiszik, akár nem címűt. A három megjelent regényemen kívül kiadásra készen 
áll még két kötetem, a Nem is olyan rettenetes és Az ember és a tetű. Ez 
utóbbi állatregény. Dolgozataimról általánosságban véleményem nem s z e r é n y , 
bár őket távolról sem túlbecsülő. Egész munkásságom az, ami jelentőségtel-
jes, köteteim talán kevésbé fontosak, mint a hatás, aminek majdani jelentő-
ségében nem kételkedem. „Zavart ez a világ, és az lá t ja jól a világot, aki za-
var tnak látja", mondja Ortega y Gasset, természetesen helyesen értelmezve a 
zavar fogalmát. Legjelentősebb munkámnak eddig a Bolhacirkuszt tartom, 
következő kötetem a Bolhacirkusz folytatása lesz, ugyancsak a Bolhacirkusz 
II. címmel, ez előbbi kötetből átvett és ú jabb alakokkal. Általában minden öt-
hat évben folytatni kívánom ezt a kötetemet, napi események montírozásával, 
korom egész keresztmetszeteként. Írásaim alapvető hibája, hogy értelmes olva-
sót igényelnek, ami sokszor bizony keresztülhúzza a kiadó számításait. Költő 
és a valóság című kötetem szuperlatívuszokként ható megtörtént dolgok gyűj -
teménye, és mint ilyen, csak felerészben annyira mulatságos, mint amilyen 
kiábrándító. Lendületes írás, tele pikantériával. Egyetlen mentségem, hogy a 
pikantériák, ha nem dehonesztálóak is. nem az író, de a világ és a világrend 
hibájából azok. 
7. „Tervei?" 

— Életcélom: a munka. Hasznára kívánnék lenni ennek a jobb sorsra 
érdemes emberiségnek, amelynek életkörülményeiért nem ő felelős. Bár szigo-
rúan ezt sem merném úgy állítani, mint ahogy első pil lanatban hangzik. 
Egyéni életterveim munkámtól nem függetleníthetők, a művészettel és a tu-
dományos ismeretbővítéssel párhuzamosan haladók. Utazási haj lamaim majd-
nem leküzdhetetlenek, nem hiszek ugyanis abban a művészetben, melynek 
anyaga nem személyes vonatkozású és természetszerűleg közvetlenül átélt. 
Helyzetem azonban komplikált és nehéz. Megélhetési forrásom gerincét egé-
szen az utóbbi időkig feleségem tehenészete képezte, ez szolgáltatta egyben 
alapját függetlenségemnek. Megélhetési forrásom ma már bizonytalan, úgy-
hogy kétszeresen késztet az az elhatározás, hogy újból elmegyek a , ,vadak" 
közé. Holott alig van értelme ennek, és biztos vagyok benne, hogy következ-
ményei részemre nem lesznek elviselhetők. Érzem, hogy ketté fogok törni, 
mert nem maradhat büntetlenül, ha az ember ahelyett, hogy filmeket ren-
dezne, tudományos kutatásokat folytatna, vagy művészetet csinálna, tányért 
mos, hajót fűt , korcsmában zongorázik, vagy istenszobrokat árul. Egy esetleg 
megnyert élet nem pótolhatja számomra az elveszett művészetet, kétszeresen 
fá jdalmas tehát, ha általános európai állapotaink nem teszik lehetővé egy író-
nak, hogy szakmájában maradion, és ahelyett, hogy az általános érdekeket 
szolgálná, a négerek és az indiánok közé részletügynöknek menjen. 
8. „Véleménye a mostani magyar irodalomról, kikben lá t ja a magyar szellemi 
élet megtestesítőit?" 

— Önálló és független magyar szellemi életről beszélni oktalanság, mivel 
efféle dolog ma nem létezik, mint ahogy sohasem létezett. Az európai eszmék, 
amióta csak a világ áll, Németországon át jutottak el Magyarországra, német 
interpretációban, legtöbbször kiforgatva, meghamisítva, a német szellem szük-
ségletei szerint. Ez helyrehozhatatlan hibává nőtte ki magát. Bevallom, ezt a 
tényt duplán fájlalom, mivel hozzám a francia és angolszász szellem köze-
lebb álló, mint a germán, amely hogy mire képes, legeklatánsabban éppen 
napja inkban látható. Ma viszont az a helyzet, hogy íróink a múlt hibáit jóváteendő, kortól és időtől független népi irodalmat propagálnak, természetesen 
oly formában, hogy megfeledkeznek a népről. Soha nem szolgálta ki szol-
gaibb módon az uralkodó rezsimet irodalom, művészet és tudomány, mint 
éppen napja inkban egész Európában. Az irodalom egyéni ambíciók elérésére 
pompás ugródeszkának bizonyult, klikkek ural ják a piacot, akár Afr ikában a 
sivatagot a törzsfőnökök. Egy pillanatig sem vagyok azonban haj landó e törzs-
főnökök vezéri hivatottságát elismerni, csendes derűvel szemlélem pecsenye-
sütésüket, még csak pecsenyécskéjük orrfacsaró bűze sem zavar. „Az az erős, 
aki egyedül áll!" — engedje idéznem Ibsen Népgyűlölőjének ez utolsó mon-
datát. Bölcs mondás ez. de van benne némi fájdalom. Viszont vállalni egy 
küzdelmet, és ez némileg megnyugtató, csakis fá jdalommal és rizikóval lehet. 
Ami ebből következik, az. hogy jövőmet illetőleg egyáltalán nem látom a hely-
zetet optimisztikusan. Sötéten sem látom, úgy látom, ahogy van, és tiszta 



szívből örülök, hogyha talán könnyelműen is és eredményeiben távolról sem 
biztatóan, de kipróbálhatom ebben a világban tiszta szándékú erőimet. 

Remenyik Zsigmond 

mélyen tisztelt uram, 
örömmel teszek eleget kívánságának és küldöm a kért 

anyagot, ha bőbeszédű ember voltam, kérem nézze el nekem és húzzon írá-
somból annyit és ahol akar. de, ezt talán szükségtelen is mondanom, a lényeg 
megváltoztatása nélkül, a számból ha megjelenik, küldjön két példányt cí-
memre, tegye meg ezt a szívességet nekem, baráti gondosságát egyben hálá-
san köszönöm, egyebekben alig tudok magamról ú ja t mondani, pénzgondjaim 
vannak, minimális gondjaim, és efféle gondok, nyilván ön is tudja, tönkre 
teszik az életet, őszinte tisztelettel üdvözlöm önt, híve és bará t ja 

rzs 
1935 október 19 bp. 
ui: mint ahogy látom, Feleky mégis csak lehozta Ben Hepburn ciklusát a 
magyar hírlap vasárnapi számában, őszintén örülök ennek, ha van ú jabb vagy 
régi verse, polgári lapban mégis kihozható, úgy küldjön ismét, szívesen el-
juttatom megint a szerkesztőnek, magyar hírlapot önöknél terjesztik, nem 
küldök tehát támpéldányt, ha mégsem tudná megszerezni, úgy értesítsen és 
elküldöm a lapot, őszinte barátsággal üdvözlöm rzs. 

Remenyik Zsigmondról szóló jegyzeteinket 1977-ben írtuk. (A H[ . . . ] című iro-
dalmi folyóirat nem tartotta közölhetőnek.) Egyetértéssel és köszönettel vesszük 
tudomásul a szerkesztőnek szövegünkhöz fűzött következő megjegyzését: „Az inter jú 
— a szerző visszaemlékezésével ellentétben — megjelent a Brassói Lapokban, az 
1935. november 17-i szám vasárnapi mellékletében A költő és a valóság — Swift 
magyar rokona — Remenyik Zsigmond beszél délamerikai csavargásairól, munká-
járól és terveiről címmel, némi rövidítésekkel (az utolsó kérdésre adott választ a 
cikk csak összefoglalóan ismerteti). Méliusz emlékezésének, Remenyik-idézésének 
érdekességén, időszerűségén ez az irodalomtörténeti tény nem változtat. Az elfelej-
tett inter jú újraközlését ezért ugyancsak hasznosnak véljük." — M. J. 

Kovács Géza: Fahíd 



EGYED PÉTER 

A műhely aggodalma és bizonyossága 

1970-ben jelent meg az Anyám könnyű álmot ígér — 1980-ban szintén a Kri-
terionnál az Évek — hazajáró lelkek című (cikkek, naplójegyzetek műfaji megje-
löléssel ellátott) legutóbbi Sütő András-kötet. A közbeeső évtizedben — a hetvenes 
években — Sütő a romániai magyar irodalom legreprezentatívabb egyénisége: a 
közönséget és a közösséget leginkább foglalkoztató, a romániai magyar írásbeliséget 
a magyar kultúra egészében is leginkább képviselő író. Természetes, hogy az iro-
dalmi hatás szociológiájából a divatszerűség (a Sütő-divat) elemzése sem marad-
hatna ki — s ennek kapcsán történelmi, politikai és kulturális tudatunkról, annak 
hetvenes évekbeli változásáról is sok érdemleges észrevételt lehetne tenni. Most 
azonban hipotéziseknél többet még aligha kockáztathatunk meg. 

A hetvenes évek irodalomtörténetében (amelynek tíz évét Sütő újabb könyve 
a maga írói perspektívájából is lezárja) a Sütő-divat egy mélyebb igény kifeje-
zője — s a divat társadalompszichológiai kategóriájának pozitív jelentése ezúttal 
éppen abban áll, hogy Sütő könyvei, műfajai és mondanivalói meg is felelnek az 
igénynek, alakítják is azt. Divatos, mert állandóan és szuverén módon az igény 
erőterében van. Ezt az igényt a hatvanas évek végének társadalmi és kulturális 
változásai konkretizálják, amikor a politikai hangsúly a nagyobb lehetőségekre 
esik, s az alkotói folyamatosság adott nemzedéki rendszerében a hetvenes évek 
művei valósítják meg. (Sütő a hatvanas években alig közöl — jelen kötetben két 
írás jelzi ezt a periódust —, de valószínűleg átéli az alkotói szembesülésnek és 
belső továbblépésnek azt a purgatóriumát, amely nélkül lehetetlen volna a het-
venes évek teljes vértezetű műalkotásrendje.) 

Lényegében nagyon is elemi igényről van szó: arról, hogy a romániai ma-
gyarság mennyire erősen igényli saját korszerű történelmi és társadalmi tudatát. 
Az igény társadalomontológiai, tehát állandóan ható erő — jóllehet történelmi kor-
szakonként más és más intenzitással és formákban jelentkezik. Ennek a társada-
lomnak alapvető jellemzője azonban az, hogy létezési folyamatosságában és rend-
jében a tudati elemek döntő szerepet játszanak — mint ahogy minden nemzetiség 
esetében így van. Az öntudat-igény reneszánsza az utóbbi évtizedekben több hul-
lámban jelentkezett, s az a reneszánsz, amelyik a legutóbbi évtizedre esik, éppen 
a korszerűségre várakozó magatartásé. Korszerűségen — többek között irodalmi 
vonatkozásban — az is értendő, hogy a középnemzedék többnyire faluról elszármazó 
írói miképpen tudják falunosztalgiáikból a tényleges faluképet kibontani s azt 
egy érvényes valóságkép szépiróilag is érvényes hivatkozási keretévé tenni. (Van-
nak persze az eredettől végképp függetleníthető illúziók is, s ezek Sütő nagy si-
kerű könyvében, az Anyám könnyű álmot ígérben is fellelhetőek.) Vagy: mennyire 
tud az irodalom hozzájárulni a városi ember korszerű tudatának és magatartásá-
nak szépírói kifejezéséhez? Továbbá: mennyire pontosan tudja jellemezni az iro-
dalom a társadalom politikai valóságát a maga eszközeivel s nem a külső elvárá-
soknak megfelelően; az ember és a hatalom viszonyát a maga történeti problema-
tikájában és antropológiai mélységeiben (ahogyan éppen Sütő kívánta megtenni 
drámáiban)? 

A társadalmi igényre és kihívásra — nyilván, fontos közéleti tevékenységéről 
sem szabad megfeledkeznünk — Sütő irodalmi választ adott. Gondolkodásában, 
értékválasztásában, a formateremtésben és a kifejezés módjában és stílusában na-
gyon átgondolt preferencia, a legapróbb részletekig kimunkált választás nyilatkozik 
meg. Kultúránk, irodalmunk ama vonulatai, írói és művei iránt, amit közkeletű ki-
fejezéssel a sorskérdések irodalmának nevezünk. (Talán fölösleges is ezt jellemezni, 
hiszen valamilyen módon a magyar irodalom egésze sorsirodalom, s erre épül esz-
tétikai gondolkodásunk és ízlésrendszerünk, a maga itt-ott megnyilvánuló kizáró-
lagosságaival, persze.) Ennek a gondolatrendszernek van egy letagadhatatlan (és 
tagadhatatlanul lelkesítő) perspektivikus adottsága, imperatívusza —, hogy ti. bár-
milyen is legyen a jövő, az a gondolkodás, cselekvés és attitűd kikerülhetetlen és 
elszabotálhatatlan imperatívusza. Ahogyan a Naplójegyzet befejezett drámákról cí-
mű írásban olvassuk: „Három dráma (Egy lócsiszár virágvasárnapja; Csillag a mág-
lyán; Káin és Ábel) az emberi történelemnek három pillanatából, a múltból fel-



idézve, az egyetlen lehetséges látószög alapján, amely a Jelené, hisz tulajdonai va-
gyunk minden idegszálunkkal. Ilyenformán a történelembe és mitológiába költözöttek — a képzelet aranytrombitáinak szaván elindulva — olyan szem sugarán 
vonulnak keresztül, amely óhatatlanul rájuk veti a jelen tapasztalatainak fényét-
árnyékát. Viszonzásképpen ezt teszik maguk is annak igazolásaképpen, hogy a múlt, 
a Megtörtént: bennünk lakozik, amiként mi is táplálékai vagyunk az étvágytalan-
sággal sosem vádolható jövendőnek. E hármas egységben élve, a már említett kény-
nyer parancsára vizsgáljuk magunkban a történelmet s lehetséges útjainkat a tör-
ténelemben. Mert végül is az a fontos: hátunkon a múltnak terheivel merre tar-
tunk? A derengő horizonton hol fényesebbek a reménység jelei?" (226.) (A törté-
nelmi szemlélet a maga sajátos módján érvényesül: a Sütő-drámák központi ket-
tős-alakjaiban mindig a jelen—múlt—jövő különböző variációi szólalnak meg a sze-
mélyiség magatartásában, meggyőződésében és cselekedeteiben; a fizikai megsem-
misülés és morális bukás kettősségéből mindig kirajzolódik az antropológiai pers-
pektíva, még ha el is fedi a történetit.) 

Ebből a szempontból ugyanakkor jellemezhető Sütő András helye egy tágab-
ban értelmezett irodalomtörténeti folyamatban is. A sorskérdés itteni viszonyok-
ban létrehozta a történetileg legeredetibb erdélyi műfajt: a napló, emlékirat és az 
értekező próza sajátos erdélyi formaváltozatát. Sütő András esszéi (s főként az Iste-
nek és falovacskák darabjai) a magyar esszéírás hagyományában mindenképpen a 
régi erdélyi értekező- és memoárirodalom hangzását és szellemét képviselik. Több-
nyire történelmi tárgyú és társadalmi jelentésű — terjedelmükben szűkre szabott, 
de intenzitásukban mély, az értekező magyar próza áttetsző és zengő körmondatá-
ban megszólaltatott — gondolatokat tartalmaznak, amelyeknek rendszerében Sütő a 
leginkább Tamásira jellemző fordulatosságot, a gondolat rejtésében, megcsillan-
tásában megnyilvánuló, a szemléletet megragadó és kisajátító nyelvi magatartást és 
gondolati-nyelvi formát alkalmazza. Természetesen saját, a huszadik századi ma-
gyar irodalom számos vívmányát hasznosító invenciórendszerében. Az egyik leg-
fontosabb szerepet játszó trópus ebben a metafora — fontos szemléleti indoklással 
(s innen néha az esszék költői világa). Egy beszélgetésének szövegében olvassuk: 
„A képiség kultúrája az ember önkifejezésének szüntelen gazdagodásából fakad. A 
kép: átütő szikra két pólus között, amelynek némelykor roppant távolságát a tár-
gyias részletezés vagy összegezés képtelen áthidalni. A metafora ilyenformán a 
széteső világnak is arany abroncsa lehet. Olyan civilizációban, amely mind szigo-
rúbb tárgyiasságra kényszeríti az embert, reális veszély az ember érzelmi világá-
nak elsekélyesedése." (234.) Ennek a stílusnak fontos jellemzője továbbá az aforizma 
is, a tömörítés; aforizmái néha a drámák előadását is virtuálisan megállítva irá-
nyítják a figyelmet egy-egy gondolatra. 

A nyelv tehát a szó legkonkrétabb értelmében anyaga (s nemcsak kifejezési 
eszköze) Sütő írásainak, s ez a tény esztétikai oldalról nyomatékosítja a nyelvről 
vallott kötelező érvényű világnézeti-politikai természetű nézeteit, amelyek a nyelv-
használatot a létezés feltételének, a szabad nyelvhasználatot pedig a nemzetiségi 
lét elidegeníthetetlen jogának tekintik: „Nyelvében él a nemzet, idézzük ma is a 
reformkor jelszavát, hozzátéve: és az akármiféle nemzetiség is. A nyelv ilyenfor-
mán az élet fogalmának szintjére emelkedik." (237.) (Emlékezzünk arra, hogy az 
Engedjétek hozzám jönni a szavakat éppen az eszmélet könyve, a nyelvi ontoge-
nezis közvetlen folyamatának leírása.) 

Az Évek — hazajáró lelkek már csak azért is fontos könyv, mert az a szinte 
harminc esztendő, amelynek publicisztikai terméséből válogat, nagymértékben meg-
világítja a pálya alakulását, a művek alkotásának egyes problémáit, mellesleg az 
irodalomtörténet számára is fontos adalékokat szolgáltat — már csak az egyes írá-
sokhoz fűzött kommentárok miatt is. (Miért nem jelentek meg idejükben, miért 
úgy jelentek meg, ahogy megjelentek stb.) 

Nyomon követhetjük a bevallott preferenciákat, a bevallott hatásokat, ennélfogva 
ez a könyv az alakulás egyfajta kalandja és krónikája is. Amelybe Sütő beleszövi 
az alakulás predestinációját: a szülőföldet, annak mélységes elesettségével, szegény-
ségével, könyvhiányával egyfelől, s morális és szerves kulturális értékeivel másfelől. 

Nagyon sommás áttekintésben: alapvető irodalmi élmény Móricz Zsigmond 
Légy jó mindhaláligja (érdemes volna egyszer utánanézni, hogy a magyar irodalom 
hány alkotójának alapélménye még), az indításban nagy szerepet játszik Veres 
Péter, a pálya alakulásában a Móricz-kollégium és Gaál Gábor — sokféleképpen. 
Az ötvenes évekre a kötet szerkezete szerint jellemző még a közvetlen-kirtikai vi-
szony a nemzedéktársakhoz s a leginkább morális indítékú aktivizmus a romániai 
magyar irodalom alakulásában-alakításában. Sütő mindvégig elkötelezett érdeklő-



déssel fordul a szűkebb pátria nagyjai: Apáczai Csere János, Kemény Zsigmond, 
Orbán Balázs, Kós Károly, Nagy Imre és mások életműve s a pályaképek tanulsá-
gai felé — természetesen a tanúságtevés szándékával is. A kötet utolsó harmadában 
ott sorakoznak a nekrológok: a (romániai) magyar irodalom hetvenes évekbeli vér-
veszteségének számbavételeként. Továbbá a férfikor delére érkezett pályatársak 
(Bajor Andor, Kányádi Sándor) köszöntése s közben — hol utalásként, hol pedig 
önálló tárgyként — a hivatkozások: Illyés Gyulára, Németh Lászlóra, hogy csak. a 
legfontosabbakat említsük. Természetesen érezni lehet Sütő művein más hatásokat 
is: csakhogy az is jellemző, hogy azokról nem beszél. 

A fentiekből felsejlik egy olyan esztétikai rendszer, amelynek uralkodó jel-
lemvonása, hogy kötőhatalom, s amely szemmel láthatóan szervezi és vezeti az élet-
nek s az irodalmi formáknak Sütőre jellemző együttesét. Az eszméknek, élmények-
nek s azok szimbolizációjának a rendszerét, az ítéleteknek és ítélkezési szokások-
nak a belső kódját, a normákat és elvárásokat. Egyszóval a kritika és konvenció 
világát. 

A kritika a fenti alakzatot tárgyszerűen érvényesíti a társadalmi, politikai és. 
irodalmi jelenségek külső és belső struktúrájára. 

Kritikai attitűdjét Sütő tételesen is kifejti egy 1955-ös naplórészletben, s értel-
mezésében a kritika teljes, amennyiben irodalomkritika és társadalomkritika közé 
nem von határvonalat, de ennél többről is szó van. Nevezetesen arról, hogy ma-
gának az irodalomnak is hangsúlyos társadalomkritikai funkciót tulajdonít: „min-
den esztétikán túl és innen: döntőnek azt tartom, hogy a kritika miként vélekedik 
az irodalom elemi jogairól a társadalom negatív jelenségeinek dolgában. Hogy 
bíráló tekintetét az államapparátus lépcsőjének hányadik fokáig emelheti [. . .]." (16.) 

Az irodalmi-esztétikai jelenségek megítélésében Sütő András következetesen vé-
gig is viszi az itt megfogalmazott álláspontot: önkritikailag is, a lelkiismeretig. 
S egyben egy adott irodalomtörténet kritikai anatómiájának eszmei koordinátáit 
vonja meg, amikor ezt írja Lantosok és kritikusok című, 1957-ben nem publikál-
ható írásában: „Sok keserves tapasztalat árán tanultam meg, hogy az emberi lé-
lek, amelyre hatni akarunk, nem kísérleti nyúl, sem tengerimalac. Az író pedig 
nem csupán lantosa, de kritikusa is korának. Persze, miután eltörött a tengely, 
mindenki azt hajtogatja: tudott volna jobb utat is. Fölfedett bajokra visszalövöl-
dözni nem dicső dolog, de szükséggé válik, ha a királykisasszony lábának faricskálói műveletüket mesének nyilvánítják. Az író azonban önvizsgálat nélkül nem lép-
het előbbre. Ez az önvizsgálat pedig elkerülhetetlenné teszi a beismerést: ott is 
lantosok voltunk, ahol kritikusoknak kellett volna lennünk. Részesei voltunk az 
újnak, a jövőbe mutatónak kimondásában. De részesei voltunk az elhallgatásnak is 
a »kényes kérdésekben«. 

»Mert növeli, ki elfödi a bajt.« S ha visszapillantok az elmúlt esztendőkre, 
sok megíratlan fájdalom sötétlik e lém számonkérően. Az osztályharc szüntelen éle-
ződésének — élesítésének — sztálini tételével és gyakorlatával sújtott ártatlan ember emléke elibéd áll és azt kérdi: miért nem szólaltál meg?" (113—114.) 

A lelkiismeret szabadságának a feltételét végső soron Sütő is a kritikai ön-
tudat állandó képviseletében látja. S itt nem feledkezhetünk meg az öntudat alap-
jának a mibenlétéről sem, amely a sorsirodalom vállalt és művelt hagyományában 
a közösség. Az íráshoz fűzött jegyzetében hangsúlyozza, hogy a közösség ,,az egyet-
len gond, amelyért érdemes — és szükséges — írónak lenni. A már idézett, Mezei 
Andrással folytatott beszélgetésben a költészetre vonatkoztatva konkretizálja a gon-
dolatot, mégpedig sajátos viszonyrendszerben: „elválasztható-e a költészet funkciója 
attól a közösségtől, amelynek a nyelvén megszólal? S amelynek élete, sorsa, törek-
vése, kínja, vágya, létérzése, eszmélete, eszméletlensége csap épp hogy a szemünket 
nem veri ki? Én a magam számára ebből merítem a funkció értelmét: egy adott 
kollektivitásból s a tényből, hogy annak része vagyok, nem pedig a már-már éven-
ként meghirdetett »új hullámokból«. Ezzel nem tagadom létjogosultságukat." (236.) 
A hagyományos megfogalmazások kimerült rendszerében mindenképpen újszerű 
Sütő kifejezése, hogy ti. az alkotás funkciójának értelme a közösségből s az alkotó 
odatartozásából ered. 

(A közösség ebben a rendszerben változó terjedelmű fogalom, leggyakrabban 
azonban a nemzetiségi lét alapján létrejövő történelmi kollektivitást — illetve en-
nek megkerülhetetlen érvényű etikai kötelezettségét jelenti.) 

Végeredményben tehát a helyes történelmi út eltéveszthetetlen a társadalmi 
entitás oldaláról; ennek szerepe: a nyelv és az irodalom az alkotót az ontológiain 
túl erkölcsi viszonyba hozza a közösséggel, a kritikai attitűd lelkiismeretileg nél-
külözhetetlen módján is. 



Ha a kr i t ika kivál tképpen a nyilvánosság viszonymechanizmusa, a konvenció 
már sokkal közvetlenebbül utal az alkotó és a művek bensőséges vi lágára. Ugyanis 
a konvenció az az alakzat, amellyel az író meghatározza művének belső világát, 
körü lha táro l ja annak a maga és fe l tehetően mások számára is érvényes területét , 
felépíti az e lemek kapcsolódásának szabályait. Ezen a nyelvezeten elsősorban ön-
magával beszél. A konvenció ugyanakkor kettős je lentésű: a szuverén író szerző-
dése önmagával világa szabályainak betar tására , s fogadás arra , hogy e világ 
megértésében az olvasók, a nézők vagy a hívek is ezt a konvenciórendszert érvénye-
sítik. Mer t a közönyösek, a tuda t lanok és értet lenek, va lamint az ellenségesek ter-
mészetesen nem ezt fog ják érvényesíteni. 

Sütő műveinek gondolati rendszere, preferencia- és ízlésvilága szerves, zárt 
rendszer. Konvencióalakzata szigorú: van amit kötelező érvénnyel vállal, képvisel 
és ír — mindenki re kötelező érvénnyel , szintén a sorsirodalom ér tékrendszerének 
megfelelően. Persze sok olyan ember van, aki alkati lag képtelen a szabályszerű 
műélvezetre, vagy sok olyan van, aki vagy nem fogad ja el, vagy másképpen értel-
mezi a no rmáka t és kánonokat . Sütő azonban bízik a helyes történelmi tuda t a lak-
zata inak egyértelműsí thetően kollektív fe l fogásában — egyre inkább elzárkózva a 
kizárólagos érvényesítés előjogától (amint azt legutóbbi vi ta i ra ta i má r tanúsí t ják) . 

Csak segítheti ennek a zárt és szigorú v i lágnak és műalko tás rendnek a meg-
értését, ha konvenciórendszere e lsa já t í tására , megtanulására és élvezésére s demok-
ra t ikus választására egyre több ki látást és esélyt enged, ad és érvényesít . Növelve 
annak meggyőző erejét , hatásképességét, hiszen a szigorú sors elfogadása és vá-
lasztása nélkülözhetet lenül tar ta lmazza a jövő előéletét, a ragaszkodást hozzá, vagy 
éppenséggel szeretetét, legalább a szó ér te lmi jelentésében. Nemhiába volt képes a 
Periklész korabeli a théni polgár sorsának színházában há rom napot tölteni egy-
folytában. 

S talán éppen a sorsproblémák közös értelmezhetősége teszi lehetővé a tör-
ténelmi fo lyamat további ar t ikulácóinak módjá t , t a lán ez lesz az a vonulat , amely 
a közösség ú t j á n ismét problematikussá , nyitot tá teszi Sütő szerves, zárt szabály- és 
konvenciórendszerének egyre en t ropikusabb alakzatai t . Az is elképzelhető, hogy a 
d r á m á k b a n n e m két, hanem több főszereplő v ív ja m a j d az a l ternat ívák harcát a 
történelemért . 

De ez m á r a nyolcvanas évek i roda lmának p rob lémája . 

Kínzó szakaszossággal bukkan fel Sütő gondolatai között az irodalmi provin-
cializmus kérdése: hogy va jon hiteles-e művészileg s milyen fokon az i roda lmunk-
ból kiolvasható társadalomkép, tör ténelmi fo lyamat és antropológia? A választ egy 
1958-as megfogalmazás a „Vissza önmagunkhoz!" jelszóval ad j a meg, vissza — vi-
lágirodalmi mércével . Azóta már egy nemzedék fe lnőt t a hetvenes évekbeli Sütő-
műveken , s hogy — a provincial izmusra visszatérve — m a m á r kor r igá lnunk kell a 
vi lágirodalomra tekintés mechanikus szempont já t , azt — éppen az e lmúlt évtized ta-
nulsága a lap ján — Sütő András műveinek is nagymér tékben köszönhet jük. Érté-
keiknek, a magyar ku l tú rában játszott szerepüknek, az öntudat megta r tásának s 
jövőigényes a lakí tásának okán. 

Denes Sándor : Falitál 



ROTH ENDRE 

A szenvedés értelme II. 
Lear király 

Talán nem tévedünk, ha a címszereplő mellett Edgart a Lear király második 
főalakjának tartjuk: azzá teszi a cselekményben, főként a végső kibontakozásban 
betöltött szerepe, leginkább azonban súlyos, a darab alapvető mondanivalójához 
tartozó szövege. 

Edgart Edmund igaztalanul rágalmazta meg; atyjának hű, becsületes fia volt. 
Ám becsülete — a rendé volt, amelyhez tartozott. Élvezte a kiváltságokat, amelyek-
nek részese volt, eszébe sem jutott a kiváltságok jogosságában kételkedni. A fenn-
álló jogrend szerint élt, ahhoz alkalmazkodott. 

Atyja haragja megfosztotta nevétől, rangjától. Puszta életét csak őrült csavar-
gónak álcázva menthette meg. Kiesett eredeti, magas státusából, s egyszeriben a 
társadalmi ranglétra legeslegalsó fokán találta magát. A nincstelenség, a védtelen-
ség. az állandó létbizonytalanság gyökeresen megváltoztatta látószögét: a szenvedés 
„kijózanította", szétoszlatta önamgáról, rendjéről, az egész társadalmi rendszerről 
tápiáit illúzióit. Mikor Lear megkérdi tőle, mi volt, mielőtt jelenlegi nyomorába 
süllyedt volna, így jellemzi önmaga régi valóját: „Szerelmi inas, szívben és lélek-
ben büszke, ki hajamat fodorítottam, kesztyűt viseltem kalapomon, szolgáltam úrnőm 
szíve kéjeinek, s vele a sötétség munkáját űztem. Annyi esküt mondtam, ahány 
szót, s megszegtem azokat az ég nyájas színe előtt. Kéjgondolatokon aludtam el. 
s azokat végrehajtani virradtam föl. Mélységesen szerettem a bort, mindenáron a 
kockát, s az asszonyok szerelmében túltettem a törökön. Szívem álnok, fülem köny-
nyenhivő, s kezeimen vér volt. Disznó a renyheségben, róka a lopásban, farkas a 
torkosságban, kutya a veszettségben, oroszlán a ragadozásban." (78.) Az egész 
shakespeare-i életműben egyedülállóan kemény ítélet ez, amely a feudális rendszer 
alkonyán az egész nemességet sújtja. Az a tény. hogy önmagáról állítja ezeket Edgar 
— ő, aki, tudjuk, tisztességes embernek számított, és az is volt, a nemesség törvé-
nyei szerint —, csak kidomborítja ítéletének általános érvényét. Nem egyéni fogya-
tékosságokat ostoroz, mikor a szibarita életvitelt, az erkölcsi gátlástalanságot, a ke-
gyetlenséget, erőszakosságot, a parazitizmust említi fel. Ha az osztály tisztességes 
tagja ilyen, a züllött többség még inkább rászolgál mind e jelzőkre. 

G. Wilson Knight szerint Edgar az, aki a Lear király filozófiáját megfogal-
mazza1, s alighanem igaza van, némi megszorítással; Lear mellett, Lear után. 

Figyeljünk kissé ismét a szövegre. Edgarral való együttléte elején, közvetlenül 
annak idézett mondatai után, Lear hallatlan éleslátással felismeri és megfogalmazza 
a lényeget. Rájön, hogy rendszerenkívüliségével — marginalitásával, mondanánk 
mai műszóval — Edgar megszerezte magának a lényeglátás privilégiumát. Többször 
,,bölcs"-nek, „nemes bölcsész"-nek nevezi (80—81.), s nem gúnyosan; rájött, hogy 
Edgar az. aki társadalmáról, osztályáról a legmélyebb igazságot kimondta. És így 
szól hozzá: ,,Te maga a lény vagy. A föl nem szerelt ember nem több, mint ilyen 
szegény, meztelen villás állat, mint te v a g y . " ( 7 8 — 7 9 . Kiemelés tőlem. — R. E.) 
A ,,föl nem szerelt", a státusszimbólumait levetkezett ember „maga a lény", akinek 
lényegi tulajdonságait immár társadalmi hovatartozása, kiváltságai nem kendőzik. 

Edgar vezette rá a lényegbe világító felismerésre, amelynek Lear azonnal le-
vonja végső konzekvenciáját. Maga is kitaszított, státusát vesztett ember lévén, el-
határozza, hogy lefejti magáról előző státusának külső jeleit. Íme az idézettek után 
következő szavai: „Félre ezen toldalékokkal. Jertek, gomboljatok ki. (Vetkezni 
kezd") (79.). A zivatar alatt Lear levetkezik. Újabb szenvedésekre tárja fel testét az 
elemek dühöngése közben, de nem őrült önkínzó szándékkal, hanem régi énjének 
következetes megtagadása céljából. Már nem király, nem nagyúr többé. Most szá-
molt le kezdeti illúziójával („Mi csak a királyi címet tartjuk meg" — a címet hata-
lom nélkül); már nem akar szerepet játszani, ember akar lenni. A megkínzott, le-
meztelenített ember csupán ember marad, írja Jan Kott.2 

Az ember hamisítatlan nembéli lényegével való azonosulás a társadalom több-
ségével, az elnyomottakkal, szenvedőkkel, kisemmizettekkel való azonosulás. 

Ó, ti mezet lenek, 
Szegény nyomorfiak, bármerre vagytok, 
Az irgalmatlan vész dühében élve, 



Mi védi meg födetlen fejetek 
S a kiaszott testet szellős rongyotokban 
Ily évszak ellen, mint ez? (76.) 

,,Az irgalmatlan vész", amelyben a „szegény nyomorfiak" élnek: nem a múló vihar, 
nem a természet vad kitörése, hanem az igazságtalan társadalmi rendszer állandó, 
megszokott, köznapi állapota 

Méltán tartja A. Kettle a most idézett szövegrészt a darab kulcspontjának.3 

Ha — mint fennebb mondottuk — Edgar fogalmazza meg a shakespeare-i életmű 
legsúlyosabb, legkifejezettebben elmarasztaló ítéletét a feudális társadalmi rendszer 
uralkodó osztályáról, maga Lear megy legmesszebbre az uralkodó osztály ellenpó-
lusán elhelyezkedőkkel való azonosulásban. 

De nem Lear egyedül, hanem társai és természetes szövetségesei a szenvedés-
ben: a Bolond és a megvakított, földönfutóvá lett, szerencsétlen Gloster. 

Szerencse, a bolygó rima, 
Szegényhez bé nem tér soha. (57.) 

— mondja a Bolond, s ítéletében a „nyomorfiak" élettapasztalata fejeződik ki. 
A vakság és a szenvedés Glostert is éleslátóvá tette. Ő fogalmazza meg a társa-

dalmi méltányosság legmesszebbmenő shakespeare-i követelményét: 
Csak mindig ilyen osztályt, istenek! 
Hogy a dúsgazdagok és kéjtől zabáltak, 
Kik rendelésid megvetik, s akik 
Nem akarnak látni, mert nem érzenek, 
Hadd érezzék rögtön hatalmadat. 
S így bőkezűleg szétmegy a fölösleg, 
S jut és marad mindenkinek. (97.) 

A javak méltányos elosztása, a többség szenvedései iránt érzéketlen „dúsgazdagok 
és kéjtől zabáltak" megbüntetése — íme az antifeudális mozgalmak leghaladóbb, a 
polgári állásponton messze túlmutató követelménye. 

Négyen képviselik tehát a Lear királyban a haladás, a humanizmus ügyét. 
Mindegyik a maga módján, de sajátos kifejezésükben egymás igazát hangsúlyozva, 
támogatva és helyeselve szolgálják azt. 

Társadalombírálatában Lear megy a legmesszebbre: „Láttál-e koldust, kit a 
gazdag kutyája megugatott? [ . . . ] S hogy a szegény pára elfutott a kutya elől? Ez 
a tekintély valódi képe. A kutyának is engedelmeskednek, ha hivatalban van." 
(113.) Gazdag és koldus: a társadalom legellentétesebb pólusai; ez már nem a kö-
zépkor, hanem az újkor, a kicsírázó tőkés viszonyok perspektívája. Az elideg?ne-
dés világában nem a valódi emberi értékek számítanak, hanem a hatalom, a hiva-
tal: „A kutyának is engedelmeskednek, ha hivatalban van." 

Rongyokon 
Keresztüllátszik a kis vétek is, 
Prémes bekecs s palást mindent befed. 
Borítsd arannyal a bűnt, és a törvény 
Lándzsája rajta kártétlen törik meg; 
Göngyöld rongyokba, s a törpe szalmaszál 
Keresztülszúrja. (Uo.) 

A pénz és a hatalom (a pénz is hatalom!) büntetlenséget biztosít a bűnnek, elfedi a 
bűn és az ártatlanság közötti különbséget. Igazságtalan, méltánytalan, embertelen 
ez a társadalmi rendszer. Ilyen messze Leart Edgar sem követi. Így reagál Lear 
nagy monológjára, amiből a fenti sorokat idéztük: 

Ó, mennyi mélység s mennyi képtelenség! 
Az őrületben ész! (113.) 

Edgar érti, érzi, hogy Lear szava, döbbenetes újszerűsége ellenére, bölcs szó. Melybe 
világítónak — és mégis képtelenségnek látja a Lear gondolatában rejlő követke-
zetes demokratizmust. 

Edgar ugyanis, mindenek dacára, nem csapta be maga mögött a rendszer aj-
taját, nem mondott le a reményről ismét felvenni régi arcát s igazoltan vissza-
nyerni jogát (87.). Valóban visszatér, s lovagként: nemesnek vallja magát, a lovagi 
szabályok szerint párviadalra hívja ki, és lesújtja Edmundot. A végkifejlet után 
pedig, Alban szerint, Kenttel együtt Edgar feladata lesz fenntartani „a sebzett álla-
mot" (142.). Visszatérése s a „sebzett állam" fenntartásának gondolata azt is su-
gallja: lényegében semmi sem változik, a rendszer marad. Elmúlásának ideje még 
nem jött el, megdöntésére elégséges társadalmi erő még nem létezik. 



Camus szerint a Lear király teljes egészében az őrület jegyében zajlik: nem 
kevesebb, mint négy őrült szerepel benne. Az egyik „hivatásos"; egy másik önakaratából válik őrültté; a másik kettőt lelkük kínjai őrjítik meg.4 Nem egészen így 
van, nézetünk szerint. A Bolond csak hivatásos, nem elmeállapota szerinti bolond; 
olykor zagyván fecseg tiszte szerint, máskor bölcsen, éleslátóan szól — szíve sze-
rint. Edgar, mint láttuk, kényszerűségből játssza a bolondot, elméje józanságát, 
lelke egyensúlyát egy pillanatra sem veszíti el. Csak a két elkínzott öreg, Lear és 
Gloster agyát borítja el — nem teljesen — a köd. 

Hanem az kétségtelen, hogy az őrületnek hatalmas szerepe van e tragédiában. 
A Bolondnak s Edgarnak — ez utóbbinak Szegény Tamás képében — a mí-

melt őrület mintegy menlevelet ad: kimondhatják az igazságot. Lear fejlődésében 
— s valamelyest Glosterében is — furcsa kettősséget tapasztalunk: a szenvedés 
megbolygatja agyát, de mintegy ki is józanítja egyben, megszabadítja illúzióitól. 

A Bolond e kijózanodás programját mondja ki már az első felvonásban: 
Gazdagabb légy a látszatnál. 
Szólj kevesbet, mint mondhatnál. 

Higgy kevesbet, mint tanultál. (31.) 
A módszeres kételkedés nagy, modern gondolatának a korai kikristályosodása ez. 
Lear — ha nem is rögtön — megfogadja a tanácsot. Hatalmas erőfeszítést tesz, hogy 
megkülönböztesse a lényeget a látszattól, hogy a lényeg ismeretével legyen gazda-
gabb: „ . . .nem szeretnék megtébolyodni!" (41.); a későbbiekben azután érzi, fel-
fogja és jelzi egyensúlyvesztését: „Elmém bódulni kezd" (72.), mondja a viharban. 
Ez után mondja ki legmélyebb, legjózanabb felismeréseit, amelyeket fennebb idéz-
tünk, elemeztünk. S még egyet, amely azokkal egybéhangzik: 

Születésünkkor sírunk, hogy a bolondok 
E roppant színpadára feljövünk. (114.) 

A bolondok roppant színpada: a társadalmi rendszer, amelyben mindenkinek élnie 
kell, amely kifordítja az értékeket, eltorzítja az emberi kapcsolatokat, amely em-
bertelen életvitelre kényszeríti tagjait. Színpad ez a világ, mert benne mindenki 
szerepet játszik, ki-ki nem természetes vágyai, hajlamai, képességei és tulajdon-
ságai, hanem státusa szerint cselekszik, él. 

Csak az őrült nem színlel ebben a világban. Kimondja a Bolond: 
Ki pénzért szolgál és veled 
Csak színre egyesül, 
Elhagy, midőn zápor közelg, 

A vészben egyedül. 
Én várok, a bolond marad, 
Míg a bölcs fut tova. 
Futó bolonddá lesz a gaz, 
Gazzá bolond soha. (57—58.) 

A pénzért szolgálók, színleg egyesülők, társat vészben elhagyók azok, kik az őrült 
világhoz alkalmazkodtak. A Bolond nem alkalmazkodik; ő az, aki nem játszik 
színházat, valós magát mutatja mindig, s így gazzá nem lesz soha. 

A „roppant színpad" shakespeare-i gondolatához tartozik a költő több művé-
ben felbukkanó „színház a színházban" motívum; megjelenik a Lear királyban 
is, ha nem is olyan súllyal, mint a Hamletben és egyebütt. Őrületében Lear Bo-
londjából és Szegény Tamásból bíróságot szervez, s bevádolja lányait. De felcsi-
gázott képzelete nem elég csapongó; nem tud vigaszt találni szimulált elitélteté-
sükben, úgy látja hát, hogy lányai megszöktek a tárgyalás elől. Az igazságszolgál-
tatás így elmarad, az őrült játék visszakanyarodik a valósághoz. (84—85.) 

Mondottuk, hogy a Lear királyban kifejezett életszemléletet a legtisztábban — 
Lear után — Edgar fogalmazza meg. Mélységesen tragikus életszemlélet ez: 

Ki a szerencse elhányt rongyaként 
Legrosszabb állapotját érte el: 
Az még remélhet, nincs mit félnie. 
Siralmas változás csak boldogot sújt... (94.) 

Ő, Edgar, „legrosszabb állapotját érte el", hiszen nem csupán rangját, de örült 
csavargóként identitását is elvesztette, Szegény Tamás képében bujdokol. Ám ak-
kor találkozik megvakított, száműzött apjával. Apja szerencsétlensége az övé is, 
tetézi az övét: 



Ó, istenek! ne mondja senki, hogy 
Legrosszabbul van: én most gonoszabbul 
Vagyok, mint bármikor. 

S jöhet gonoszb is még. Nem leggonoszb, 
Míg azt mondhatjuk: ez volt leggonoszb. (95.) 

Az igazságtalan, méltánytalan, embertelen t á r s a d a l m i rendszerben az embertelenség tartalékai kimeríthetetlenek; az embert, míg él, mindig érhetik újabb csa-
pások. A tragikus életszemlélet azonban az emberre támadó gonoszság tudatosítása 
mellett a szembeszállás, a küzdelem szükségességének a tudatosítását is magába 
zárja. Edgar ezt is tudja: 

...Embereknek 
Kell tűrni a jövést, mint elmenést: 
A fő dolog, hogy elszántak legyünk. (127.) 

A jövés és elmenés, a születés és a halál elkerülhetetlen; az elszántság, a szembe-
szegülés, a tett az ember embersége. A hamleti dilemmát is megfogalmazza Edgar: 

...ó, hogy minden órán 
Inkább viseljük a haláli kint, 
Mint meghaljunk egyszerre... (135.) 

Miért viseljük a kínt. ha egyszer képesek vagyunk önkezünkkel — életünk árán 
— megszabadulni tőle? Választ is ad Edgar, az előbbiekkel egybehangzót: 

Világ, világ, világ! ha nem gyűlölnénk 
Ily rendkívüli változásidért 
Kor alatt az élet nem görbedne meg. (94.) 

Az embertelenség elleni gyűlölet az, amely az életet elviselni késztet. S ez olyan 
gyűlölet, amely — Edgar szövege és cselekedetei egybehangzóan bizonyítják — 
tettre, harcra késztet. A szenvedés értelméről szóló tragédiába a küzdelem értel-
mének a gondolatát is beleszőtte a költő. 

Még annyit tegyünk hozzá: nyomorúságában Gloster is öngyilkos kíván lenni; 
Edgar akadályozza meg. Gloster is az önként választott halál jótéteményéről beszél, 
siratja, hogy attól is megfosztatott. (110.) De másodszor nem próbálkozik. Nem 
kínjaiba — az örömbe hal bele, mikor megtudja, hogy Edgar él, és Edmund ellen 
küzdeni indul. Csak Goneril lesz valóban öngyilkos, számára nem marad kiút. 

A Lear király fináléja fájdalmasabb, mint a shakespeare-i életmű bármelyik 
más darabjáé. Sok más szerző nyomán Wilson Knight is felhívja erre a figyelmet5. 
Apa és lánya megrázó ellentéte és megható egymásratalálása után Lear életpályája 
— rövid nyugvópont után — ismét, s a legmeredekebben lefelé hanyatlik. Mind-
ketten fogságba esnek, s végül Cordeliát — Edmund utolsó áldozataként — meg-
gyilkolják. Ezt az utolsó csapást, kedvenc leányának elvesztését — s éppen akkor, 
amikor kettejük viszonya végre valóban teljes emberi értékű lett — az agg nem 
bírja elviselni, ebbe hal bele. 

Az angol színpadokon a Lear királyt több mint százötven évig (1681-től 1838-ig) 
Nahum Tate átdolgozásában játszották, olyan változatban, amelyben Cordelia nem 
hal meg, sőt: Edgarnak nyújtja kezét. (Nem érdektelen azt is megjegyeznünk, hogy 
ebben a változatban nem szerepel a Bolond.) Nem kétséges, hogy a happy end-es 
változat a közönség elvárásának tett engedmény: a jóság jutalmazandó, a jónak — 
megszemélyesítőiben — győzedelmeskednie kell. Nagyon helyesen állapítja meg 
Kéry László, hogy az eredeti Shakespeare-szöveg, amelyhez most már a világon 
mindenütt visszatértek, „könyörtelenül objektív, nincs tekintettel nézők, olvasók 
várakozására"6. A költő zsenialitása éppen abban nyilvánul meg, hogy mélyebbre 
lát, és ezért mást mond, mint amit a közönség elvár. Ha nem így volna, a legjobb 
esetben középszerű művet alkotott volna. 

A költő objektivitása abban áll, hogy a cselekmény és a szituáció belső lo-
gikáját vaskövetkezetességgel követi a legvégsőkig. A cselekmény és a szituáció 
belső logikája pedig a társadalmi rendszer működésének objektív, kérlelhetetlen 
logikája. 

Miért kell tehát Cordeliának meghalnia? 
Fogságba esésük után, nagyon bölcsen ezt mondja Cordelia: 

Nem vagyunk 
Az elsők, akik legjobb akarat 
Melleit a legrosszabbat értük el. (128.) 



Sem elsők, sem utolsók: általános szociológiai törvényszerűség felismerése ez. A 
társadalmi rendszerben, amelyben élünk, cselekedeteink eredménye nem csupán 
szándékunktól, akaratunktól függ, s nemcsak a szándék megvalósítására irányuló 
erőfeszítéseinktől, hanem — nagyon nagy mértékben — körülményeinktől is, a 
„mások" cselekedeteitől, sok-sok ember szándékainak és erőfeszítéseinek bonyolult 
egymásrahatásától, a rendszer egészének szerkezetétől és működésének törvényei-
től. Cselekedeteinknek vannak közvetlen, de vannak közvetett — a társadalmi köl-
csönhatások által közvetített — következményei is. Cselekedeteink közvetlen kö-
vetkezményei viszonylag könnyen előreláthatok és követhetők; többé-kevésbé azok 
a közvetett, de közeli következmények is. A távolabbi, többrétegű közvetítő köze-
gen keresztül érvényesülő következmények viszont nehezen előreláthatok, nehezen 
követhetők és — főként — nehezen uralhatok. Innen, hogy „legjobb akarat mel-
lett" gyakran „a legrosszabbat érj[t]ük el". 

Hibás kezdeti döntésével — Cordeliát magától eltaszítva, királyságát és magát 
gonosz lányai önkényére bízva — Lear az események megállíthatatlan sorát in-
dította el. Cordelia halála nem erkölcsileg, hanem szociológiailag motivált. Nem 
azért kell meghalnia, hogy halála a már amúgy is súlyosan megpróbáltatott Lear 
büntetését őszintén megbánt bűnéért tetézze; erkölcsi érzékünk ezt a szörnyűséges 
büntetést a történtek után nem kívánja. Sőt: úgy érezzük, Cordelia pusztulása — 
éppen akkor, mikor minden jóra fordulhatna — bűn és büntetés mérlegének nyel-
vét igazságtalan módon a büntetés oldalára húzza. Halála dramaturgiailag azért 
indokolt, mert a társadalmi lét oksági láncolatából kilépni, annak mozgásirányát 
megváltoztatni bűnbánattal, jobb belátásra téréssel nem lehet. Tetteinek következ-
ményei, távoli és legkevésbé sem kívánt következményei is, „könyörtelenül" visz-
szahatnak ránk. 

S még valami. Cordelia, vitathatatlanul, legmélyebb, fenntartás nélküli rokon-
szenvünket élvezi. De ne feledjük: Cordelia a francia sereggel háborút indított 
Britannia ellen. Tudjuk, jó ügyért: apja megmentéséért, gonosz és véres kezű 
nővérei, az ország zsarnok urai ellen lépett hadba. Hanem a háború vihara soha-
sem csak a gonoszakat sodorja el. Megvannak saját, uralhatatlan oksági láncolatai, 
s aki háborút indít, annak — óhatatlanul — minden következményéért vállalnia 
kell a felelősséget. 

Cordelia halála után Lear számára már elviselhetetlen az élet. Ám a szen-
vedés még egyszer tettre készteti: az aggastyán talál magában elég erőt, hogy 
megölje a katonát, aki Cordeliát felkötötte. Nem marad csak szenvedő alanya a 
maga elindította oksági láncolatnak, hozzájárul a végső leszámoláshoz, a humánum 
erőinek győzelméhez. Ezután pusztul el; nincs miért tovább élnie. 

Nem barátja, 
Ki e konok világnak kínpadán 
Tovább is nyújtóztatja (141.) 

— mondja hű embere, Kent. „Konok" ez a világ: a rendszer erősebb, mint az ember. 
A tragédia beteljesült: Lear és Cordelia meghalt, Gloster is; elpusztult — a 

másik oldalon — Cornwall, Regan, Edmund és Goneril; meg egy-egy szolga mind-
két oldalon. A jó ügy védői megvédték emberségüket, ha belehaltak is; a jó ügy 
győzedelmeskedett. S e győzelem — bizalomra, reményre jogosít, 

Íme a mű utolsó sorai: 

A legkorosb legtöbbet szenvedett. 
Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem érünk 
Ily dolgot, s nem jut ily sokáig élnünk. (142.) 

Reményt, bizalmat sugallnak e sorok? Igen, kétségtelenül. De nem fenntartás nél-
küli, naiv reményt: ki sokáig él a „konok világban" sok rosszat tapasztalhat. 
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PÁLL LAJOS 

HAVAZÁSBAN 

És lépteim csattognak a cementen, és bármerre tar tok is 
— bármerről jön is a vonat — az út lefele visz. 

WILLIAM JAY SMITH 

Úgy nő a hő, hogy se kerítés, se láthatár, 
csak néha habzik, ahogy fölveri a szél, 
a néhány betű lécdarab, egy-egy ház, 
csorbán tátogó t á j sötét fogakkal, 

mi tán azért némult el ennyire, 
hogy kegyetlenebb legyen halántékom dobolása. 

Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 
Benned már nem szitál a fá jdalom, 

lezúdult egyszerre, fehér zuhanással, 
mintha tükröt csaptak volna az éghez, 

száz repedés fogja össze a fényességét, 
s már omlik is vissza fénytelen fehéren 

mindörökre így, d a l l a m t a l a n u l . . . 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Ott voltak lent a falu alatt a katonasírok, játszottunk 
köröttük, tudatlanok. Aztán zeneszóval, mint rendes föltámadásnál, 
elvitték a csonthagyatékot, hogy ezután kerültük e helyet. 

Hogy omlott körben akkor a hó, 
hó-kötél indák, fehér tűzkígyók cikáztak föl a sár-talapzatból. 

Azt hittem, örökre elültek ő k . . . lám, körbegyűlnek! 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Körben a hegyek sem komorabbak, mint máskor, 
feszül az állomás a turneri vonatok elé, kopog az utam, 
szinkópázik a tél, kréta-nyoma sincs halálodnak. 
Egykedvű huzalok elviszik s leejtik a tekintetet, 
így végzi művét — mert léte a mű — minden pillanat, 
mit f i lmként forgathatnék vissza, értelmét keresném, 

szabadulás poklát. 
Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Szófogadón összevont szájjal, egy pörben lapozgat ez a hóhullás, 
mihez mérleget a csillagok tar tnak eliszonyodva, 
hiszen derült az ég, honnan jönnek a pelyhek, 
mint az irtást kerekíti a szél, lettünk egészek hiányoddal. 

Szállong a hó, korommal vegyülve. 
Hát út ez a hullás, út-e vagy cél? 

Ja j , Kati, ellobbant tulipán bíbor! 

Dénes Sándor: Falitál 



KISS JENŐ 

ELRENDELÉSEK 

I. 

Gépkocsi tört rám, gépkocsi reám is! 
Megforgatott az országút porában, 
kitépett húsomból, szétdúlta arcom — — 
csak nékem nem volt szabad belehalnom! 
Nekem még élni kellett. Élni úgy, 
hegekkel arcomon és lelkemen, 

megjegyzetten, vagy eljegyzetten, 
mindegy, 

élni, mert várt reám itt valami, 
amit csak rám osztott ki — mi? 

A sorsom? 
A végzetem? Az elrendeltetésem? 
Akármi volt is az, csak egy, csak egy 

nem: 
a véletlen! Ki volt rám mérve minden, 
így kellett lennie! Véletlenekben 
nem hittem én, és nem hiszek ma sem, 
emberhez méltatlan, csúf, megalázó 
volna, ha csip-csup véletleneken 
múlana életünk, ha ostoba 
esetlegesség döntené el azt, hogy 
kiből mi lesz, ki mire lett, mi végre. 
Két pont között meghúzható az út, 
papírméretben, éppúgy, mint az élet 
dimenziói közt — ha mégoly bonyolultan, 
átszelve is más útak vonalát, 
elveszve látszólag a kusza rajzon, 
de mégis elválaszthatón, az út 
meghúzható. Meghúzták az enyém is: 
megsebzetten bár, élnem kellett mégis. 

Horváth Istvánra gondolva 

Élnem s hírt adnom egy másik világról, 
kimondhatóvá tenni a panaszt, 
először szólni itt a nagyapáról, 
ki béres volt még hajdan, nyűtt paraszt, 
a szíjgyártóról, ki ott senyvedett el, 
a Jóska bácsik küzdelmeiről, 
kiket a hűség hívott oda vissza, 
s kiket lehúzott s ott tartott a sár. 
Ók vállalták a sorsukat s én őket, 
szegénységüktől lettem gazdagabb, 
tanultam szolgaként, hogy szolgaságuk 
kikiálthassam egyszer, a szavak 
tanult rendjét vonultatva fel értük, 
sorsukon változtatni — a tudást, 
hisz épp a tudatlanság volt a vétkük: 
hogy nem ismerték a jobbat, a mást. 
A falu jött be vélem a lapokba, 
a tudatokba és tán a szivekbe, 
az a gyámoltalan kis falu-kölyke 
a maga részét harcokból kivette; 
magát sosem tagadva meg, a harcban 
tudott fegyvert is váltani, ha kellett, 
küzdött, nem harsányan, de hajthatatlan, 
mindig a több, a jobb, a népe mel le t t . . . 
Élnem kellett, nem halhattam meg akkor, 
a gépkocsi csak megsebezhetett, 
bennem vált gyönggyé minden, mi alant 

forr, 
így kellett, így volt: elrendeltetett. 

1980 

II. 

Gyermeknek írni verset, gyermekeknek! 
Gyermeklap éber szerkesztője lenni! 
Rügyek kertésze, vadhajtások gyöngéd 
nyesegetSje, 
a szép növekvés messze látó őre! 
Voltam ez is. S ez sem véletlenül. 
Alábbi szavaimból kiderül. 

Öcsém meghalt, én egyedül maradtam, 
egyetlen ág az „életfán", s az is 
megroncsolt, sebzett, már-már hogy 

letört — 
Nem volt szabad lezárni így a kört, 
ki kellett virágoztatni a Fát, 
s csak egy mód volt rá: gyermekek, 

család! 
Szerelmem, Anna, ott hordta nevében 
lényének ősi értelmét: „anya", 

Asztalos Istvánra gondolva 

segített évek folyamán elérnem, 
hogy kilombozzék újra az a fa. 
Leány, fiú — ahogy kívántam, úgy jött, 
valami szintén ősi rend szerint, 
leány, fiú — míg négyre nőtt a számuk, 
mind kedves-rendes, jókötésű mind. 
Tőlük tanultam meg, hogy mi a gyermek, 
mit ad és mit kér, min jár az esze, 
mire figyel föl, min bóbiskol el, meg 
mi őneki a vers, a dal, mese. 
Ez indított rá, hogy nekik is adjak, 
hogy a könnyebbik tollam fölvegyem. 
átértékeljem súlyát a szavaknak: 
a versem vers, de játék is legyen — 
együtt a vers s a játék, 
legyen kettős ajándék, 
neveljen s felderítsen, 
mókásan jóra intsen. 



S midőn a Fán a koraesti pírban 
feltűnt az első friss „unoka-ág", 
a verset most már neki s róla írtam. 
új kontó, új világ! 
S aztán feltűnt a többi, 
nem szűntek egyre jönni, 
egyik szebb, mint a másik, 
míg ez tipeg csak, 
amaz már fákra mászik! 
Velük jött el a Teljesség. Hogy az tán . . . 
De erről ne beszéljek. 
Élnek a versek annyi gyermek ajkán, 
túl rajtuk messzebb s egyre messzebb 

érnek. 

III. 

Tudós, költőbe oltva — 
Először ezt én mondottam ki róla. 
De hát ki ismerhette volna jobban? 
Oly együtt voltunk harcokban, bajokban! 
A korban. 
Volt idő. 
mikor nálunk tanyázott szinte minden 

este, 
mikor a testvér-szót, a biztatást 
nálam kereste. 
Adott s kapott. 
Megfeleztünk almát s gondolatot. 
Tudta, hogy bennem több az érzelem, 
tudtam, hogy benne több az értelem, 
együtt voltunk mi eszményi egész, 
az eszményért lobogni s tenni kész. 
Kifejezésre ez akkor jutott, 
amikor együtt csináltunk lapot, 
szilárdan állót, meg nem alkuvót. 
De aztán jött, mi jött, 
megosztva teret és időt, 
megosztva minket is, eltávolítva — 
a kényszerűség innen messze hívta. 
Másként jött vissza később onnan ő, 
mássá formálta közben az idő, 
vakonhívő lett, fenntartást nem ismert, 
minthogyha elfelejtett volna mindent. 
Tudós lett, ész az oktatásban 
— ahogyan megjósoltam hajdanában —, 
de a barátság már alább hagyott, 
épp csak találkozgattunk — itt-amott. 
A benső hangot többet nem kereste, 
családomhoz az útja nem vezette, 
mi volt, az olybá tűnt fel, mint egy álom, 
elvtársam volt 5 immár, nem barátom. 
Ez szólalt benne meg, mikor 
számon kért engem is a népi kor, 
a vádlóim közé ő is beállott, 
szertefoszlatva végképp azt az álmot. 
Elnézte azt, hogy lángomat lehűtsék, 
könyvem, szívem zúzómalomba küldjék, 
hagyott két évig tartó némaságban, 
a néma kínban, megaláztatásban, 
egy jó sző né lkü l . . . Tudomásul vettem, 
ért akkor bőven még ilyesmi engem. 

Tárgyuktól elszakadva testté válnak, 
önállón élni. az adott időt; 
a „szilimánka fiú", Zolti már nagy, 
de ott a versben ő semmit se nőtt. 
Maradt ő „csudaokos kis legény", 
akinek esze a helyén, 
s ha Toldi nem lesz is, mint Toldi győz — 
ő s mindahány, ki „észben ép s erős". 

Gyermeknek írni verset, gyermekeknek! 
Ki más tehette volna, ha nem én? 
A gyermek volt, s az most is, a Remény. 

1981. március 7. 

Szabédi Lászlóra gondolva 

Egy alkotóház fedele alatt 
beszélgettünk még egyszer, utoljára, 
alkalmas volt rá hely meg pillanat, 
hogy lelkét ott kitárja. 
A múltról nem esett szó, a jövő 
kötötte le, az lebegett előtte. 
Mily bízó volt, mily optimista ő! 
Elképzeléseit mint fonta-szőtte! 
S megütközött azon, ha néha-néha 
belőlem más szót váltott ki a téma. 

A fővárosban ért a hír utol, 
s tán jó volt így — különben kővé válok 
a sírkövek közt én i s . . . Annyiszor 
kísért ma is a kép! A borzadályok 
azóta megedzették lelkemet, 
de azt feledni, azt — nos, nem lehet. 
Példát akart mutatni mindig ő, 
de akkor nem. Nem várta, hogy kövessük, 
csak rájött: rossz tanuló az idő, 
megérdemli, hogy magunkból kivessük, 
nem várta: zúzzuk mi is szét agyunk, 
csak annyit mutatott meg: kik vagyunk. 

Ki tudná jobban, mint én, bensejében 
mi zajlott le, mi mindent 
vetett ő el, hogy mást kapjon cserében, 
s igaz reménye végül füstbe mint ment. 
ki tudná jobban? — — Az a régi bántás 
ezért csitult el bennem megbocsátón, 
az asztalomnál ül — mi ez, varázslás? — 
szemben velem, mint testvéri barátom, 
ülünk s beszélgetünk, épp elmeséli, 
mi indította nyelvünket kutatni, 
a t a térítő — szól — ki nem érti? 
Emet — temet, enyész — tenyész, s még 

anny i . . . 
Megborzongok — ó, istenem, enyészet, 
de csak egy t kell hozzá s már tenyészet! 
S az ő művében megvan ez a t — — 
sosem lesz műve az enyészeté. 

1981. március 8. 



DORIN TUDORAN 

SZÖRNYŰ FELISMERÉS 

E forró nyárnak egyik éjszakáján 
amíg az égbolt nagyszerűségét szemléltem 
váratlanul megvilágosodott előttem 
valami a természet nagy árulásaiból: 

egy villám 
azt álmodta 
hogv fejszévé 
válik! 

VALLOMÁS 

Sóvárogva írnék még egyszer 
egy verset 
mint serdülő koromban: 

szépen kezelném 
a gyönyörű szavakat 
nagy gonddal 
helyezném őket 
drága gyémántból készült 
koporsóikba 
mint valamilyen Mengyelejev 
táblázatba 
vattába rejtve 
a hideg ellen 
selyeminget 
szabva nekik 
a hőség ellen. 

De 
szememet kinyitva 
látom: 

buldogok 
vicsorognak reám 
vértől gőzölgő 
agyarak 
és jobb kezem ujjai 
cafatokban; 
a másik kezemben 
kétségbeesve markolom 
a sintérek szerszámát 
(milyen jó 
hogy kétkezes vagyok!) 
kétségbeesve markolom 
a sintérek szerszámát 
s a jövőbe tekintek 
bizodalommal — 
szégyentelen bizodalommal! 

RITOÓK JÁNOS fordításai 



PÁLL SZILÁRD 

A csodaóra 

H. Lajosnak nem volt rendkívüli élete; halála napján csak-
nem annyian ismerték, mint újszülött korában. Temetése sem 
hozott semmi újat, csak bizarr végrendelete, mely szerint halála 
napjától számítva két év múlva ássák ki sírját. 
Nyálas hóbort, gondolta a feleség, Borbála, de tehetelenül ver-
gődött férje akaratában, mivel csak akkor jut hozzá H. Lajos 

vagyonkájához, ha teljesíti a kívánságot; így hóbort ide, hóbort oda, ahogy eltelt 
a két esztendő, máris kullogott két sírásó háromszor három pohárka szíverősítővel 
felbátorítva a temető felé. 

A koporsófödél nem volt jól leszögezve, kissé félrecsúszott, s a ládából halk. 
sí: ketyegés hallatszott. Borbála elájult, az egyik síi-ásó megtöltötte a nadrágját, 
s a harmadik, az eset hőse futásnak eredt, összecsődítve a fél várost esztelen rikoltozásaival. Rögtön egy különbizottság alakult, hogy felülvizsgálják a helyzetet, 
és arra a következtetésre jutottak, hogy előbb el kellene szállítani özv. H. Lajosnét, 
majd el kellene takarítani a sok mocskot a sírásóval együtt, akinek azóta sem 
szűnt meg a hasmenése. Majd kiemelték a koporsót, és kiderült: H. Lajos teste 
felismerhetetlenül szétmállott, viszont azt tisztán látni, hogy a halott karján ott 
egy közönséges óra, mely ketyeg, és mutatja a pontos időt. 

Mivel az emberek szenzációkeltő képessége erősebb bárminél, egy órán belül 
a sírásó jóvoltából már nem volt férőhely a temetőben. 

Két óra múlva a túlbuzgó hivatalnokok jóvoltából a minisztériumban nem 
volt senki, aki ne értesült volna az esetről. 

Négy óra múlva a technika jóvoltából a világ összes táján tárgyalták a ke-
tyegő óra történetét. 

Reggelre a földgolyó valamennyi újságja jelentette a legújabb eseményt, ki-
véve, ha nem sztrájkoltak a nyomdászok, vagy a cenzúra nem utasította vissza, 
különféle mellékértelmezést sejtve a történetben. 

A legnevesebb óracégek a tőlük megszokott és elvárt éberséggel figyeltek fel 
a hírre, s máris röpítették küldötteiket H. Lajos városába. Micsoda világot-rázó 
reklámot lehetne kikerekíteni, csak lenne övék a márka! 

Ezért Borbála segítségét akarták kérni, ám a három főszereplő ekkor már 
nem volt beszámítható állapotban: az özvegyasszony egyszerűen megőrült, az egyik 
sírásó az asztal alá itta magát, a másik pedig azóta is gubbaszt, mivel gyomor-
menése nem szünetel egy pillanatig sem. Igaz, ez biológiailag teljesen lehetetlen, 
de erre a szomszédok csak legyintenek: annak két éve ketyeg az órája, s ő két 
napnyi hasmenéssel kérkedik? Micsoda arcátlanság! 

A három áldozat szívfacsaró állapotával mit sem törődve, újabb 24 óra eltel-
tével a turisták ellepték a települést. A temetőt külön erre a célra nyomtatott be-
lépőjeggyel lehetett látogatni, ennek árát 2-ről 5-re, majd 10 pénzre emelték. A 
helybélieket is csak akkor engedték be, ha bizonyítani tudták, hogy legalább egy 
hozzátartozójuk alussza örök álmát a temetőben. 

Eltelt még egy nap, s az eddig eldugott kisváros a világ első számú turisz-
tikai központjává kiáltatott ki. 

A temetőt sürgősen felszerelték éjjeli hangulatvilágítással, mellette nyílt egy 
farmerbolt, és megkezdték egy nagyáruház építését. Csodálatosan megteltek az üz-
letek a legváltozatosabb árucikkekkel. Ugyanakkor különféle nyilatkozatok láttak 
napvilágot. 

KORUNK 
PRÓZÁJA 



Detektív: ellenőrizni kellene, nem trükk-e az egész. 
Főorvos, főügyész, főgeológus, íősatöbbi hivatalos jelentése: az óra két éve 

érintetlen. 
Riporter: ki kellene kérni a halott véleményét. 
Tisztviselő: nem lehet, a törvény tiltja a halottak meginterjúvolását. 
Polgármester: végre bebizonyosodott, városunkat igazán rendkívüli emberek 

lakják; eljött annak az ideje, hogy erről tudomást szerezzen az egész világ. 
Az eset nagy felfordulást keltett világszerte. 
A filozófusok dühösen a homlokukra böktek, és feltették a kérdést: mit is 

jelent az idő mint filozófiai kategória? Hátrapillantottak az elmúlt kétezerötszáz 
esztendőre, s újrakezdték csatájukat az absztrahálás tudományával. 

Dél-Afrikában a fajgyűlölők megtorpantak, csúszni kezdett talpuk alól a ren-
geteg gyémánt- meg aranyrög. Hová leszünk, kérdezték, ha effajta örökketyegő 
micsodákkal hálóznak be bennünket? 

A gyengén fejlett államok úgy érezték, ha övék lenne az óra, végre kilép-
hetnének az elmaradottság kátyújából, ezen pedig magatehetetlenül hőbörgött a 
neokolonializmus valamennyi szószólója. 

A nagyhatalmak táborában egyik gyűlés a másikat követte. Ügy döntöttek, 
át kell szervezni az egész katonai stratégiát. Ha már ilyen csodák látnak napvi-
lágot, bármire lehet számítani az ellenség részéről. 

A rossz nyelvek azt susogják, ebbe halt bele VI. Pál pápa is: állítólag fel-
hördült, nem ér semmit az egész isteni komédia, ha az örökkévalóságot lehet földi 
idővel mérni. 

Aztán az egyik délelőtt a módosult helyzet következtében nem dördült el több 
fegyver. Valaki ezt világbékének titulálta. Másvalaki a robbanás előtti csendnek 
nevezte a létező konjunktúrát. A bizonytalanság újabb hulláma árasztotta el a 
földet. Világszerte megjelentek az ál-örökjáró-óra szerkesztők. Itt-ott hosszú tudo-
mányos tanulmányok láttak napvilágot, melyek szerint nem is létezett az a csoda-
óra, kacsa az egész, H. Lajos, polgármesterével együtt, a legnagyobb szélhámos a 
világon, és lehet, ilyen város nem is létezik. 

A városka pedig élte a maga életét, az óra pedig csak ketyegett, ketyegett, 
ketyegett. A szakértők képtelenek voltak azonosítani eme műszert bármely cég 
márkájával. Hosszú életükben mindeddig nem találkoztak ilyen szerkesztménnyel, 
mely ráadásul a pontos időt 0,002 sec késéssel mutatja változatlanul. A kiküldött 
órásmesterek büszkeségét módfelett sértette, hogy akadt valaki, aki ügyesebb ná-
luk. Szerencsére H. Lajos nem versenyképes ellenfél. 

Ugyanakkor a szomszéd települések lakói pukkadoztak az irigységtől. Egyre 
idegesebben és dühösebben vágták falhoz lokálpatriotizmusukat, de hiába. Miért 
nem lehetett náluk az a ketyegő micsoda? Miért ott, és miért nem itt? Hát van 
isten? Az már természetes, hogy felfedezték H. Lajos körülbelül félszáz édestestvérét, több tucat törvénytelen gyereket, néhány száz unokatestvérét, nagybátyját, 
nagynénjét, sógorát, komáját, gyerekkori legjobb pajtását. 

Történt pedig egy délelőtt, hogy a ketyegő órának nyoma veszett. 
Ekkor már rotyogott az egész világ tanácstalanságában. 
Ki lophatta el az órát? Esetleg: kik? Mily tábor, szervezet, egyesület, brigád, 

csoportosulás lehetett az, amelyik mindenkit megelőzve megkaparintotta H. Lajos 
óráját? 

Még nagyobb volt a döbbenet, amikor kiderült, nincs szó rablásról, a nagy 
felfordulásban egyszerűen elveszett az óra. Volt, nincs. Hát i s tenem. . . emberek 
vagyunk. 

Az órára végül holmi gyerekek találtak rá, akik kilódultak hancúrozni a sza-
badba, hogy szippantsanak ők is egy kis napfényt ebben az áporodott kavarodás-
ban. A büntetést kockáztatva szaladtak vissza a csodaműszerrel, ám a szigorú 



óvónéni előbb sarokba áll í totta, m a j d megrót ta őket az egész csoport előtt, szerve-
zett lógás miat t . Igaz, aztán rohant , hagyva csapot-papot, a fr issen alakult NÖCCS 
(Nemzetközi Önkéntes Csodaórakereső Csoportosulás) vezetőségéhez az órával, me-
sés honorár iumról álmodozva. Az egyetlen apróság, ami az örömöt megzavar ta , 
hogy megáll t az óra. Mégpedig abban a p i l lanatban, amikor visszakerül t a f iatal 
NÖCCS bir tokába. 

Hogyan tör ténhete t t? Ezzel a kérdéssel az ú j esemény bevonult a tör téne-
lembe. 

H. Lajos ó rá j a nem ketyegett többé, h iába dolgoztak vele a legnevesebb szak-
emberek, hiába r i t tyente t ték oda a cementhez. S amikor mindez vi lághírré té tetet t , 
a legtöbben megkönnyebbül ten sóhaj to t tak fel : tehát nem kell t a r tan i csodaóra-
inváziótól, nyugodtan lehet f a j t üldözni, fegyverkezni, gyilkolni, gyarmatosí tani . 

A város is kiürül t , mer t a tur is ták rádöbbentek, ilyen mocskos, zajos kisváros 
nincs még egy a kerek világon. 

Valahol megje lent egy cikk, azt taglalta, hogy H. La jos tu la jdonképpen láng-
ész volt. I t t-ott é rdekesnek ta lá l ták a gondolatot, tényleg az volt, hiszen nem vé-
let lenül ásat ta ki magát . De most m á r mindegy. 

Mindegy? H. La josnak legalábbis. Ú j ra elföldelték, még azt az ér téktelen 
fémdarabo t is r ádobták temetésekor, mégse legyen a gyerekek mar ta léka . A ko-
porsófödél ismét félrecsúszott, és nem volt senkinek sem kedve 
hozzá, hogy nekiá l l jon szegecselni. Ügy hagyták. 

Megindult-e ismét az óra? Rejtély, mivel senki sem vál-
lalkozott többé kihantolni az órásmester tetemét. S mire valaki 
elszánná rá magát , tán feledésbe merü l ez az annyiakat komp-
romit tá ló ügy. 

KORUNK 
PRÓZÁJA 

Domokos Péter ra jza 



DÁNIEL KÁROLY 

Az euthanasia 
és a rákos betegség utolsó szakasza 

Fontos volna eloszlatni végre azt a képmutató titok-ködöt, amely még fed 
egyes eljárásokat, és alávetni ezeket a józanul gondolkodó emberek elbírálásának. 
Azok a botrányok és mozgalmak, amelyeket egyik-másik nyilatkozat vagy bírósági 
tárgyalás e vonatkozásban előidéz, a tárgykörrel kapcsolatban még uralkodó tudat-
lanság vagy meg nem értés mérhetetlenségét bizonyítják. 

1980-as igazság 

1981-et írunk. Az anyag, amely rendelkezésemre állott, tavalyi. Itt-ott túlha-
ladott. Az 1981-es igazság már más lesz. Még egy tapodtat közeledik majd ahhoz 
a célhoz, amely egyelőre olyan megközelíthetetlennek tűnik. Tavaly még úgy tud-
tuk: három rákos megbetegedés közül kettő halálos kimenetelű. De ez tavaly volt. 
A múlt heti szaklapokat még nem olvastam. 

A mű*, amelyre az itt következő eszmefuttatás épül, az onkológus szakember 
(nem akármilyen szakember) és az újságíró vitája. Nem az orvosé és a betegé, ha-
nem két emberé, aki csak azt tudja, hogy ma még látszólag egészséges, de beszél-
getésük az életnek és halálnak azon a mezsgyéjén jár, mely holnap esetleg a saját 
útjuk lesz. És ennek tudatában nyilatkoznak. 

Ne várjon senki szabályos okfejtést az itt következőkben. Sok lesz a látszóla-
gos vagy tényleges ellentmondás. Bár mindketten ugyanarról (a rákról) beszélnek, 
bár mindkettő óhaja egy (a gyógyulás), merőben különböznek a látási szögek, a 
perspektívák, és másként tevődnek fel a problémák, hiszen orvosról van szó és 
laikusról, halkan és hangosan vagy legalábbis aktívan és passzívan szenvedő egyé-
nekről. Az ebből fakadó ellentétek nem ellentmondásosak, hanem kiegészítik egy-
mást. 

A rákról lesz tehát szó, és ha ezek után valaki azt kérdezné: mi a rák? — 
erre nyilván nem tudnék felelni. De kissé megkerülve a kérdést, megpróbálnék arra 
válaszolni: mi a rákos sejt. Vad sejt, amely burjánzásnak indul a szervezetben. Már 
maga a ,,szervezet" szó bizonyítja, hogy az élőlény szervezett sejtek összességé-
ből áll. Hozzávetőlegesen 75 milliárd sejtből épülünk fel. A fogamzás pillanatától 
megszületésünkig a két kezdeti alapsejtből osztódás folytán 75 milliárd lesz. Ennek 
a sejtszaporulatnak, úgy tűnik, van valamilyen kontroli-szerve, valamilyen ellen-
őrző központ, amely leállítja a sejtosztódást, mihelyt minden egyes szervünk létre-
jött. Mintha minden egyes sejtnek megvolna a maga programja, mintha mind-
egyik sejtben egy-egy számítógép működne. 

Vajon elegendő-e egyetlen ,,gépegység" meghibásodása ahhoz, hogy a normá-
lis sejtet rákossá változtassa? Léteznek rákosodásra alkalmas sejtek, amelyek csak 
egy jelre várnak? Léteznek elkésett embrionális sejtek, amelyek funkció híján a 
többi rovására kezdenek szaporodni? Lehetséges. Egy azonban bizonyos: a rákos 
sejt utódai klónolt utódok, pontos kópiái annak a sejtnek, melyből vétettek. 

Lehet, hogy valamilyen vírus fészkelte be magát egyik-másik sejtmagba. Talán 
nem is most, hanem évekkel vagy generációkkal előbb (virus-lent elmélet), s adott 
pillanatban sugárhatásra, kemizálásra vagy valamilyen más külső avagy belső ha-
tásra szaporodásnak indul, és klónolt utódokat hoz létre. 

Nem szándékom a rákkeletkezési elméletek területére lépni. Nem tartozik 
témakörünkhöz. A természet, miközben annyi megszámlálhatatlan sejtet hoz létre, 
hogy emiatt nincs két egyforma ember a földön, selejtet is termel. A rákos sejt 
eredetileg egy meghibásodás (error), amely szaporodásnak indul, és a sejtek e célt 
tévesztett fejlődése végül felemészti a gazda testét, amelyben létrejött. 

Az emberiség szaporodásával arányosan fokozódott a selejttermelés is. A meg-
hibásodás a véletlen következménye, de ez elegendő ahhoz, hogy hamis vágányra 
terelje a sejtosztódást. Ahogy kiesik az ellenőrzés alól, a sejtosztódás rosszindulatú 
sejtet hozhat létre. 

* Léon Schwarzenberg et Pierre Viansson-Ponté: Changer la mort. Edition Albin Michel. Paris. 1978. 



Ne higgyük azonban, hogy ez életünk egyetlen fatális momentumához kötődik. 
Nap mint nap keletkeznek bennünk rendhagyó, potenciálisan rákos sejtek. Ezek-
kel szervezetünk megküzd, immunrendszerünk ártalmatlanná teszi őket. Egészsé-
günk olyan, mint a kötéltáncos egyensúlya. Állandó ide-oda ingadozások „vég-
összege". A laikus nem is sejti, milyen erőfeszítés eredménye ez az egyensúly. 

Bár az elmúlt harminc évben a tudomány többet haladt, mint az előző ezer 
év alatt, s bár az utóbbi húsz évben több tudóst tartanak számon a világon, mint 
ahányat az emberiség az elmúlt három évezred alatt összeszámlálhatott, a rákbe-
tegség gondolata mindmáig ugyanolyan félelemmel és szorongással tölt el, mint az 
ősembert a villámlás, mivelhogy a jelenség számunkra — lényegét tekintve — 
ugyanannyira érthetetlen. Ez a kór nem jelzi jöttét. Nem kopog, mikor ránk nyit, 
lázat sem okoz, fájdalmat sem. Egyszer csak itt van — és akkor már rendszerint 
késő. Hiszen száz nap szükséges ahhoz, hogy egyetlen sejtből kettő legyen. Hány 
hónapig, hány évig lappang hát bennünk a kór? 

Törvény és emberség 

A francia deontologia arra kötelezi az orvost, hogy elsősorban a beteggel kö-
zölje a diagnózist, mivel a hozzátartozókkal szemben titkot kell tartania. Ugyanez 
a deontológiai kód megtiltja azonban a francia orvosnak, hogy közölje páciensével, 
ha gyógyíthatatlan. Ez utóbbi kötelezettség tehát rák esetében hatálytalanítja az 
előbbit. 

Sokfajta beteg létezik. Van, aki tudja az igazságot, és ez sokat könnyít az 
orvos—páciens kapcsolaton; van, aki elutasítja, nem akar tudni semmit, akinek az 
a véleménye, hogy az orvos tegye, amit tennie kell, neki semmihez semmi köze. 
Van, aki követeli az igazságot, aki — legalábbis látszólag — mindent tisztán akar 
látni saját ügyében. És végül van olyan beteg is, aki nem nyilatkozik. Ilyen a túl-
nyomó többség. 

Mit tegyen hát az orvos? 
Az egészség túl fontos kérdés ahhoz, hogy pusztán az orvosra bízzuk — iro-

nizálnak a franciák. Az igazság ismerete nem tartozhat kizárólag az orvosra, mert 
az ennek csak letéteményese, mint ahogy a kezelés biztosítója is. Az igazság meg-
ismerésének joga elsősorban a betegé, és senki sem rendelkezhet fölötte a bele-
egyezése nélkül vagy az ő megkerülésével. Ugyancsak a betegen múlik, hogy eldöntse, 
akarja-e tudni a valóságot vagy nem. Balázs Ferenc így vallott erről: 

Nem, azért mégsem szeretném, 
Hogy megmondják, ha meg kell halnom. 
Csak legénykedem, ha ilyesmit kérdek, 
De be nem vallom. 

Csak biztassatok, jó emberek! 
Mondjátok, hogy van még reménység. 
Én is olyan vagyok, mint minden ember: 
Élni szeretnék. 

(Mégsem szeretném.. .) 

Meg kell mondani a betegnek az igazságot, vagy el kell titkolni előle? A 
kérdés bonyolultsága már abból is látható, hogy milyen számos érv sorakozik fel 

az őszinteség mellett és ellen egyaránt. 
Az igazmondás ellen szóló érvek: 
— Minden ember tudja, hogy egyszer meg kell halnia, csak azt nem tudjá, 

mikor. Miért kellene ezt éppen a rákos betegnek tudnia? 
— Ha meggyógyul (mert ez is előfordul), sohasem fog igazán hinni és bízni 

gyógyulásában. 
— Ha pontosan tájékoztatjuk gyógyulása kilátástalanságáról, nem orvosként 

járunk el. Áz orvosi kötelezettségek közé tartozik az is, hogy a beteg reményét 
nem szabad elvenni. 

— Ha akkor kezdünk el hazudozni, mikor állapota válságosra fordul, joggal 
tevődik fel a kérdés: miért nem kezdtünk előbb? 

— Állásfoglalásunkkal hazugságba kényszerítjük a családot is. Egy képmu-
tató világban, amelyben mindenki hazudik, miért éppen a betegnek kellene elmon-
dani az igazságot? 

Mi szól a hazudozás ellen? 
— Tekintve, hogy az ő életéről van szó, épp ő ne tudja, hányat ütött az óra? 

Hányszor kérdi a beteg az orvostól: doktor, mennyi időm van még hátra? 



— Mindenki úgy él, mintha örökké élne, bár tudja, hogy holnap esetleg el-
ütheti egy autó. A rákos esetében a véletlen szerepét átveszi a sorsszerűség. Időt 
kell adni neki, hogy hátralevő napjait elrendezze. 

— Abban, hogy hazudunk a betegnek, nemcsak az igazság eltitkolása a ször-
nyű, hanem az is, hogy sorsát mindenki más tudja a környezetében. 

— Ha a titok magával a beteggel nem osztható meg, nem kell megosztani 
mással sem. 

— Ha a beteg nem akarja tudni az igazságot, az orvosnak akkor is tájékoz-
tatnia kell őt. Általában minden igazságot el lehet mondani, ha olyan formában 
közöljük, hogy ne vegyen el minden reményt, s ha közlésünket a másik ember 
iránti tisztelet és megbecsülés hatja át. 

— A szívbetegnek is megmondja az orvos, miben szenved, és hányadán áll 
vele. Még feketébbre is festi az ördögöt, mint amilyen, hogy a beteg jobban vi-
gyázzon magára. Ebbe még senki sem halt bele. Akkor miért titkolóznánk a rákos 
előtt? Ha mindig hazudunk neki, és egyszer valaki mégis elszólja magát, annál 
nagyobb lesz az ijedtsége. 

A beteg sorsa az orvos, akit választ magának. Mondhatnánk úgy is: akinek 
a kezére kerül. Az orvos és a páciens temperamentuma, kultúrszintje, lelki be-
állítottsága kell hogy egyezzen. Ha az orvos durva, embertelen vagy egyszerűen 
csak nemtörődöm — nem mindig a sok látott, tapasztalt emberi szenvedés tette 
azzá, hanem olyan volt eleve és olyan lesz haláláig. Minden orvos más, hiszen 
ember. Közös vonás mindegyikükben az, hogy gyűlölik a betegséget, irtóznak a 
fájdalomtól, és ellenségei a halálnak. 

Miután a rákos beteggel közölték a diagnózisát (vagy miután ez tudomására 
jutott), elkezdődik az a folyamat, mely kisebb-nagyobb eltérésekkel azt a sémát 
követi, amelyet Elisabeth Kübler-Ross, Amerikában élő svájci pszichiáter észlelt 
sokezer kezeltjénél, s amelyet 

On Death and Dying 

(A halálról és a haldoklásról) című, eddig több mint egymilliós példányszámot 
elért könyvében a következőképpen jellemez. 

Az első stádium az elutasításé. A beteg nem hiszi el, hogy beteg: „Ez nem 
lehet igaz, nem lehetséges!" A második fázis a felháborodásé: „Miért éppen én?" 
Ezt követi az alkudozás szakasza: „Ha mindent beveszek, ha minden előírt keze-
lést lelkiismeretesen elvégzek, akkor ugye meggyógyulok?" Az erre következő letörtség, bánat, depresszió fázisában szabad a legkevésbé magára hagyni a bete-
get. Ilyenkor hamisan hatnak a kedélyeskedő hátbaveregetések: „Nincs is olyan 
nagy baj, öregem!" A beteg tudja, hogy baj van. És ha nem tudja — érzi. 

Aztán jön az a fázis, amikor a beteg agresszívvé válik. Szidja az orvost, mert 
képtelen őt meggyógyítani, a hatástalan gyógyszert, amelyre vagyonokat dobott ki, 
a kórházat, amely felőrölte az idegeit. Mindent. Majd következik — ha bekövet-
kezik — a megbékélés. Ez csak ritkán köszönt be felhőtlenül, keveseknek hoz meg-
nyugvást. Talán csak a hívőknek, mondja Viansson-Ponté, és az ateistáknak. A 
legtöbben kérik, kívánják, követelik a halált. 

„A bölcs ember semmire sem gondol kevesebbet, mint éppen a halálra. Mert 
minden bölcsesség az élet bölcsessége, nem pedig a halálé" — írta Spinoza. Sem 
a szomorúság, sem a fájdalom nem nemesit. A halál nem szép. Ezt a költők egyet-
len orvosnak sem tudták bebeszélni. Ellenkezőleg, a szenvedő ember látványa meg-
borzaszt és elidegenít tőle. Ha nem tud segíteni a szenvedőn, az az orvost és a h o z z á -
tartozót egyaránt kétségbe ejti. És ha már a lényegen nem tudunk változtatni, 
legalább a fájdalmat szüntessük meg. A szenvedés, amely nemesít, a kínok, ame-
lyek megtisztítanak, mint valami földi purgatórium — megannyi legenda, amely 
akkor született, amikor sem pap, sem orvos, sem javasasszony nem tudott mást 
tenni, mint kezét tördelni és más világot ígérni, ahol majd minden jobb lesz. De 
szép halált, jó halált adni nem tudott senki. 

A hippokratészi eskü valójában nemcsak azt írja elő az orvosnak, hogy elte-
kintsen minden olyan cselekedettől, ami az életet megrövidítheti, hanem megkö-
veteli tőle, hogy mentesítse a beteget a fájdalmaktól és a szenvedéstől is. 

Léon Schwartzenberg súlyossági fokuktól függően négy stádiumra osztja a rákos 
megbetegedések lefolyását. Az elsőben a beteg még gyógyítható. A másodikból 
még visszatéríthető az elsőbe, a kóros folyamat tehát reverzibilis lehet. A har-
madik stádium már kicsúszik az orvos kezéből, itt már nincs meg az ellenőrzés 
lehetősége. Végül a negyedikben a terapeutika tehetetlen, az orvos szerepe ekkor 
már csak a fájdalom és a szorongás enyhítése. A feladat tehát stádiumonként: 



1. Mindenáron meggyógyítani a megtámadott szervezetet: mindent a győze-
lemért. 

2. Ellenőrizni a támadást: fékezni a támadót. 
3. A „megszállás" okozta károk és nyomorúságok enyhítése: korlátozni a rom-

bolást. 
4. Emberként befejezni: mindent az emberi méltóság megőrzéséért. 
Ma az orvostól megkövetelik, hogy fájdalommentesen húzzon fogat, operál-

jon és vezesse le a szülést. Csak éppen meghalni kelljen keserves kínok között? 
Nem szorul az semmiféle erkölcsi igazolásra, hogy enyhítsünk annak a szenvedé-
sén, akinek már semmi teendője ezen a földön. 

A szenvedést a valláserkölcsi törvények szentesítik, a polgári jogalkotás pe-
dig törvénybe iktatta. De amikor ezek a törvények születtek, más orvosokról volt 
szó, más betegségekről és másmilyen szenvedésekről. Csak a beteg maradt ugyan-
az, aki mindezeket el kell hogy viselje. Sejthették-e a régebbiek, hogy eljön egy 
kor, amikor négy emberből kettő kórházban hal meg, egy az őrültek házában, egy 
pedig baleset következtében az úton vagy — egészen kivételesen — otthon? 

Talán semmi sem olyan időtálló rohanó időnkben, mint éppen a törvény. A 
francia sajtótörvény, hogy csak egy példát említsek a sok felkínálkozó közül, 
1881-ből való, tehát ötven évvel a rádió és hatvannal a televízió előtt fogalmazták 
meg. Mégis érvényben van mindmáig. Nem a törvény segítségére van azonban szükségünk ahhoz, hogy megőrizhessük emberi méltóságunkat a halál pillanatáig. 

Közvetve vagy közvetlenül mindannyian asszisztáltunk valamelyik hozzátar-
tozónk haldoklásánál. Nagyon jól értjük tehát, mikor mások mesélik nekünk, mit 
jelent naponta háromszor megmászni a kórház lépcsőit úgy, hogy az embertől már 
sem a portás, sem a takarítóasszony nem kérdi, hova megy; vinni eleinte az otthon 
főzött leveskét, később már csak a narancsot, majd azt sem, mert menthetetlenül 
bekövetkezik a „ma már engem sem ismert meg" állapota — s ez eltarthat 8-10 
napig is. Miért? Miért kell a nemrég még életerős főorvosnak, a klinika lelkének 
úgy befejeznie, hogy maga alá vizel, mint a csecsemő? 

Ebben az esetben én (az író vagy a hozzátartozó) nem a kibic vagyok, akinek 
nem drága a másik élete. Minden kialvó életben a magam sorsát látom. Nem 
arról van szó, hogy mit ér a másik ember élete. Ezt már sajnos láttuk. Ezen az 
úton nem lehet elindulni, mert ez egyenesen a gázkamrákhoz vezet. Egészen más-
ról van szó. Arról, hogy a klinikák nem hagyják kialudni az élet lángját akkor 
sem, mikor az már alig pislákol. A mesterséges légzés, az infúziók, a szíverősítő 
injekciók által „monitorizált" test még sokáig életben tartható. Az angolszász or-
szágokban ez ellen az ún. Living-Will révén tiltakoznak. Ez egyfajta végrendelet, 
amelyet az illető akkor szerkeszt, amikor erre még lehetősége nyílik, s amelyben 
kifejezi akaratát arra vonatkozóan, hogy ne tartsák életben súlyos ártalom esetén, 
gyógyíthatatlan vagy megnyomorodást okozó, tudatvesztéssel vagy közlésképtelen-
séggel járó betegségekben. 

Újabban olyan „charta" szerkesztésének lehetőségeit tanulmányozzák, amely 
a beteg jogaival foglalkozik, és szimpozionokat terveznek az „akkor meghalni, ami-
kor eljön az ideje" témájára. Jellemző az ezzel kapcsolatosan kialakult közvéle-
ményre az amerikai Gallup-intézet 1974-es felmérése. A megkérdezett lakosság 53 
százaléka megengedné az orvosnak, hogy a gyógyíthatatlan páciens kérésére elő-
segítse a fájdalommentes halált. (Az 1950-ben készült hasonló ankét alkalmával 
ez az arány még csak 36 százalékos volt.) Igaz viszont, hogy ugyanakkor a meg-
kérdezett orvosok közül tízből csak három mutatkozott hajlandónak aktív euthana-
siát gyakorolni, és csak hat passzívat, ha ezt a páciens Living-Will-lel kifejezet-
ten kéri. 

Teológusok és orvosok 

Mielőtt az orvosoknak adnánk át a szót, hallgassuk meg a teológusokat, akik 
az Istentől kapott élet „felelőseinek" tartják magukat. 

A hamburgi H. Thiedicke professzor így nyilatkozik: „Ha az élet megőrzé-
sével kapcsolatban álló orvosi kötelességteljesítésről van szó, ezen nem a biológiai, 
hanem az emberi életet értjük. Ennek az emberi életnek a meghatározásához más 
kritériumok szükségesek, mint amik az EKG-ben vagy EEG-ben [elektrokardio-
gramban vagy elektroenkefalogramban] nyilvánulnak meg." „Ha a felélesztési kí-
sérletek [ . . . ] a családnak akkora megterhelést jelentenek, hogy lelkiismeretlen-
ség volna ezt rájuk ruházni, akkor a család követelheti, hogy az orvos szakítsa 
félbe kísérletezéseit, ennek pedig jogában áll engedelmeskedni" — jelentette ki XII. 
Pius pápa. 



Az orvos pedig, miután minden esetben lelkiismeretesen tanulmányozza a 
kérdést, kollégái szakvéleményére támaszkodva dönt. De az elhatározás súlya és 
felelőssége egyedül az övé. 

Az orvostudománynak is megvannak a maga Galilei típusú hősei — mondja 
Francois Sarda. Haladása merész tettek, sikertelenségek és sikerek sorozatából áll. 
A próbálkozás és a kísérletezés joga számára is alapvető szabadságot jelent, ami-
nek persze következményei vannak, „mert a medicina minden nagy előrelépése 
mindenkor és rögtön harcos állásfoglalást váltott ki a technikai kérdésekben rosz-
szul tájékoztatott emberekből". 

A szervátültetések korát éljük. Az átültetendő szervnek még élnie kell, amikor 
a másik testbe beoperálják. Ez az élőnek fontos, aki ezzel az új szervvel még 
néhány évig élni fog. De miből állapítható meg, hogy él-e még a donor, aki a 
szervet adja? A törvény úgy szól: két egymást követő mozdulatlan, lineáris EEG 
azt tanúsítja, hogy minden agyi tevékenység megszűnt, és az elvesztett tudat többé 
nem hozható vissza. De ekkor a szív még dobog! A halál látszata még nem a 
halál. A tudomány jelenlegi állása szerint nem rendelkezünk olyan abszolút nor-
mával a halál pilanatának megállapítására, amely minden kívánalmat kielégíthet. 
Az orvos ítéletét semmilyen technikai eljárás nem tudja itt sem helyettesíteni. 

Tulajdonképpen mit semmisítünk meg ilyenkor? Egy életet vagy egy feltéte-
lezett életet? Miért? Kegyeletből, felháborodásból, azért, mert a helyzet már elvi-
selhetetlenné vált, és zavar minket, vagy mert nagy a költség és hiábavaló? 
Hogyan? Aktívan vagy passzívan? S ki fog dönteni: az orvosszakértők vagy a jo-
gászok kollégiuma? És végül egy lényeges kérdés: ez lenne az egyedüli megoldás? 

Még mindig vagy már megint? 

Minden újra és újra felvetett kérdés azt bizonyítja: egyre újabb szempontok 
jelennek meg, amelyek maguk után vonják más szempontok elavulását. Az élet 
folyása gyors, a törvényhozásé lassúbb. A problémákat az élet veti fel, és nem 
törődik azzal, van-e rá jurisprudencia vagy nincsen. 

„Az euthanasia rohadt dolog — írja Schwarzenberg. — Az euthanasia be-
tiltása, az értelmetlenül szenvedő haldokló mindenáron való életben tartása viszont 
alávalóság. . . Aki másként jár el, az moralistaként cselekszik, és ez nem az orvos 
feladata. Az orvosnak meg kell elégednie azzal, hogy a testet kezeli. Még a pszi-
chiáter, a lélek orvosa is hibázik, amikor mást kezel, mint a testet, amelynek a 
szellem csak része." Majd a továbbiakban: „A szenvedés szörnyű és fölösleges. Az 
euthanasia rokon az öngyilkossággal. Az euthanasia halottai — mások öngyilkosai. 
Logikusnak kell lennünk: ha mentséget találunk az öngyilkosságra, ha elismerjük 
vagy megértjük, akkor meg kell védenünk az euthanasiát, amely másvalaki segít-
ségével elkövetett öngyilkosság. Mert azt természetesen senki sem tételezi fel, hogy 
valakit akarata ellenére fosztanak meg életétől. Ez terapeutikus gyilkosság lenne." 

Mi a különbség az aktív és a passzív euthanasia között? Az átmenet bizonyos 
körülmények között alig észlelhető. Minkowski professzor, az egyik legnevesebb 
párizsi gyermekgyógyász írja azokkal az újszülöttekkel kapcsolatban, akiknél két 
egymást követő EEG mozdulatlan maradt (ami az agyműködés teljes és irreverzi-
bilis hiányát jelzi, és azt jelenti, hogy ezek a lények kizárólag csak vegetatív élet-
módot folytathatnak): „Ilyen esetekben igenis kikapcsoljuk a mesterséges légzést 
biztosító berendezést anélkül, hogy a család beleegyezését kikérnénk. Tudjuk: az 
életnek ebben a szakaszában a szülök is azt kívánnák, hogy a súlyosan károsodott 
ne maradjon életben. De ha részt kellene vállalniuk állásfoglalásunkban, ez súlyos 
vétkességérzetet keltene bennük." Ezért a kijelentésért, ha vizsgálat indul, és ki-
derítik, hogy megfelel a valóságnak, Minkowski professzort bíróság elé idezhetnék 
előre megfontolt emberölés vádjával. Íme, milyen képmutató nemegyszer a francia 
törvényhozási 

A rendkívüli lehetőségek bevetése, amelyeknek esetleg életmentő szerepük 
lehetne, nem a technikai megítéléstől kellene hogy függjön, hanem az értékítélet-
től, amely felméri a megőrzendő életszikra valószínű időtartamát, de egyben érté-
két is. 

Hallottunk arról a nagy viharokat kavaró angliai reanimációs osztályról, ahol 
egyes menthetetlen betegek fejlapján megjelennek az NTBR betűk (No To Be Re-
animated = nem felélesztendő). Ez lenne a passzív euthanasia, amellyel a magam 
részéről egyetértek. 

Akadhat, aki felháborodva nekem szegzi a kérdést: hogyan lehetséges, hogy 
orvos létemre elismerem az euthanasia létjogosultságát, akár pusztán elvi síkon 
is? Szerintem éppen azért értem meg a szükségességét, mert orvos vagyok, és mert 



sokszor lá t tam a rákbetegség utolsó s tádiumát . Amit e lvárnék a m a g a m számára, 
azt mástól ta lán megtagadni sem tudnám. A hozzátartozó csak azt la t ja , hogy a 
beteg még lélegzik. Az orvos azt is tud ja , milyen áron. A hozzátartozó azt hiszi: 
még van remény. Az orvos tud ja , hogy nincs. Maga a beteg pedig csak látszólag 
van még ott; va ló jában az, ami ember ré tette, az intel lektusa szertefoszlott. A be-
teg tehá t — már nincs. Az a tudat , amely megmonda tha tná vele, hogy akar -e 
élni vagy sem, örökre kialudt . Ké rdem: ebben a helyzetben ki más dönthet egyet-
len il letékesként, min t az orvos? 

Laval egykori f ranc ia miniszterelnök, aki annak idején a németekkel kolla-
borált . börtönében ciánt vett be. A méreg régi lehetett , nem tet te meg azonnal 
hatását . Egész orvosi kar foglalkozott Laval felélesztésével. Még három perc-
nyi életet d ik tá l tak belé, hogy a kivégzőosztag leadhassa lövéseit. Igen ám. de az 
utolsó s t ád iumában levő rákos beteg nem háborús bűnös. Miért kellene az ő 
szenvedéseit meghosszabbítani és megsokszorozni? 

Alig észlelhető á tmenetek vannak aközött, hogy mindent megtenni , nem 
tenni meg mindent , kivenni ezt-amazt az infúzióból, vagy éppen hozzáadni vala-
mit. ami véget vet a k í n o k n a k . . . Hogy ez visszaélésekre adha t a lka lmat? Nyilván 
vannak gazember orvosok — mint ahogy vannak gazember tudósok, írók, politi-
kusok is. Lesznek is mindenkor . De ez nem lehet ki indulópont. Az orvosról fel 
kell tételeznünk, hogy a kötelességteljesítésen túl a benne működő etikai kényszer 
ha tására cselekszik. Amit tesz, az nemcsak a szakember ál lásfoglalása, hanem 
„prise de conscience", lelkiismereti állásfoglalás is. Ha valaki, akkor az orvos biz-
tosan ellensége a halálnak. De ugyanakkor az orvos az, aki megítélheti, hogy van-e 
még a betegben reakt ivi tás , mer t ennek h iányában egyetlen gyógymód sem hathat. 

Amikor ezt el kell döntenie, az orvos egyedül van. Szívszorítóan egyedül, 
és a r ra kényszerülve, hogy döntsön. Ez a ,,helyzeti e t ika" talán más válaszokat 
követel, mint amaz odakint az életben. Ez a Senki Földje , ahol a döntést meg kell 
hozni. Az életen m á r túl. a halálon még innen. Es akkor a mindenkori professzio-
nális deontologia jobb és ember ibb elhatározásra vezeti m a j d az orvost, mint bár-
milyen formális törvény vagy szabály, amit ugyancsak emberek. í r tak es alkot tak. 
De anélkül, hogy meg já r t ák volna a Senki Földjét . 

Paulovics László: Rétegek (Mohács) 



GY. SZABÓ BÉLA 

Ütban Kolumbia felé 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 

A nagy út előtt 

Lejtő, kaptató, kanyar, buktató, olykor egyenes darab: ez az 
életutunk. Abból vajmi keveset látni előre. Néha jobb is, ha 
később eszmélünk rá, hogy min estünk át. 
Súgta volna csak valami sorsvezető hatalom: — Na Gyészabó, 
most 1980 áprilisában menj nyugodtan Németországba, rendezd 
meg a hannoveri kiállításodat, aztán jól kapaszkodjál, mert 
ősszel Kolumbiában fogsz sokat ámulni-vidulni — bizony na-
gyot nézek . . . Ámul az ember mindenütt, de kacagni a trópu-
sokon?. . . 
Félek ettől a délszaki úttól! Egy évvel korábban is nekivághat-
tam volna. Cali város egyetemének meghívója akkor már a zse-

bemben feszeng, vonz is a trópusi ismeretlen világ, de hát újságjaink egyre-másra 
árvízről, földrengésről írnak, sőt jó ideig túsztartókról is, akik iparkodnak a hu-
szadik (túszadik!) század eme fejlett embergyömöszölö technikáját gyakorolni. 

— Nézze — bátorít Kolozsváron egy kávéképű kolumbiai diák —, nálunk Bo-
gotában az a helyzet, hogy először is ott van az az épület, ahová a túszokat be-
tuszkolták. Azt körülveszik a túsztartók, ezeket pedig a csendőrök. Ezen a hivatalos 
gyűrűn kívül aztán az élet megy tovább. . . 

Mit tehetek én erre? Csak hümmögök. 
A bogotai túszkulánumot szerencsére rövidesen felszámolják, de tűnődéseim 

közben sok egyéb gond motoszkál a fejemben. Németországból hazatérve eléggé ve-
gyes érzelmekkel készülődöm az ismeretlen útra, és már azt se bánnám, ha itthon 
maradok kényelmes környezetemben, hisz itt is annyi téma vár megörökítésre. 

Sok üggyel-bajjal jár egy ilyen út. Féltem a frankfurti repülőtéren való át-
szállástól is, bár ezt a bődületes nagy állomást néhány hónappal azelőtt kétszer is 
megtapasztaltam a saját bőrömön. 

De mi lesz Bogotában, ahová este érkezem, és a belföldi gépre kell átszállnom, 
egy fitying né lkül? . . . 

Biztonságérzetem sem olyan égbekiáltó, ha a közép-amerikai államokra gon-
dolok. Vajon Dél-Amerika is ennyira nyugtalan? 

Elutazásom előtt egy héttel aztán egy csapásra erőre kapok. Befut egy külö-
nös levél Kolumbiából, Antonio Gurisatti építésztől, aki a cali egyetem tanára és 
közvetítő embere. 

Hadd idézzek ebből a számomra létfontosságú levélből: „[. . .] Ha a bogotai re-
pülőtéren elszórakoznám magam, ami nincs kizárva, íme a személyleírásom. 

176 cm magas, se sovány, se kövér. Fekete szem. fekete szemöldök, nemes 
krumpliorr. [ . . . ] Egészen rövidre vágott bajuszot [!] meg körszakállat viselek, ami, 
különösen profilból, úgy néz ki, mintha megette volna a moly. Ha hideg lesz, akkor 
egy majdnem fekete lódenkabátban leszek. [ . . . ] Ingem egészen világos vagy fehér. 
Nyakkendőm kék. A szemüveg esetleges: vagy az orromon, vagy a homlokomon, 
vagy a zsebemben van. Ez utóbbi esetben nem látszik. Lehet, hogy a kezemben 
van. játszani is szoktam vele, ha unatkozom. [ . . . ] Két szép nagy táskát viselek a 
szemem alatt, amik néha egészen sötétek. Az orrom jobb oldalán egy szép, nem 
túl nagy szemölcs húzódik meg. A fülem szőrös, mint egy szamáré, de azt Lucia 
néha rövidre vágja . . ." (Bámulatos, három értelmű mondat: mit vág le Lucia, a 
fülét, a szőrt, vagy a szamarat?) „[.. .] Nem lesz nehéz megismernie. Engem min-
denki megismer, aki nem haragszik rám, és még azok is, akik csak úgy viselkednek, 
mintha nem ismernének. [ . . .] Magyarul még viszonylag jól beszélek. Igen, szinte 
elfelejtettem: sokat dohányzom, ronda sárga fogaim vannak, amiket gyakori szé-
les vigyorral mutogatni szoktam. Nem rosszindulatból [ . . . ] , Reméljük, hogy a 
colombiai tartózkodása érdekes és kellemes is lesz, igyekezni fogjuk azzá tenni." 

Hát ez az ember kell nekem! — tör ki belőlem az öröm. és már fütyörészve 
számolok össze harminc papírt pasztellnek és vagy ötvenet szénrajznak. Vidáman 
teszem őket a bőröndömbe a már elvámolt kiállítási anyag mellé, miközben min-
dent leméricskélek. Kiderül, hogy a kiállításra szánt nyolcvan fametszet csak két 
kiló. Fontos ez, mert húsz kilón felüli csomagtöbbletért fizetni kell. Itt is meg-
hálálja magát a sokat szidott, lebecsült fametszet. Szerény, napfényt sem igényel. 



sötét sarkokban is felfedezik. Féltenyér méretben egy nyitott boríték is eljuttatja, 
akár a világ túlsó oldalára is hírünket viszi. Kiállításokon persze az olyan félmé-
teres-méteres lapok jobban érvényesülnek. A pasztelles doboz az oldaltáskába ke-
rül, a bőröndben zötyögne, a kréták széttörnének. A varázsszék a kínai zsákba megy, 
ott rázódhatik, úgyse lesz semmi baja. 

Bukarestben megkérdik, mit szólok az egészhez. 
— Szeretnék egy román és egy kolumbiai tégla között — habarcs l enn i . . . 

Vitatható, hogy a román tencuială, vagy a magyar habarcs szó cseng jobban, de a 
fordításra büszke vagyok. Műfordítói becsvágy még nem fűt, ilyesmitől a szak-
mabeliek ne rettegjenek. 

Még egy kedves mozzanat emlékét viszem magammal. 
1980. október 16-án, a bukaresti repülőtér magasrangú vámtisztje így: 
„— Mit visz? 
— Nyolcvan fametszetet kolumbiai kiállításra. 
— Az iratok rendben vannak? 
— Hogyne, íme a kolozsvár-napocai vámhatóság papírja. . . 
— Akkor nekem nincs egyéb feladatom, mint hogy sok sikert kívánjak a ki-

állításához..." 
Csodák csodája, mintha összebeszéltek volna, ugyanígy búcsúzott el egy hét-

tel ezelőtt a kolozsvári vámhivatal i s . . . 

A nagy út 

Nem vagyok babonás. Életemben csak egyszer törtem tükröt, és másnap ki is 
repítettek mérnöki állásomból. Igaz, hogy amúgy is kipenderítettek vo lna . . . Szó 
ami szó, nem vagyok babonás, de a fent leírt jókívánságokat biztató jelnek veszem, 
és bátran kapaszkodom fel a repülő lépcsőjén. Körülbelül ilyen bizakodva tette meg 
az első lépéseket Prokofjev Péterkéje is. Mielőtt eltűnnék a Lufthansa gépében, 
még intek egyet a jóságos Sófalvi Gyurka barátomnak, akinek óriási dolgot köszön-
hetek: jól kialudtam magam az általa szerzett szállodai szobában, a másikból 
ugyanis érthetetlenül kiraktak.. . 

Münchenig, majd Frankfurtig semmi különös. A felszolgált ételek vékony 
fantáziáját igyekszem a kitűnő német sörrel feledtetni. Frankfurtban nagy meg-
lepetés. Német barátaim, akik a tavasszal vendégül láttak, még a féléves kereszt-
fiamat is elhozták Hannoverből, és másnap a felszállásnál is segítenek a pokoli 
utasforgalomból kikecmeregni. 

Az érzékeny búcsú közben is felsajog valami: elszakadok Európától... Még 
néhány tétova perc, aztán elszántan hagyom, hogy a behemót gép engem is elnyel-
jen. Nagyon egyedül érzem magam. Az oldaltáskámat szorongatom. Mindig kapasz-
kodunk valamibe. 

A sors, azaz a helyelosztás egy angol fiatalember mellé sodor. Összenézünk, 
mosolygunk, kezdődik a lelki radarozás, és a rokonszenv árnyalatai kedvezőek. Ke-
ressük a közös nevezőt, az érintkezés nyelvét. 

Tudok románul, valamit franciául, németül, ő nem. Angolul nem beszélek 
(1956-ban Kantonban az életkorom iránt érdeklődő kínai nőnek csak ennyit mond-
tam: Old boy). Angol útitársam végül is kitűnően bírja a spanyolt, én meg a 
nyelvtant jól ismerve, valamelyest ezen a nyelven is eligazodom. Világos hát, hogy 
az elkövetkező hosszú órák alatt a hajtóművek egyhangúan velőtrázó dübörgését 
ékes spanyol szavakkal díszítjük, miközben kicseréljük a világról kialakult véle-
ményünket a békés együttélés szellemében. 

Növényvédő szereket forgalmaz Latin-Amerikában, most Bogotába megy. Ne-
kem könnyű bemutatkoznom, csak elérjem a lábamnál szoruló oldaltáskát, és abból 
kiszedjem a féltenyérnyi körtefadúcot meg a vésőt. Valahol Franciaország felett 
már be is mutatom mesterségem minden csínját-bínját. Emlékbe is adok egy kis 
lapot. Grafikusok között szokás a zsebben leselkedő metszeteket-fényképeket elő-
venni, és sok magyarázat ilyenkor nem is szükséges. 

Ö már utazgatott Kolumbiában, és ahogy megtudja, hogy Cali városába igyek-
szem, felragyog az arca: 

— Figyelje majd meg, hány szép ember él-mozog abban a tündöklő városban. 
És ne feledje el ezt a mondást: Cali es la sucursal del cielo (Cali az ég fiókja). 

Hát ahol csak tehetem, büszkélkedem is ezzel a nyúlfarknyi kiáltvánnyal, min-
dig nagy sikerrel. 

Eléggé fárasztó nekem a spanyol párbeszéd, de sok mindent megtudok Dél-
Amerikáról. Útitársam időnként zenét hallgat, és hagyja, hogy gondolataimba feled-
kezzem. 



Nagy megkönnyebbüléssel vesszük tudomásul, hogy a nagy ugrás sikerült: 
átrepültük az óceánt. Ünnepélyesen ereszkedünk le Venezuela fővárosának, Caracasnak a repülőterére. Kimondhatatlan jó érzés magunk alatt ismét földet érezni. 

Most útitársamon bámulhatom az angol hidegvért, és a tetejébe még a tró-
pusokon! Beáll ugyanis a bárpulthoz az italosan hadonászó déliek közé, és amerikai 
sört rendel. Csodálom, a Lufthansa kitűnő német söre nem volt jó n e k i . . . Hát 
meg is vágja a bozóthajú bárfiú hét dollárral! Szemrebbenés nélkül hajtja végre 
ezt a pénzügyi manővert, az angol meg rebeg néhány szót, aztán felkortyolja a 
habzó nedűt. Mint sok más egyéb, e forgandó életben ma is titok, hogy mi ebben 
a sörben hét dollár. Fenn a gépen ugyanez egyötödébe került volna. 

Caracasból felszállva újabb kétségek gyötörnek. Megkérem hát szomszédomat, 
legyen segítségemre, ha — a szenvedélyes sakkozó minden eshetőségre számít — 
mégsem várna senki. Mit teszek, ha a vámos kibontja az ólomzáras kartoncsövet, 
és a nagy tömegben szétteríti a nyolcvan metszetet? Elhiszi-e, hogy mindezt Ko-
lumbiának szándékozom ajándékozni? Hogy lesz ebből kiállítás, ha megvámol, ami-
kor nálam egy peso sincs? Angolom megnyugtat. 

Rohanunk a sötétedés elől, de a caracasi egyórás időzés alatt utolér, és Bogo-
tába már este érkezünk. Kilenc óra. Méltóságteljesen leereszkedünk a bogotai repü-
lőtérre. Gyér a világítás. Ideges vagyok. Álldogálnak várakozók, de mindannyiuk 
alakja a sötétbe mosódik. Itt még a levélben idézett kék nyakkendő i s . . . fekete! 
Már a géphez tolt lépcső közepéről rákiáltok az első utasváróra: Gurisatti!? Az 
csak néz rám, mint egy holdutasra, nem érti. Nyomban kapcsolok: hiszen se ba-
jusza, se szakálla. Fiatal nő. Usgyé tovább. Aztán még egyszer hívom jó hangosan a 
barátomat. 

Hiába keresem szőrös fülét, bajuszát, a közelben lámpa nem ég. Végre a sö-
tétből kacagó tenor kiáltja: Gyészabó! Meg vagyok mentve. Fellélegzem. Futva kö-
szönetet mondok készséges angolomnak, még integetünk egymásnak, és máris öle-
lem a „molyette szakállas" fejű Antonio Gurisattit. A következő percben kultúrattasénkkal öleljük meg egymást. Megható; ő is kijött, hogy utam végső szakaszát 
egyengesse. Fogja a batyuimat és a jó dél-amerikai nyüzsgésben két jó szóval soron 
kívül elintézi a vámformaságokat, majd a Caliba készülő gépre is előjegyeztet. 

— Úgy nézzen körül, hogy Bogota Románia legnagyobb hegyénél is magasabban fekszik. 

Még van idő sétálni-sörözni. Antonio barátomtól megtudom, hogy a bogotai 
repülőtéren valamilyen műhiba következtében felborult a menetrend. Várunk, vét 
runk. Sebaj, fő, hogy a tízórás egyvégben való utazás véget ért. Van miről beszélgetni. Az árvizes-földrengéses újsághíreket emlegetem; kedélyes barátom felvilá-
gosít: 

— Tudod, árvíz, földrengés nálunk valahol mindig van. Ez az ország akkora, 
mint az egész Balkán-félsziget, hozzáadva még Magyarországot, Ausztriát, Cseh-
szlovákiát és Svájcot. Mi már megszoktuk... Bármikor jöhettél volna.. . 

A várakozó utasok megmozdulnak, mi is. Ügy gyalogosan odajutunk a gép-
hez. Kiderül, hogy Caliba megy ugyan, de nem a miénk. Sötét van, sokan befura-
kodnak a repülőbe, majdnem mi is. Elered az eső. Távol, egy másik géphez nyak-
törő létrán jutnak fel, de lekergetik őket. Az sem a miénk. Közben géppisztolyos 
csendőrök érkeznek az első géphez, és egyenként pakolják ki a benyomult honfog-
lalókat. Le vagyok horgadva. Barátom csak kacag és biztat. 

Végre egészen más irányban megpillantunk egy harmadik járatot. Talán az. 
lesz. Gátlás nélkül odaiparkodunk. Az eső is rázendít. Olyan futamokat dobol ki a 
gép szárnyán, hogy egy zeneszerző is ráhegyezné a fülét. 

Több órás késéssel elindulunk. 
Na Gyészabó, eme gépháromszögelés tornája után végre egyenesben vagy! 
Nagy jármű ez is, ami érthető. Kolumbia óriási, jó része hegyvidék, kevés a 

vasútja és aránylag a közútja is, tehát nagy a repülőgépforgalom. Caliban a cso-
magjaim várnak, az első járattal érkeztek.. . 

A repülőtér mellett a sötétben áll a vörös terepjáró. Félnapi várakozása aiatt 
senki sem nyúlt hozzá. . . Megsimogatom. Segítségével sok mindent látok majd a 
következő két hónapban.. . 

Esőben 

Épp, hogy beülünk, és ami most jön, a forró égövi világ első nagy élménye: a. 
trópusi eső. Régi leírások emléke tör fel, és annyi órás fárasztó út végén is úgy 
örvendek neki, mint a gyermek. Jókor jött az a bogotai késés! Lám, ha pontosan ér-
kezem, akkor most már alszom, és ezt a fröcsögő égi vízijátékot sohasem látom. Úgy 
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ha rminc ki lométert kell lakásunkig megtennünk, közben a vizizene minden f o r m á j á t 
végigélvezem. Ri tmusa hol a Vivaldié, aztán fokozódik és Beethoven-szerüen kopog 
egészen a dörömbölésig. Bámulatos ez a sűrű mozgó víz, aminek ábrázolását annyi 
vívódás közben kísérel tem meg. 

Sza ladunk az éji esőben, és óriási lapos tölcsér koroná jú fák , különös növé-
nyek formái suhannak el az út két oldalán a szakadó zuhatagban. A za j m á r félel-
metes, gépfegyverszerű csakúgy, min t a fogarasi a lagútban volt 1975-ben, o t t j á r -
tamkor . 

A városban a hegyoldalakról pa takok ömlenek a főútra , és egy-egy szembe-
jövő j á r m ű úgy r án k has í t j a a vizet, hogy ez a kocsinkon átfröccsen. Persze a 
t rópusi eső r i tkán t e r j ed nagy te rü le t re — magyarázza Antonio —, inkább pászmás. 
Szakad körülöt tünk, de úgy kétszáz méternyi re csendes. 

Há t ezt az ijesztő-vonzó é lményt idézem elsőnek, valahányszor később a ko-
lumbiai é lményeim felöl faggatnak. Alig tap in tom meg ezt az országot, első, t a lán 
n e m elhamarkodot t érzésem: Kolumbia az el lentétek világa. 

Cali városáról útközben megtudom, hogy 1526-ban alapí tot ták a spanyolok, 
kétmill ió lakosa igyekszik boldogulni, ezer méter magasan fekszik a Cauca 
folyó te rmékeny völgyében a Középső és a Nyugati Cordil lerák között, ez utóbbi-
hoz úgy nekifeküdve. Három-négyezer méteres hegyek tornyosulnak a közelljen, 
távolabb magasabbak . 

A megmosakodot t város bemuta tkozása mindenképp érdekes. A mexikói f ü -
vészkertben sem lá t tam akkora pá lmafáka t , mint amekkorák a főúton egymást 
vál togat ják . Dús a növényzet, amit a délszaki t e rmékeny föld létrehoz. Még éjszaka 
is érzékelni lehet a zöld szín gazdag árnyalata i t . Messziről több i r ányban kisebb 
felhőkarcolók fo l t ja i sejtet ik, hogy a város fejlődik. 

Végül e lhagyjuk a főuta t — itt 5-ös ú tnak nevezik — és jobbra olyan ker t -
városfé lébe kanyarodunk , m a j d balra , a meghit t 3-as utcába, a lakásunkhoz. Fa és 
fa mindenfelé , de egy sem ismerős. Előre érzem, hogy milyen jól fogok itt dol-
gozni. 

Az idő kellemes, mintegy 18-19 fokos a levegő. Az eső mérsékel te a meleget . 
A szomszéd ház előtt nagy. fonadékos gyökereket látok. Jó ra jz téma. pap í r ra kell 
vetni . 

Már csak szemerkél, amikor megérkezünk. 

Otthonosan 

Háziasszonyom — Lucia — magas, határozott , humorkedvelő , akárcsak a fér je . 
Mindket ten hahotázva fogad ják bemondásaimat , és hasonlókkal válaszolnak. 



Sok a közös emlék. Kolozsvári életünk, budapesti egyetemi éveink. Én ugyan 
vagy húsz évvel korábban végeztem, de voltak tanárok, akiktől mindketten tanul-
tunk. 

Örvendezve fogad még Picsicsi, a szép szál dalmát kutya. Ahogy leülök, okos 
fejét az ölembe fekteti. 

Ügy érzem, itthon vagyok, jól tudok m a j d do lgozn i . . . 

A felhőszakadásos éjjelt napos reggel követi. A sejtető rövid hajnalon elnyúj-
tott füt työk felelgetnek egymásnak, és ébresztgetnek a trópusi álomvilágban. Csak 
később tudom meg, hogy a környékbeli gazdagokat a betörőktől fizetett őrök védik, 
akik időnként harsány sípszóval iparkodnak elijeszteni a gonosz szándékú rab-
lókat. Szerintem néha unalomból is teszik, vagy éppen önbátorításból. 

Mexikóban sok déligyümölcsöt ismertem meg, de most a feltálalt reggelinél 
meglepődöm, mi minden van még az életben. Kacagó reggelizés ez, mint minden 
egyes későbbi étkezés. 

Munkavágyam hatalmába ejt, és máris rövid terepszemlét tartok a kis udva-
ron. Páfrányok, bambusz, kaktuszok, bugainviliák, mimózák, yuccák között három 
mosdótálnyi mesterséges tavacska, de ide szállnak reggelente a kolibrik inni, úgy 
röptében, ahogy a virágmézet is szívják. 

Hát ilyen környezetben rajzolok le egy dísznövény-csoportot. Kiderül, hogy 
ebből a növényből ál l í t ják elő az indiánok a nyílmérget, neve kuráre. 

A másik kis udvarunkból veszekedő papagájok recsegése, távolról a kabócák 
rádiószerűen sípoló hangja (Görögországban percegtek) hallszik, s ha mindehhez 
hozzávesszük a magasban perzselő napot: érzem, hogy valahol nagyon messzire 
járok. 

Még egy közeli állatkáról kell megemlékeznem. Szobám falán futkorászik egy 
arasznyi világos gyík, a gekko. Olvastam róla, nem félek tőle. 

Ami a kabócát illeti, úgy vélem, utcánk végében valamelyik nyakatekert ága-
zatú fán él. Utcám neve hivatalosan 3-ik utca, de én elkereszteltem Kabóca utcá-
nak. „A kabóca a trópusok második nagy átka, hangja ingerültté tesz" (Első 
a moszkitó!) — idézi Antonio valahonnan. Nekem új , szívesen hallgatom. 

Útonállás 

Erős markú háziasszonyom kitűnő autóvezető. Szombaton reggel vetek hor-
gonyt Cali városában, és vasárnap délelőtt már felvisz a Nyugati Cordillerák olda-
lába, úgy ezerhétszáz méter magasra. Egy-egy éles fordulóban, több száz méteres 
mélység szélén az utolsó pil lanatban ránt egyet a kormánykeréken, és jót mulat az 
ijedségemen. 

Az egyik nagy kanyarból kibukkanva látom, hogy az út el van zárva. Meg-
hőkölünk. Hát két fehér ruhás ártat lan leányka tar t keresztbe egy fehér szalagot, 
egy apáca pedig egy perselyt. Mindez nagy odaadással történik. Rádöbbenek, hogy 
ez az apáca g y ű j t ö g e t . . . Képzeletem azonmód visszasuhan pár százezer évet, ami-
kor az emberiség ezt a legősibb tevékenységet kezdte gyakorolni. Mekkorát fejlő-
dött azóta ez a technika a huszadik századig! Mert annak ide-
jén a gyűjtögető mozgott, ma viszont pihen, és a gyűjtemény 
megy a házhoz, illetve a p e r s e l y b e . . . 

A következő félórában, amikor egy terebélyes gumifa sej-
telmes levélzetét vázolom az ellenfényben, s közben a moszkitókat csapkodom magamon, világosan felötlik: hiszen egy úton-
álló apácával t a l á lkoz tam. . . 

Közben pedig hallom, amint egy aggódó ismerős rebegi: 
„Ne men j oda, hisz a hegyekben rablók settenkednek." 

Íme hát az első dél-amerikai útonálló, aki a p á c a . . . 
Így túsz sem l e t t e m . . . 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 



JEGYZETEK 

Búcsú Ritoók Jánostól 

Értetlenül, a végzet csapásától lesújtva és elárvultan álljuk körül koporsódat, 
drága kollégánk és barátunk, Ritoók János. Temetni jöttünk, és Tőled búcsúzva 
méltatni azt a páratlan munkaerkölcsöt, azt az ügyszeretetet, amellyel gazdag, sok-
oldalú műveltségedre támaszkodva példamutató igényességgel láttad el felelős 
munkakörödet a Korunk szerkesztőségében. A kanti szigorra emlékeztető köteles-
ségtudattal, szívós következetességgel dolgoztál, s Te voltál számunkra maga a 
szilárd kitartás, amely nem csupán a folytonosságot, hanem e kis közösség gépeze-
tét mozgásban tartó erőközpontot is jelentette. 

Banális, elkoptatott a szó, de nincs mivel helyettesítenünk. Te valóban pótol-
hatatlannak bizonyultál, s most, hogy ilyen váratlanul elvesztettünk, itt állunk 
mély gyászban, és kérdezzük: hogyan tovább? 

Mi tudjuk, és tudnia kell mindenkinek, hogy nemcsak a számítógép hibátlan 
pontosságával működő felelős titkár, a kiváló filosz és a nyomdatechnika ügyes-
bajos dolgaiban bennfentes szerkesztő hagyott maga mögött tátongó űrt. De gazda 
nélkül maradt a magyar—szász kultúrkapcsolatok sok viszontagságot megért komp-
lexuma is, amelyet Te előbb műfordítóként ápoltál, majd — valaminő korszerű 
„transzilvanista" szellemtől áthatva — a román—magyar—német kölcsönhatások és 
a világkultúra összefüggésében értelmeztél, kutattál a Kettős tükörben, és tovább. 
És fájdalommal kérdezzük azt is, ki fogja az utóbbi időben egyre gyarapodó alko-
tói és szerkesztői elgondolásaidat megvalósítani? Ki tartja majd meg azt a vita-
indítót, amely a három, magyar—román—szász lap tervbe vett találkozóján az 
eszmecserét sarkallja? 

Gyászunkban és fájdalmunkban azért is vagyunk oly vigasztalhatatlanok, mert 
eszmei-alkotói fejlődésednek, koncepciózus vállalkozásaidnak ígéretes. termékeny 
szakaszában hagytál itt minket. Még megérhetted az Általad oly körültekintő gond-
dal és megerőltetéssel összeállított 1981-es évkönyvünk megjelenését, de arra már 



nem jutott időd, hogy az olvasók visszhangja alapján le is mérd, miként fogadják a 
bővített, fiktív Korunk-számot, két évtizedes törekvéseink kvintesszenciáját, a 
visszapillantó tükörképet, ahogy azt — az immár utolsó írásodnak számító — fülszö-
vegben meghatároztad. 

Camus azt hirdette, hogy engesztelhetetlenül, mintegy lázadva kell meghalni. 
Ez a felszólítás ránk is vonatkoztatható, akik nem tudunk, nem akarunk megbé-
külni azzal a ténnyel és gondolattal, hogy nem fogunk nap mint nap kéziratok és 
nyomdai levonatok fölé hajolva íróasztalod mellett látni. 

Tehetetlen lázongásunkba kínzó kérdések is vegyülnek. Vigyáztunk-e eléggé 
Rád, tekintettel voltunk-e kellő mértékben rendkívüli érzékenységedre, éreztettük-e 
eléggé, mennyire becsülünk, mennyire ragaszkodunk Hozzád? De fel-feltörnek a 
mardosó kétségek is, gyötör védhetetlen sebezhetőségünk, esendőségünk, oly sok 
erőfeszítés hívságának és végességének tudata. 

Mit szegezhetünk szembe a valamennyiünkre leselkedő Nagy Nihillel? Mibe 
kapaszkodjunk, és honnan merítsünk vigaszt? Hol és merre keressük a „megváltást"? 

Kétségeink szorításában erkölcsi lényed, jellemed és elvszerűséged szép példá-
jából is erőt nyerhetünk, hogy az egymás iránt tanúsítandó sokkal nagyobb figye-
lemmel, odaadó gondoskodással és szeretettel járjuk tovább az egyedi, megismétel-
hetetlen, oly sok veszélynek kitett emberi út stációit. És marad természetesen — 
közös eszményeink kötelmében — a munka és a küzdelem, amelyben amíg vagyunk. 
Te mindig velünk maradsz. 

Gáll Ernő 

. . . a Te szellemedben 

Utolsó levelem ez hozzád, kedves Ritoók János. Odaátra címzett levél. 
Nem keresek nagy szavakat. Jól tudom, mennyire óvakodtál Te is t ő l ü k . Valamiféle növekvő lelkiismeretfurdalást érzek inkább azért, mert nem becsültük 

eléggé mindazt, amit nyújtottál nekünk, amíg közöttünk voltál. 
Sohasem tolakodtál előtérbe magadmutogatón: szerényen magad elé engedted, 

a Szerzőket, akiket tolmácsoltál. A legtöbben megtisztelőnek érezték figyelmedét, 
de megköszönni már kevesebben köszönték meg. 

Igaz. nem köszönetre pályáztál. Nem érted be ennyivel — Te ennél jóval töb-
bet akartál. Több türelmet, bizalmat és figyelmet igényeltél a különböző nyelve-
ken szóló emberek számára, akik ebben az országrészben élnek. Életcélodul tűzted 
ki. hogy közvetítsd egymás felé ezeknek az embereknek a szellemi értékeit, s azál-
tal közelebb hozd őket egymáshoz. 

Minden alkotóerődet erre összpontosítottad. 
Félbemaradt sok nagyvonalú terved. Hogy valaha is megvalósulnak-e, az most 

kevéssé fontos. Fontos az, hogy egyáltalán kerüljön valaki, aki a Te szellemedben 
dolgozzék tovább. 

Azt hiszem, ez lenne a legméltóbb tisztelgés előtted. 
Óvakodtál a nagy szavaktól. Más ütemre dobbant a Te szíved — és akadtak 

szívek, amelyekben visszhangra talált. 
Franz Hodjak 

Hiányozni fog mindnyájunknak 

Oly váratlan halála előtt egy nappal beszéltem vele. Jó néhány éve ismertük 
egymást Ritoók Jánossal, s szinte naponta váltottunk pár mondatot, de igazából 
sohasem beszéltük ki magunkat. Mindketten az udvarias tartózkodás gátja mögött 
hagytuk rekedni annak megvallását, hogy barátok lehettünk volna. 

Nemrég felkértem, segítsen nekem egy német szöveg átnézésében. Megkapta 
üzenetemet, és készséggel elvállalta a dolgot. Örültem az alkalomnak, hogy talál-
koztunk, s hogy élő szóval mondhattam köszönetet. 

Emlékszem, szokatlanul vidám volt. és ismeretségünk óta először beszélget-
tünk el ilyen hosszasan, ráérősen. Tele volt tervekkel, hol nyugtalannak-türelmet-



lennek, hol bizakodónak tetszett. Fanyar tréfával búcsúzott — előérzet lett volna? 
—, és másnap reggel döbbenten hallottam, hogy nincs már közöttünk. 

Csak ekkor kezdtem igazából sajnálni mindazt, amit még beszélhettünk volna 
egymással; amit művelt elméje és kesernyés kedélye adhatott volna nekem. De ha 
földi lénye ezentúl már csak emlék lesz is számunkra, velünk maradnak könyvei, 
írásai s tervei, amelyeknek meg kell valósulniuk. 

Ritoók János jeles költő volt, született műfordító, korunk kultúrájában széles-
körűen tájékozott intellektus. Nagylelkűen szolgálta a barátság eszméjét, és nem 
várt érte hálát. Gyermekkorától három nyelven beszélvén, mindhármat arra igye-
kezett használni, hogy közelebb hozzon minket egymáshoz. Tudta, hogy a nyelv nem 
szétválaszt, hanem összeköt, hiszen a léleknek egyazon örömeit, aggodalmait fejezi 
ki. S minthogy a jövő jegyében élt és dolgozott, a mondott közeledésért sikerült 
többet tennie, mint bármely kortársunknak. 

Egy vers- és műfordításkötet, valamint a fiatal romániai német költők ma-
gyar nyelvű antológiája után most egy — tájaink szellemiségét kifejező — három-
nyelvű, román—magyar—német köteten dolgozott, és gyűjtötte az anyagot egy 
újabb könyvhöz, amelynek tárgya Lucian Blaga s a magyar és a német értelmiségiek 
kapcsolata lett volna. Megjelenés előtt áll az Európa Könyvkiadónál a romániai 
német prózából válogatott-fordított antológiája, s ugyanott készül egy másik kötet 
is költő barátja, Franz Hodjak műveiből, az ő ihletett tolmácsolásában. 

Ez utóbbi munkáit már nem veheti kézbe kész könyvként. Előttünk azonban 
újra megelevenedik bennük az írott szónak, a nyomtatott betűnek ez a nagy sze-
relmese. 

Ritoók János halála Kolozsvár egész irodalmi életének — különösen a magyar 
és a német nyelvűnek — nagy vesztesége. S közeli barátot és hű munkatársat gyá-
szol benne a Dacia Könyvkiadó munkaközössége is: mi, akik szinte naponta láttuk 
körünkben magas, hajlott alakját, s akik épp ezért valahogyan magunk közül való-
nak ereztük öt. 

Hiányozni fog mindnyájunknak. De ahányan csak ismertük és becsültük, mind 
kötelesek vagyunk eszméi ápolásán, tervei megvalósításán naponta fáradozni, s 
olyannak őrizni meg emlékét a szívünkben, amilyen ő mind az öröm, mind a bú 
és megpróbáltatás idején volt. 

Legyen ez végső gondolatunk és mintegy fogadalmunk fölötte, akitől most 
örökre búcsút veszünk. 

Vasile Igna 

Elhangzottak 1981. május 23-án a Házsongárdi temetőben. 

Ceterum censeo . . . 

Több lapra, folyóiratra, televízióadásra kiterjedő vita után, amely — enged-
tessék meg az újságírónak a rosszmájúság — helyenként süketek párbeszédére 

emlékeztetett, úgy tűnik, tudjuk végre, hány az óra táncházaink házatáján. A vita 
legnagyobb eredménye — s ez nem utolsósorban a Művelődés érdeme —, hogy 
tisztázódott a táncház-jelenség eszmei-elvi alapja, sikerült felmérni, ki mit is akar 
ettől, hol a helye a mozgalomnak nemzetiségi művelődési életünk egészében, tisz-
tázódtak gyakorlati gondok is, van tehát elmélet, gyakorlat, s működik — ha jói 
számolom — nyolc táncház, ami azt jelenti, hogy ezúttal nem vitáztunk hiába. Vi-
szont. sajnos, továbbra is tisztázatlan mindaz, ami a táncház-jelenség — szűkebbre 
fogva a kört, a táncházi zenélés gondjai — mögött van; népzenei, sőt általánosság-
ban zenei tájékozatlanságunk. Tudom, hogy erről vitatkoztunk, írtunk eleget, még-
is, a táncház-vita befejeztével amúgy „ceterum censeo" alapon beszéljünk talán 
újra róla, mert minden baj ősforrása ott van, hogy fiataljaink tömegméretekben 
tájékozatlanok népi műveltségünkkel, ezen belül pedig népzenei örökségünkkel kap-
csolatosan. Önmagunkat csapjuk be, ha a mérték megállapításakor a tájékozott 
rétegből indulunk ki. Ez mérce, de nem a tömegműveltség szintjének objektiv 
tükre. Elfogadom, hogy táncházaink közönsége különbséget tesz népi és népies 
zene, folklórértékű muzsika és műdal között, hogy az eredetit keresi zenében vagy 
táncban. Elfogadom, hogy a gyökereknél — talán — még akad az értékeket rom-
latlanul vagy majdnem romlatlanul őrző ifjúsági csoport is. A kettő között azonban 
tömeg van, amely nemcsak hogy tájékozatlan, de alapjában véve közömbös, amelynek ízlésvilágában kitűnően összefér a „romlatlan" népzenének egy számára meg-



szokott rétege a műdallal, annak a modellnek megfelelően, amely örökölt vagy hír-
közlő eszközeink szuggerálják neki. Ha tehát a táncházról mint kulturális érté-
keinkhez való közelítési eszköz értelméről vitatkozunk, feltétlenül beszélnünk kell 
zenei modelljeinkről is, azoknak közönség elé kerülő, rádió- és tévéadásokban mér-
hető részéről. Mert a táncházat — az ott hallható zenét, látható táncot — csak az 
fogadja el, aki már előbb elfogadott bizonyos zenei (népzenei) értékrendet, s adott 
zenei modellt, amely korántsem a legkézenfekvőbb, s befogadásának előkészítéséhez 
a tömegízlést kell mindenekelőtt megváltoztatnunk. 

Persze, azt is lehetne mondani, hogy aki nem érzi magát jól a táncházban, 
s annak értelmét nem éri fel ésszel-szívvel, az keressen magának más szórakozást. 
Csakhogy a táncház — erre különben a Művelődés kezdeményezte vitában többen 
utaltak — nem csupán szórakozási lehetőség; elsődleges funkciója valódi népi érté-
keink megismertetése, az ízlésformálás, amely a legfogékonyabb réteg, a 
fiatalság felé irányul. Mihelyt ezt tudatosítottuk magunkban, a tanulók, a 
diákok, egyetemi hallgatók meg a táncházban a hagyományos otthoni szórakozás-
modelljüket megtaláló, a városi műveltségbe még nem integrálódott, faluról ingázó, 
vagy félig városi fiatalok mellé képzeljük oda a fiatal, városi születésű, de nem 
magas iskolázottságú dolgozókat, egyáltalán mindazokat, akik magasabb színvo-
nalú népnevelő munkánk perifériáján tévelyegnek, és vagy részesülnek ebből, vagy 
bál előtt meghallgatnak egy ötperces könyvismertetést. Szándékosan fogalmazok 
durván; a statisztikák számoszlopai mögött megbújhat közöny és felületesség, eltűn-
het a minőség, az igényekből pedig épp középszinten engedünk legszívesebben, 
„ide ez is jó lesz" vagy „mást úgysem igényelnek" alapon. Tehát táncházról vagy 
zenei igényekről beszélve mérjünk ugyan mindent a lehetséges legmagasabbhoz, de 
közben ne feledjük, hogy ez nem a többség színvonala. 

Újabban könyvkiadásunk kezdi letenni zenére szánt garasait, ám ezer éneklő 
fiatalból kettő — jó, legyen tíz —, aki lapról énekelni tud. A többinek pusztába 
kiáltott szó, illetve holt kottasor marad az, ami szakkörökben elhangzik, elméleti 
kiadványokban, kottás-gyűjteményekben megjelenik, ugyanis a fogyasztóhoz, a ne-
velés alanyához legjobb esetben az elvi állásfoglalás ténye ha eljut, az élő zene, 
a befogadnivaló nem, különösen tömegméretekben. Zenei ízlésformálásról — szinte 
kizárólag elméleti szövegek, jobb esetben igényesebb rádió- és tévéadások segítsé-
gével — alig beszélhetünk. Félreértés ne essék: nem becsülöm le mindazt, amit pár 
európai rangú szakember, jól szerkesztett és áldozatkész népművelő folyóiratunk 
vagy a könyvkiadók egyike-másika, néhány, a rádiónál vagy a tévéadásunknál dol-
gozó zenei szerkesztő tesz. Ám tessék felmérni, kikhez jutnak el efféle szakosított 
kiadványaink, vagy hogy mekkora az ilyen jellegű rádió- és tévéműsorok hallga-
tottsága-nézettsége. Hogy úgyis énekeljük a magunkét? Hát persze, már ha tudjuk, 
mit énekeljünk, ha tanultunk annak idején néhány éneket, s a tantárgyként, egy-
sikúan „beszedett" dalok nem tűnnek számunkra iskolásnak, primitívnek, lévén tu-
datunkban például néhány elem a Kodály idézte „nóbel"-magatartásból, amely 
ezúttal kulturális szigetelőként működik. Különösen, ha kikerülünk az iskolából, 
szaklíceumban tanulunk tovább, vagy dolgozni megyünk. Egymástól tanulunk — 
legyintünk nagyvonalúan. Tévedés, nem tanulunk egymástól, legalábbis tömegmé-
retekben nem. Vagy ha igen, akkor a selejtet tanuljuk, jobb esetben a könnyebben 
megjegyezhetöt, azt, ami valahogy mégis felszivárog kommunikációs haj szálcsö-
veinken. És ezen a népszerűsítő előadások sem segíthetnek; volt, ahol megpróbál-
kozott ilyennel neves, korszerűen gondolkodó és cselekvő zenepedagógus, ám kísér-
lete a közönség érdektelensége miatt megszűnt. A pozitív modellt nagyon nehéz 
elterjeszteni, a kívánatos viszonyítási alapot megteremteni jelenlegi eszközeinkkel 
és még ennek a középnemzedéknek az életében szinte lehetetlen. Ne áltassuk ma-
gunkat: ahogy az ábécét nem ismerő számára a világ legjobb könyve sem ér fel 
a legkisebb kézzelfogható értékkel, ugyanúgy a zenei analfabéta számára üres szó 
marad mindaz, amit a szakemberek e téren írnak vagy mondanak. Legjobb esetben 
elérjük, hogy meghallgatja, amit „elébe tálalunk", a gyakorlatban azonban ugyan-
azt teszi, mint amikor modern szimfonikus zenét közvetítenek kedvenc adóján: 
elcsavarja a keresőt. 

Maradandó eredményt a nemzedékváltástól várhatunk, feltéve, ha zeneokta-
tásunk arra is képes lesz, amit most nem tud megtenni, és amire — a helyzet is-
meretében — fölösleges kitérnünk. Addig legfeljebb annyit tehetnénk, hogy üdvö-
zítő módszer keresgélése helyett rendszerbe fognánk azokat a lehetőségeket, ame-
lyek befolyásolhatják a közízlést. A szakirodalomban, a szaksajtóban és a napi-
sajtóban már nagyjából egységes az álláspont: illő magyarázat nélkül véletlenül 
se kerül az olvasó, a fogyasztó elé selejtes szöveg, értéktelen álnépi dallam. Igaz, 
ezen a téren még vannak adósságaink. Nagy-nagy szüksége volna például az olva-
sónak olyan középszintű népszerűsítő könyvecskére, amely tiszta vizet öntene a po-



hárba, pontosan rögzítené a fogalmakat, tisztázná az értékrendet, válaszolna a 
mit, miért, mikor, hogyan kérdésekre mindennel kapcsolatosan, ami népzenénkhez 
s annak perifériájához tartozik. Tudom, nehéz feladat egy ilyen könyvet megírni; 
mégis, ezen a területen olyan elődökre hivatkozhat a szerző, mint Bartók, Kodály, 
Lajtha. Persze, az is igaz, hogy a magyar kutatók-szakírók nyomán legfeljebb 
az összefoglalás mikéntjében hozhat a szerző újat. Ám kell egy ilyen könyv, mert 
saját kertünkben csak saját szerszámunkkal tudunk bármikor dolgozni; kizárólag 
bárki számára bármikor hozzáférhető könyv lehet hivatkozási alap és munkaesz-
köz a tömegművelésben. 

Mivel a népdalt, népzenét nem elsősorban olvassák, hanem hallgatják, illetve 
éneklik, és mivel nálunk tömegméretekben egyelőre még mindig szájról szájra 
terjed a népzenei műveltség, nagyobb felelősség hárul a hangos információt közve-
títő tömegkommunikációs eszközök zenei szerkesztőire is. Területi rádióadásaink 
általánosságban jól sáfárkodnak: legtöbbször igényes, értékes zenét közvetítenek 
a hallgatóknak. Kevésbé mondhatjuk ezt el a televízió magyar nyelvű adásáról, 
amely — különösen szórakoztató műsoraiban — vét gyakran a sajtó és a szakma 
között kialakult hallgatólagos egyezség ellen. Ha a műsorok betanítói közül egye-
seknek még nem, a zenei szerkesztőnek kötelezően tudnia kell, hogy mikor kell 
elfordíttatni a kamerát, leállítani a magnetofont. A tévében az idei év elején két 
részben elhangzott farsangi műsor iskolapéldája volt annak, mit és hogyan nem 
szabad a néző, a hallgató elé vinni. Nem a nótaest mint olyan ellen tiltakozom, 
hanem a tömény giccs, a giccs apoteózisa ellen, ez a műsor ugyanis giccs volt, de 
még annak is a selejtje. Rendben van, közvetítsünk a nótakedvelőkrek nótaestet, 
de a műsoranyagot válogassuk zenei szempontok szerint, jó nótaszerzők nyomtatott 
műveiből, a népies dalok esetében a Kerényi-gyűjteményből, legalább a zenei szer-
kesztő ne hagyatkozzon tájékozatlan, kívülálló néző módjára kizárólag a száj- és 
fülhagyományra. Különben erről jut eszembe még egy adósságunk: ki kellene ad-
nunk a Kerényi-gyűjteményt, hogy a kívülálló, be nem avatott énekelgető is pon-
tosan tudhassa, miszerint kedvenc „népdala" tulajdonképpen népies dal, nem té-
vesztendő össze a valódi népdallal. 

A tévé, a rádió általában ritkán érvényesítheti műsorpolitikai elképzeléseit saját 
zenekarok, énekesek hiányában, s még akkor se mehet biztosra, amikor ő rendeli 
meg a műsort, mert a zenekar, az énekes nemritkán saját szempontjait hajlandó 
csak szem előtt tartani. Ugyanez a helyzet a lemezgyárral is, amely nagyon gyak-
ran a tévé- vagy a rádióstúdiók kész anyagából készíti hanglemezeit. Mivel ezek a 
fórumok a leghatékonyabbak a közízlés irányításában, gyakorlatilag most rajtuk 
a sor a zenei közízlés értékrendje megváltoztatása sugalmazásában. Természetesen 
nem adminisztratív beavatkozásra gondolok — a nóták vagy a népies dalok kizá-
rása a rádió- vagy tévéműsorokból, a lemezpiacról épp a várt hatás ellenkezőjét 
váltaná ki —, csupán olyan termékszerkezet-váltásra, amely egy irányba hatna 
azzal a mintával, amit szakíróink, művelődési szakembereink sugallnak a korsze-
rűség jegyében. Egyszerűség kedvéért példázzam ezt lemezkiadásunkkal. Népi mu-
zsika címszó alatt sok minden elfér a hanglemezen. Tudom, az Electrecord már 
összeállíttatta egy, a Jagamas-könyv hangos példatárának tekinthető lemezsorozat 
tervét, néprajzi hitelességű felvételekből. Zenepedagógusaink, a népzene iránt ér-
deklődő avatott nagyközönség, a hanglemezgyűjtők és az idegenforgalom igénye 
indokolják egy ilyen gyűjtemény megjelenését. De: az évek óta megjelenő, hazai 
és nemzetközi sikerű román népzenei hanglemezsorozat, A román folklór kincsestára 
példájára megszülethetne egy olyan felvétel-, később lemezsorozat is, amely jel-
legzetes tájegységeink hiteles népzenéjét mutatja be, hagyományos vagy feldolgo-
zott formában, hivatásos énekesek és zenekarok előadásában, úgy, hogy az — 
uram bocsá' — szórakoztatásra, háttérzenének, bor melletti muzsikának is élvezetes 
legyen. Miért csak hallgatók és mű-csárdások mellett örvendjen vagy búsongjon 
az, aki az effélét szereti, miért ne hallgathasson ehhez eredeti népzenét? Ha va-
laki azt hiszi, hogy ez nem népművelési feladat, és ezzel lealacsonyítjuk a népi 
muzsikát, az hallgasson meg egy esküvőn mulatozó társaságot, egy kiránduláson 
tűz mellett éneklő felnőtt csoportot, s vonja le a hallottakból a következtetést. 
Ezeknek a rétegeknek kell zeneileg értékes, ugyanakkor formailag és tartalmilag 
számukra is elfogadható „konzervzenét" adnunk ahhoz, hogy egy-két évtized múlva 
változzon zenei közízlésünk! 

Ugyanebben a keretben maradva természetesen másféle csoportosításéi lemez-
sorozatot is el tudok képzelni: gyermekdal-lemezt, ballada-lemezt, katonadal-lemezt, 
leánytánc-lemezt, legénytánc-lemezt, házasító dalokat csoportosító lemezt. Üzletnek 
feltétlenül jó az ilyen, de véleményem szerint, ha a válogató igényes — és jó 
zenei szakembereink vannak! —, egy ilyen sorozat művelődéspolitikai tettnek is 
nyugodtan elkönyvelhető. 



Ehhez a lemezcsoporthoz sorolnám a táncház-lemezeket is. Az első lemez si-
kere biztató, ám jó lenne, ha a felvételeket készítő stúdiók szakemberei figyelembe 
vennék, hogy minden spontánul szerveződött együttesnek van feltörekvő, van érett 
és van hanyatló szakasza, kár lenne lekésni mostani táncház-zenekaraink legjavá-
nak érett korát. 

A sort természetesen folytatni lehetne. A népies műdalokkal, a nótákkal, ame-
lyeket senki se akar kizárni lemezpiacunkról, műsorainkból, feltéve, ha nem nép-
dalként reklámozzák őket, félrevezetve ezzel a tájékozatlan vevőt, s lerontva min-
dent, amit szakemberek, népművelők évekig építenek iskolákban, művelődési há-
zakban, munkásklubokban, az együttesek munkáját bemutató keresztmetszet-leme-
zekkel, amelyek révén átlagos hallgató számára is nyilvánvalóvá válik a különbség 
hangszerelt népi muzsika és feldolgozott népzene között, népi ihletésű szimfonikus 
lemezekkel, kezdve a Háry János vagy a Székelyfonó operaelőadásainak felvételei-
vel, s folytatva azzal, amit hazai szerzőink napjainkban írnak. Elvileg akár opera-
ősbemutatót is megbír egy tévéadás vagy egy lemezalbum, hogy itt most például 
a mindmáig fiókban porosodó Ördögváltozás Csíkban kéziratára utaljak. S az 
ilyenfajta felvételirányítás, lemezkiadás pedig már mindenképpen hatással lenne 
zenei közízlésünkre, lévén összhangban mindazzal, amit a szakma és a zenei közírás 
évtizedek óta hangoztat. 

Felsorolásom — tudom — elsősorban vágylista, teljesen egyéni, fogyasztó-
szempontú, fogyasztó-központú, csak példaképpen idéztem. Zenei közízlésünk ala-
kításának, korszerűsítésének igénye azonban évtizedes gondunk, s ha nemrég a 
táncház-vita során bebizonyosodott, hogy nemcsak megegyezésre, de eredményekre 
is juthatunk — tízegynéhány évvel ezelőtt, a Művelődés kezdeményezte vita zenei 
könyvkiadásunk feltámadását indította el! —, talán nem árt effélét is szóba hozni. 
Mert alapgondunk a korszerű műveltségeszmény kialakítása s ezen belül a valós 
zenei értékrend tudatosítása, társadalmi méretű zenei műveltségünk megalapozása, 
ezt pedig csak erőfeszítéseink összehangolásával, lehetőségeink maradéktalan ki-
használásával érhetjük el. 

Második változat 

Napszállat volt, hosszú árnyékok, meleg aranyló színek. A hőmérséklet kezdett 
lejjebb szállni 23—22 fok Celsius közé. A légnyomás 732 mm. A levegő töltve vil-
lamossággal, az égbolt egy részén sűrű, át nem látszó felhők. Egyre több gyüleke-
zett. A hőmérséklet leszállt 19 fokra, erős szél támadt. Fuvatlan. A légnyomás 721 
mm. A fák hajladoznak, recsegtetik ágaikat. Az égboltot villamos kisülések világít-
ják meg, meghatározhatatlan pontról. Megindul a villámlás. Az első, a második. 
A hetedik villámlásnál kezdődött . . . 

Egy félhold alakú magas szikladomb homorú oldalán kezdtek lefelé görögni 
a kődarabok. Formátlan koloncok zuhantak a lépcsőzetes hegyoldalon szintrői 
szintre lejjebb, nagyokat ugorva. Forgásuk közben, a levegőben és a kiálló szik-
ladarabokhoz ütődve, elvesztették ormótlan oldalaik rücskeit, formátlan kiszögellé-
seiket, síkjaik lecsiszolódtak, majd éleket kaptak, s mire leértek, kubusok és para-
lelipipedonok formáiba öltöztek. 19 862 ilyen, 90 fokos szögben összefutó, hat oldal-

Három fikció 

FIKCIÓ (lat. fictio) Képzelt esetnek felte-
vése, annak tudatában, hogy képzelt, hogy 
tényleg nem történt meg, nem való, abból 
a célból, hogy bizonyos következtetéseket 
vonhassunk le belőle. Ebben az esetben a 
F. megengedett segédeszköze a gondolko-
dásnak. 
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lal és nyolc sarokkal meghatározott, a geometria tiszta formáit felöltött kő gyűlt 
össze a hegyek tövében. 

Három hegyvonulattal arrább, nyugat felé, a fenyőrengeteg zúgott, hullám-
zott a szélben. Az ágak kezdtek letöredezni, előbb a szárazabbak, majd az épek, 
zöldek. Hullásukban magukkal rántották a fák kérgét is, míg száz meg száz 
óriás fa állott fehéren a fölöttük kavargó felhők felé meredezve. Majd, a hosszan 
elnyújtott keskeny kónusz formájú csupasz fatörzsek négy oldalt kezdtek behor-
padni, bizonyos magasságban elvesztették csúcsaikat, és végül négyzetes kereszt-
metszetű, sima oldalú óriás gerendákként álltak, míg le nem váltak gyökereikről. 

A három folyóvölggyel keletebbre lágyan hullámzó dombok agyagos talaja 
osztódni kezdett. Az iszamos massza ezer és ezer darabja hosszúkás, lapos tégla 
alakú formát öltött, a hosszuk szélességük kétszerese volt, s magasságuk szélessé-
gük fele. Ahogy leváltak arról a földhátról, melyen évmilliók óta pihentek erre a 
pillanatra várva, gyorsan száradni kezdtek, majd az alattuk spontán meggyúlt 
gáznemű szénhidrogének lángjában kiégtek. Elvesztették a bennük levő oxigén-
hidrogén keveréket, — vegyileg átalakultak. Színűk a spektrum baloldalán elhe-
lyezkedő hosszabb hullámhossz rezgésmozgásának felelt meg. 

Délen ettől, a síkság túloldalán meredező mészkő sziklakoloncból egymás után 
töredeztek le hosszúkás nagy csompók. Ahogy legurultak a hegyoldalon, a forgás 
és súrlódás révén szabályos hengeralakot öltöttek, mely egyik végén elkeskenye-
dett. Mind a 42. 

Mikor a légnyomás 719 mm, a hőmérséklet 19,7 Celsius fok, a légkörben az 
oxigén, hidrogén, nitrogén, neon, argon, kripton és xenon abban a bizonyos arány-
ban volt, és az elektromos feszültség 694 000,08 voltra emelkedett, mindezek a he-
lyes geometriai formát felöltött nyers anyagokból álló seregek lassan elváltak a 
föld felületétől, s csendesen lebegve megindultak. A kőkockák dél felé, a fenyő-
gerendák keletnek, a téglaezredek nyugatnak és az oszlopok északi irányba. Mér-
sékelt sebességgel haladtak a levegőégben, míg csak össze nem találkoztak. 

S ekkor csendesen, koccanásmentesen egymásra helyezkedett a 19 862 kő-
tömb, a 151 603 tégla és 42 oszlop. Teljesen magától értetődő módon helyezkedett 
el mindegyik, fallá, szemöldökkővé vagy oszlopsorrá. Betartották — eredetükhöz 
híven — az aranymetszet és a természet többi, minden galaktikában meglevő tör-
vényét. Megfelelő helyeken nyílásokat hagytak az összeálló falon, tizenkettőt meg 
hármat, s az oszlopok is felálltak hetes és más szép rendekben. 

Fenn az egész halmazat tetején hat nagy kőhasáb megvált kristálytiszta geo-
metrikus formájától, és a mineráliák világától idegen, de matériájukban rokon or-
ganikus formákat öltöttek fel. Ezeket majd hol embereknek, hol isteneknek nézik. 

Évszázadokkal később az emberek ezt — az Androméda csillagköd, az Orion 
spirálköd, a Hold, a kettős helix és a Göncölszekér módjára — természetes úton, 
spontán létrejött képződményt Bánffy-palotának nevezték. 

Parabola a kutatóról 

A terep egészen világos színű volt. A nem nagyon kemény felületen jó járás 
esett volna, de ott voltak a kiemelkedések. Mindegyik egyforma, magasított fél-
gömb, de eloszlásukban vagy elhelyezésükben nem lehetett egy határozott rend-
szert felfedezni. Bár egyenes sorokban következtek egymásra, és a sorok szabályos 
távolságokban voltak, a félgömbök váratlanul maradtak ki, vagy jelentek meg cso-
portosan. Kiemelkedésük ellenére a természetnek ezek a játékai nem jelentettek 
lábainak különösebb akadályt vagy nehézséget. A dudorok színe — barnásba hajló 
sárga — sötétebb volt a talajnál és nem matt, mint az, hanem sima és bizonyos 
zsíros fényük is volt. bár érzékelhetően ugyanabból az anyagból voltak, mint a 
fényt csak tompás visszaverő talaj. Szaguk is volt ezeknek az alacsony szabályos 
formájú, egyenlő nagyságú halmocskáknak, édeskés-savanykás, kicsit avas jellegű 
szaguk. Már észlelt hasonlót másutt is, mint ahogy már járt is távolian hasonló 
tájon. 

A világos színű felszín egyenes horizontvonala a távolban sarkosan szögbe 
fordult és tért vissza, jobbra és balra is. A síkságot enyhe, nyílegyenes völgy szelte 
át. A kidomborodások. annak ellenére, hogy párhuzamosan sorakoztak mind a négy 
irányban, érdekesen, látszólag csillagalakban futottak össze, mintha ő lett volna a 
központjuk, bárhol is állt meg. Az egyik, bokáig érő félgömböcskét megnedve-
sítette, majd megvizsgálta. Úgy találta, hogy a felső része megfelelő mennyiségű 
oldószer felhasználásával szükség esetén táplálkozásra is alkalmas szerves anya-
gokkal átitatva, zsírsavakkal, sebummal és valami viaszhoz hasonló anyaggal. Elme-
rülten vizsgálódott, és így túl későre reagált, bár egyszerre minden irányba látott. 



A talaj bal oldala egyszer csak felemelkedett és átcsapódott. Maga alá temette 
a kutatót, akinek hat lába, szárnyai és két óriási félgömb alakú, sok ezer facettás 
szeme, gyenge, sercegő pattanással egyetlen masszává préselődött össze. Így többé 
nem tudta meg, mi van a mélyén annak a különös domborzatú felületnek, amit 
olyan lelkiismeretesen tanulmányozott, mind olfaktív, mind pedig gusztativ szem-
pontból. A rácsukódott könyv fedelén láthatóvá lett a felírás: Leonardo da Vinci, 
Trattato della Pittura, Értekezés a festészetről. Domborbetűs Braille-írás, vakok 
számára. 

Nem tudta, az eszközt honnan kapta, bár néha mintha felvillant volna benne 
egy emlékszikra. Nem látta világosan maga előtt a modellt sem. Érzés és hajlam 
szerint dolgozott, valamilyen belső impulzusra. Számított arra, hogy majd menet 
közben az idő segítségével kialakul — s jól — a végleges forma. A munka nehezen 
ment, sok minden elvonta a tulajdonképpeni alkotástól, a Mű kialakításától. Las-
sanként eluralkodott rajta az az érzés — s majd tudat —, hogy tulajdonképpen 
a mellékmunkák is a főművet szolgálják, valamiképpen hozzájárulnak a kiteljese-
déséhez. Ez azonban a Művön való munka második szakaszában, sőt, inkább a 
vége felé tisztázódott benne többé-kevésbé, sok minden mással együtt. 

Sokáig tartott a hozzávalók összehordása, az impregnálás. Néha nem jó minő-
ségű anyagokra esett a választása, ezeket később ki kellett cserélni, de nyomuk 
megmaradt, nem lehetett teljesen eltüntetni őket. Furcsa módon azonban a Mű 
tartása mégis jobb lett. 

A munkafolyamat, bár állandó, nem volt különösebben rendszeres. Talán, 
mert benső szemei előtt nem alakult ki világosan a Minta. Dolgozott, dolgozott, 
s néha úgy érezte, vaktában ráhibázott valamire, ami talán tudatosan meg-nem-
élt emlékeiben maradt fenn. Igyekezett úgy kialakítani a lábakat, hogy eléggé sta-
bilak legyenek. A törzset magát úgy képezte ki, hogy egyensúlyban legyen, a súly-
pont ne essen a lábak által befoglalt felületen kívülre, bár az anyag — jó minő-
sége folytán — így is megtartotta volna a figurát. 

A hát, különösen az előtűnő gerincoszlop kimunkálása elég sok gondot oko-
zott Egyenesnek kellett lennie és mégis egy kevéssé ruganyosnak, nehogy a Mű 
tönkremenjen, még befejezés előtt. Nehéz volt a kezek kialakítása is, különösen az, 
amellyel a vésőt fogta. Jó formájú kezek kellettek, eléggé szélesek és erősek ah-
hoz, hogy ha valamit megfog, tartani is tudja, és eléggé hosszú ujjak, hogy fino-
mabb és törékenyebb dolgokkal, ecsettel, tollal, hangszerekkel, nőkkel megfele-
lően tudjon bánni. 

Az arc fiziognómiájának kidolgozása tartott a legtovább. Az elején eléggé 
semmitmondó forma csak lassan, hosszú munka és töprengések után kapott elfo-
gadható jelieget. Ezt azután tovább csiszolta-alakította, hogy karakteres legyen, 
és megfeleljen annak, amiből alakult, a szubtilis anyag minőségének és belső 
törvényeinek. Nem akart olcsó, maszkszerű fiziognómiát kifejleszteni, mellőzte a 
mély árkokat és a pozitív-negatív formák ellentétének hangsúlyozását. 

Időnként tükröt is használt ellenőrzésre. Lassanként, ahogyan a munka ha-
ladt, s egyre tudatosabbá vált, kezdett rájönni, hogy a külső forma nagyjából ösz-
szehangolódott a környezetében szokatlan, de számára alapvetően fontos tartalom-
mal, amit igyekezett belevinni. Egyre világosabbá váltak benne képességének kor-
látai és munkaerejének határai. A Mű alkotásának vége felé magasabbra emelte a 
fejet, az arcnak nyugodtabb kifejezést adott. Igyekezett még tovább dolgozni a 
Művön, megadni neki a végleges, ha nem is lezárt formát. Tudta, hogy ezt a mun-
kát csak abbahagyni lehet, befejezni nem. 

A Tükörbe nézett. A kerek, domború síkon önmaga kicsinek és elképzeléséhez 
képest torznak tűnt. De ő nagyon közelről nézte, és a látószög széles tért ölelt föl, 
szinte 180 fokot, Kelettől Nyugatig. Ő szervesen a helyén volt, azonosságában a  
Művel: önmagával. 

A mű 



KATEDRAKÖZELBEN 

Anyanyelvhasználat — vizuális környezet 

„A technikai találmányok kitágították és megváltoztatták világunkat. Vizuális 
környezetünk részben a világ átépítésével, részben pedig annak következtében vál-
tozott meg, hogy olyan vizuális eszközök kerültek a kezünkbe, amelyek a látható 
világ új területeit tették hozzáférhetővé: azokat a szférákat, amelyek korábban túl 
kicsik, túl gyorsak, túl nagyok vagy túl lassúak voltak ahhoz, hogy felfoghassuk 
őket." Kepes György 1944-ben keltezett sorai számunkra ma hangsúlyozottan érvé-
nyesek. A gyors ütemű urbanizációs folyamat városok sorát hozta létre. Mindegyik 
egy új vizuális formavilág. A tömegkommunikációs eszközök (sajtó, tévé, plakát, 
film) szintén eleddig nem tapasztalt ütemben árasztanak el vizuális információkkal. 
Nem túlzás, ha azt állítjuk, hogy újra meg kell tanulnunk látni, meg kell tanul-
nunk értelmezni ezeket az új formákat, meg kell tanulnunk „dolgozni" velük. Ez 
az új vizuális formavilág új követelményt fogalmaz meg; a mai kor emberének ki 
kell alakítania egy olyan képességet, amelynek révén hatékonyan, gyorsan tudja 
rendezni és feldolgozni a számára fontos képi információkat. A látás (látni tudás) 
lassan hatalommá válik. Mindezt azonban akkor érzékeljük igazán, ha a látni tudás 
hiányával kerülünk szembe. Ma már egyre több kutatási eredmény igazolja, hogy 
az ingerszegény környezetben nevelkedett gyerekek egész iskolai pályafutásukat 
befolyásoló művelődési hátránnyal rendelkeznek. E művelődési hátrány hátterében 
pedig — egyéb tényezők mellett — fontos szerepe van a vizuális ingerszegénység-
nek, a vizuális formákkal bánni tudás hiányának. A kutatások mai állása szerint 
vizuális ingerszegénység elsősorban a lakótelepi gyermekeket jellemzi. Oka a kör-
nyezet egyhangúságában, a vizuális formák sematikus voltában stb. keresendő. A 
falusi környezetben nevelkedett gyerekek jó részét pedig az új vizuális formákkal 
való bánni tudás hiánya jellemzi. 

Mit mondanak ezek a tények? 

Utaltunk már arra, hogy a vizuális információk száma rohamosan növekszik 
(az összinformációs anyagnak körülbelül 80%-a), emellett azonban „értékük" is nő; 
egyre több információ érkezik az emberhez pusztán vizuális úton. Talán mondanunk 
sem kell, hogy ez az információhalmaz rendezetlen, és abban a formában, ahogy — 
úgymond — „elárasztja" a befogadót, csak megnehezíti a befogadást. Ahhoz, hogy 
az egyén feldolgozhassa ezeket az információkat, valamilyen saját osztályozási 
rendszerre van szüksége, amelynek segítségével meg tudja különböztetni a számára 
hasznosat a fölöslegestől, nem törődik az ismétlésekkel, vagy előnyben részesíti a 
fontosabbat. A vizuális információk befogadása és feldolgozása esetében tulajdon-
képpen ez az osztályozási rendszer az egyén látáskultúrájának színvonalával jel-
lemezhető: milyen vizuális formákat tett személyes élménnyé, hogyan tud ezekkel 
különböző műveleteket végezni, mennyire tudja velük kifejezni mondanivalóját 
(tud-e kommunikálni) stb. 

A látás és a megismerés bonyolult kapcsolatából ragadjunk ki csupán egyetlen 
összefüggést: az anyanyelvhasználat és a vizuális nyelv viszonyát. Ami közös ben-
nük: mindkettőnek az alakítása, fejlesztése az iskolai oktatás egyik célja, és ma-
napság szokás mindkettőről úgy beszélni, mint amivel sok baj van. Az anyanyelv-
használat fontossága nem új felismerés; a vizuális nyelvhasználat iskolai vonatko-
zásaival az utóbbi években kezdtek rendszeresen foglalkozni. Nyilván fontos külön-
külön is tárgyalni ezeket a kérdésköröket. Az okok vizsgálata viszont arra utal, 
hogy a vizuális kultúra és az anyanyelv területén jelentkező problémák közös gyö-
kerűek. Az anyanyelvhasználatban jelentkező zavarok (itt nem helyesírási hibák-
ról, hanem a közlés képességéről van szó) akadályozzák a vizuális nyelv fejlődé-
sét, és fordítva. Célszerű tehát a kettőt együtt elemezni és (ha mód van rá) egy-



szerre fejleszteni. Mielőtt azonban a két terület kapcsolatának elemzésére rátér-
nénk, nézzük meg, mit tapasztalhatunk a vizuális oktatás vonatkozásában. 

Művészet avagy technika? 

Vizuális oktatás három síkon folyik. Ezekből a legkevésbé kihasznált terület 
a teljesen nyílt oktatási forma: alkotótáborok, múzeum- és képtárlátogatás, kirán-
dulások stb. Az ilyen jellegű tevékenységek száma az utóbbi években örvendetesen 
növekedett. Nagy előnye az, hogy a tanulók gazdag kép- és formaanyaggal talál-
koznak, sokkal gazdagabbal, mint amilyent a szaktanár a tanórán nyújtani tud, 
bármennyire igyekszik is igénybe venni a modern vizuális eszközöket. Sajnálatos 
hátránya ennek a tevékenységi formának, hogy megfelelő módszertanok híján 
nemigen kerül sor az így szerzett, rendkívül gazdag képanyag értelmezésére, fel-
dolgozására. Egy olyan utasítás, hogy „Írjatok fogalmazást a legutóbbi kirándu-
lásról!" vagy „Rajzoljatok (fessetek) valamit egy kirándulással kapcsolatban!" nem 
jelent sem értelmezést, sem feldolgozást. 

Valamivel hatékonyabbnak tűnik a félig nyílt oktatási forma, amely az órá-
kon kívüli iskolai tevékenységeket foglalja magába. Jellemző példa a szakkör. Ahol 
megfelelő szakember irányítja az iskolai szakköröket, ott nagyon sok csodálnivaló 
gyermekrajz és más munka születhet. Ez esetben viszont felvetődik az a probléma, 
hogy a szakkörökben csupán a kreatív képességgel rendelkező gyermekek dolgoz-
nak. Számuk az összlétszámhoz viszonyítva elég csekély. Az oktatásnak ez a for-
mája nem jelent „tömegmozgalmat", mivel a nem kreatív vagy esetleg kreatív, de 
félénkebb gyerekek eleve kiszorulnak ebből a „sikeres" körből. Ugyancsak az isko-
lai alkotókörök esetében figyelhetjük meg, hogy nem megfelelő irányítás esetén 
egyedül az eredmény, a termék válik fontossá (kiállításokon való részvétel, alko-
tások száma stb.), ez pedig óhatatlanul a „kreatív" jelleg háttérbe szorulásához vezet. 
Végezetül, a harmadik forma a tanóra. Nem ismeretlen senki számára az a tény, 
hogy rajzóra címén többnyire „technikatanítás" folyik. Megtanítjuk a gyereket a 
rajzolás és a festegetés alapvető szabályaira. A tanórákon a reproduktív jelleget 
helyezzük előtérbe (Tessék lerajzolni/lefesteni ezt vagy amazt!). A vizuális kultúra 
tudatos és módszeres fejlesztéséről tehát ebben az esetben sincs szó. 

Van a felsoroltakon kívül egy ,,be nem vett" módszer is, amely különösen fia-
tal képzőművész-tanárok körében terjed, de egyelőre elég ritka jelenség. Ez pedig 
nem más, mint a „természetes generatív-hajlamok" (Szentágothai János) érvényre 
juttatása az oktatási gyakorlatban. Elvben ez a módszer sem új, de gyakorlati alkal-
mazásával csak az utóbbi időben találkozhattunk. Céljában és módszerében egyaránt 
eltér az ismert gyakorlattól. Nem tekinti célnak a formák reprodukálását, ugyan-
akkor nem hajszolja az eredetiséget sem. A cél kettős. Egyrészt az, hogy a gye-
rekek minél több formával, formakompozícióval, színnel ismerkedjenek meg, és mi-
nél több ilyen elemi vizuális forma váljon számukra személyes élménnyé. Jussanak 
el odáig, hogy vizuális környezetük egyes elemeit ne csak észrevegyék, hanem 
használják ki a vizuális formák azon tulajdonságát, hogy velük gondolatokat, ér-
zelmeket lehet kifejezni. Másfelől a cél az, hogy a gyerek a már ismert, általa 
személyes élménnyé tett vizuális elemekből (tehát „kész" elemekből) alkosson, job-
ban mondva „generáljon" saját használati szabályai szerint egy képet, rajzot, szob-
rot stb. Az ilyen rajz, szobor vagy festmény nem hoz ugyan semmi „újat", de 
igen magas fokon lehet egyéni. És ez nagyon fontos, hisz megajándékozza a gyer-
meket az alkotás örömével. Egyediesül maga a cselekvés, és mint ilyen, élményt 
jelent. Ennek a törekvésnek a fontosságát mi sem érzékelteti jobban annál a tény-
néi, hogy mai oktatási gyakorlatunkban igen nagy szükség van élményszerű iskolai 
tevékenységekre. Ez a fajta célkitűzés természetesen új módszertani elképzelésekhez 
is vezetett. A módszer síkján a lényeg abban áll, hogy az oktató nem a technikai 
fogások ismertetésére és begyakoroltatására fekteti a hangsúlyt, hanem a vizuális 
nyelv alapelemeivel, „szavaival" való műveleteket helyezi előtérbe, elsősorban szín-
és formavariációs gyakorlatok végeztetése révén. Ezeknek a gyakorlatoknak egy-
részt az a szerepük, hogy aktivizálják a gyerek meglévő élményanyagát, másrészt 
pedig, hogy gazdagítsák. És mindehhez nemritkán az anyanyelvet hívják segítségül. 

Lehetőségeiben ez a felfogás és módszer célravezető, hisz a kimondottan repro-
duktív és a kimondottan kreatív oktatással ellentétben gyakorlatilag az osztály 
minden tagját cselekvésre bírja, ugyanakkor a kreatív képességgel rendelkező gye-
rekeket sem fogja vissza. Mindez egyelőre csak lehetőség a vizuális oktatásban. 
Mind a célkitűzés, mind a módszer azonban kitűnő, és igen megszívlelendő példát 
nyújt azok számára is, akiknek az anyanyelv tanítása a feladatuk. 

Vegyük sorra a lehetőségeket. 



Anyanyelv és képiség 

Először néhány elvi szempont. 
Ugyancsak Kepes György utal rá, hogy a látás (látni tudás) nem csupán a 

tárgyi, hanem az emberi szférában való tájékozódni tudást is jelenti. Ez nem kíván 
különösebb bizonyítást, hisz mindannyian értelmezzük embertársaink azon „mon-
danivalóját" is, amelyet öltözettel, gesztusokkal, arcjátékkal, cselekedetekkel közve-
títenek. A vizuális formákat nagyfokú érzéki intenzitás jellemzi. Ez az érzéki inten-
zitás fokozza a képzelet működését, elősegíti az asszociációs láncreakció beindulá-
sát, s a képzettársítások révén új képzetek keletkezését. Mindez a személyiség ter-
mészetes adottsága. 

Az anyanyelv esetében nem épp ez a helyzet. Szavainkat jellemzi ugyan bizo-
nyos érzéki intenzitás, de az iskolai (és különösen a tankönyvbeli) nyelvhasználat 
sematikussága, a sok ismétlés, a megszokottság lefokozza, egyes szavak esetében 
teljesen megszünteti az érzéki intenzitást. Erről tanúskodnak aztán a lélektelen, 
untig hallott mondatokból, szókapcsolatokból álló fogalmazások, feleletek stb. Ez 
ellen megpróbál minden pedagógus hadakozni. Manapság minden eszközt megmoz-
gatunk (lásd különösen a tanárképző intézmények keretében folyó gyakorló órákat, 
vizsgatanításokat), hogy a tanár, tanító valamilyen vizuális szemléltető anyagot 
vigyen be órára. Ez — úgymond — hallgatólagos követelmény, főleg ha ellenőrzés 
van. Hatékonyságuk azonban elég csekély, lévén hogy maga a szemléltetés sem kap 
teret következetesen minden órán, és azért is, mert a szemléltetés szerves beépíté-
séhez szükség volna bizonyos módszertani újításokra. A „képszerűség" felhaszná-
lása valóban a nyelvoktatás megújításának nagy lehetőségét jelenti. Ez a meg-
újítás azonban nem csupán szemléltető ábrák puszta mutogatásából áll. Ehelyett 
arra kellene törekedni, hogy a személyiség szín-, forma- és térélményeit a lehelő 
legjobban aktivizáljuk. Ehhez pedig színekkel, formákkal, terekkel kell alapműve-
leteket végezni: megnevezés, jellemzés, sorok alkotása például egy szín variánsai-
ból, kontrasztok, téri viszonyok, ritmikai viszonyok tisztázása stb. Mindezt a szí-
nek, a formák és az anyanyelv szavaival egyaránt lehet végezni. Ilyenszerű alap-
műveletek segítségével egyrészt felfrissíthetünk egy sor személyes élményt, más-
részt a vizuális formák érzéki volta serkenti a fantázia működését. Az eredmény 
(például a fogalmazástanítás területén) olyan fogalmazás, amely az egyedi élmé-
nyek beépítése révén (és jobb esetben a képzelet működése jóvoltából) „egyéni-
nek nevezhető. Ez pedig nem lebecsülendő dolog. Abszolút értékben ez az eset jobb 
annál, mintha tanulónk, jól elsajátítva egy típusfogalmazás technikáját, e technikai 
tudásra alapozva akárhány típusszöveget írna. Ez utóbbi reprodukció, míg az előbbi 
„generálás", ami egy sor olyan megismerő jellegű gondolkodási műveletet is felté-
telez, amelyek kedvező irányban befolyásolják az anyanyelvhasználat alakulását. 
A „generálás" azonban — mint utaltam rá — csak abszolút értékben jobb, mivel a 
gyakorlatban többnyire a technika alkalmazását értékeljük, arra adjuk a jó vagy 
rossz jegyet. 

Végezetül: dilemmák 

Manapság szokás a vizuális oktatás, az anyanyelvi nevelés gyenge oldalairól 
értekezni. Sokszor jogos a kifogás, a bírálat. Kedvezőtlenebb helyzetben a nyelv-
oktató van. A rajztanár az anyanyelvet úgy használja az óráján (ha tényleg hasz-
nálja), mint természetes, eleve adott valamit. Ezzel szemben a nyelvoktatónak meg 
kell/kellene tanulnia a vizuális nyelv „nyelvtanát" ahhoz, hogy óráin módszeresen 
és hatékonyan ki tudja használni a vizualitásban rejlő lehetőségeket. Nehezebb 
helyzetben van a nyelvoktató azért is, mert egyidőben anyanyelvi és vizuális neve-
lést is kell folytatnia, ha eredményt akar elérni. Látni is tanít, rá van szorulva 
erre, mert pillanatnyilag ezt a munkát helyette senki sem végzi el. Helyzete nyilván 
paradox helyzet: óráira beviszi a vizuális anyagot, mert tudja, hogy az hasznos 
(legalábbis elvben). De ha jobban utánanéz, rájön, hogy nincs sok eredménye, mert 
a „látást" tanítania kell. Ez pedig már meghaladja feladatkörét és az esetek több-
ségében felkészültségét, munkabírását is. 

A vizuális nevelés házatáján értelmezésekre, módszertani tisztázásokra lenne 
szükség. A nyelvoktatás mellett ennek nagy hasznát látnák a reáltárgyak is. 
Arról, hogy a reáltárgyak oktatásában milyen hátrányt jelent a tanulók vizuális 
nyelvének nem megfelelő fejlettségi szintje, tudtommal még nem készült vizsgálat. 
Az összefüggés azonban kézenfekvő. 

Biró Zoltán 



ÉLŐ TÖRTÉNELEM 

Avicenna és az iszlám 

Ibn Színá (Avicenna) — legnagyobb értéke a muszlim államiság, tudomány, 
filozófia és művészet VIII—XI. századi felvirágzásának, amelyet egyre gyakrabban 
hasonlítanak az európai reneszánsz korához. 

A Mohamed tanításai által forradalmasított, saját hagyományaira épült, de 
terjeszkedése során a görög, a héber, a bizánci, az asszír és az indiai tudományra 
és kultúrára érzékeny arab szellem egyre hangsúlyozottabban és eredetibben encik-
lopédikus. Ezt az enciklopédizmust azonban meg kell különböztetni az ókori univer-
zalizmustól. Az univerzalizmusban a tapasztalatok az elvekkel együtt születnek vagy 
újraszületnek, míg a szemlélet enciklopédikus formája sokkal inkább ráépül, fel-
méri, egybeveti, leszűri, elsajátítja és továbbviszi azt. Simon Róbert hangsúlyozza, 
hogy ennek a mentalitásnak a sajátossága nem az, hogy a hagyományt megszün-
tetve őrzi meg, hogy szakít a hagyományokkal, hanem hogy térben és időben mi-
nél sokrétűbb hagyományt foglal új egységbe — vö. Simon Róbert: Az ezeréves Ibn 
Színá (Avicenna). Világosság, 1980. 12. szám melléklete. Az arab enciklopédizmus 
tehát a kulturális érvényesség sokszínűségének elve: szintézist keres a pragmatikai 
eklektika és a pusztán formális elméleti összefüggések között. 

Az iszlám jelentős szerepet játszik a tudományos élet felvirágzásában: a Korán 
hiveit arra buzdítja, hogy a tudományban hitük újabb bizonyítékainak lehetőségét 
lássák. Kezdetben ezért a profán és a vallási tudomány nem határolódik el szi-
gorúan egymástól, s a tudósok sem tartózkodnak attól, hogy véleményük elismer-
tetéséül őszintén hivatkozzanak vallásuk szellemére. Mohamed tanai, metafizikai 
vonatkozásukban, a másik négy világvalláshoz mérten, igen csekély követelménye-
ket támasztanak követőikkel szemben. (Helmuth von Glasenapp: Az öt világval-
lás. Bp., 1977. 385.) Az értelmezés lehetőségei ezért nyitottabbak, az elképzelések 
pedig változatosabbak lehetnek. Így válik a szintézis alapjává és hajtóerejévé a 
terjeszkedő iszlám, összes ellentmondásaival együtt: a hit a terjeszkedés és szer-
vezés történelmileg új, iszlám államiságként számon tartott szintézise. A hódító 
arabok ugyanis nem semmisítik meg az elfoglalt területek különböző hagyományú 
kultúráit, hanem inkább felszívják és az iszlámra orientálják azokat, ugyanakkor 
államiságukkal és nyelvükkel egységesítik is őket. Olyan hatalmas, addig ismeret-
len állami tulajdont teremtenek, amely ellensúlyozza a birodalom egyébként for-
mális-adminisztratív-katonai egységéből fakadó ellentmondásokat. Ebből a célból 
megőrzik vagy újjáélesztik a rabszolgaságot, főként az állami célok (építkezések, 
öntözőrendszerek) megvalósítására és az állami területek karbantartására. (Lásd 
Hermann Ley: Studii de filosofie medievală. Buc., 1973. 32—33.) Az állami tulaj-
donból származó jövedelem és a vele szorosan összefüggő adórendszer (amely gátat 
emel a nem-állami tulajdonok kaotikus-atomisztikus fejlődésének) a kor legna-
gyobb jövedelmét hozza: a Bagdadi Kalifátus jövedelme Harun-al-Rasid idejében 
ötször nagyobb, mint a gazdag Bizánc bevételei, és hozzá képest Nagy Károly biro-
dalmának jövedelmei jelentéktelenek (i.m. 35.). Ezekből a katonai célokon kívül 
paloták, könyvtárak, kutatóközpontok épülnek. Az egységesített területeken felvi-
rágzik a kereskedelem, a mezőgazdasági és kézműipari termékek minőségét pedig 
állami felügyelők ellenőrzik. Így jön létre ellentmondásaiban az arab birodalom 
világa. 

Életében és halála után is sokat vitatkoztak Avicenna életművéről. Kritikusai 
eretnekségét bírálták vagy magasztalták. Ibn Színá azonban nagy mesterével, al 
Farabival együt azt vallotta, hogy filozófiája a vallásos gondolkodás egyenes-igazi 
vonalán helyezkedik el. Az igazi vallást filozófiának tartják, és hangsúlyozzák, 
hogy a filozófiának a vallás magvává kell lennie. (Lásd Reza Davari: Une pensée 
novatrice. Le Courrier de L'UNESCO, 1980. 9:30—31.) Itt tehát egy a maga korát 
tekintve haladó vallásnak haladó értelmezéséről van szó. Erre nagyszerű lehetőség 
az arab gondolkodás számára Plotinosz emanációtana. Hegel Plotinoszt egyaránt 
tartja újplatonikusnak és újarisztoteliánusnak is. Lukács pedig arra hívja fel a 



figyelmet, hogy bár jelentkeznek nála a tudomány bizonyos dezantropomorf moz-
zanatai, ugyanakkor — bizonyos filozófiai-módszertani eredményekkel gazdagodva 
— visszatér a vallásos antropomorfizmushoz. (Lukács György: Adalékok az eszté-
tika történetéhez I. Bp., 1972. 62—64.) De Plotinosznál a „teremtő egy" szükségsze-
rűsége Platón ideatanához mérten olyan elvonatkoztatás, amely még nem kimon-
dottan önreflektáló. (Lásd Eduard von Hartmann: Geschichte der Metaphysik I. 
Leipzig, 1899. 153.) 

Avicennánál azonban a teremtőnek nem egyszerűen lényege a teremtés, ha-
nem feltétele is: ha nem teremtené a világot minden pillanatban a semmiből, ak-
kor visszahullana abba. Így az isten önnön létmódja szükségszerűségének alávetett: 
abszolút lehetőség, és realitásként egyszersmind annak belátása is, hogy az emaná-
cióban (a kisugárzó teremtésben) önnön szükségszerűsége nyilvánul meg: a kime-
ríthetetlenségében végtelen isten és a keletkezésében végtelen világ. Egy terjedő, 
államépítést, kultúrát, művészetet és tudományt felvirágoztató s az iszlám racio-
nalitás értelmében a gyakorlattal szorosan összekötő vallásos birodalomban az is-
tenség gondolata nem szellemi önmozgás és nem is kozmopolitizmus, hanem élő, 
kötelező kérdés: ez a hit viszonylag rövid idő alatt hatalmas területet hódít meg 
és alakít át, értékeket hoz létre: ezt megkerülni nem, csakis megvizsgálni lehet. 
A viszonylag fiatal iszlám körülményeibe ágyazott emanációelmélet egészen mást 
jelent, mint a hanyatló Rómában (Plotinosz): általa ezt a szintetizáló erőt kell meg-
ragadhatóvá tenni. Ez a folyamat nem feltétel nélküli behódolást, hanem a kérdés 
felülvizsgálását jelenti, hiszen Avicenna szerint a vallás szívévé kell tenni a filo-
zófiát. A mérlegelés nyomán a Korán végiggondolhatatlansága mögött rejlő kifürkészhetetlenül autonóm isten abszolút mindenhatóságának meg kell szűnnie: egy 
ilyen isten bármikor meggondolhatja magát, a dolgok, a világ rendjét felboríthatja. 
Az emanáció istene azonban strukturált világot teremt, amelyben például a víz-
özön már nem lehetséges. 

Ha az isten abszolút ok és okozat, a hierarchia csúcsa, és ha a földi dolgok 
nem önnön létezésüknek okai, akkor a teremtésben minden okozat alacsonyabb 
rendű, mint előidézője. Az emanáció révén szükségszerű létezéseknek ebben a lán-
colatában Avicenna megkülönbözteti az elsődleges létezések szükségszerűségét és 
az azokat követő létezésekét, Önmagában véve a követők csupán lehetségesek: a 
teremtésben így a lehetőség származtatott szükségszerűség, valósággá válásához egy 
már aktuális szükségszerűség kell. Így jön létre az „első okból" (isten) az „első 
értelem" (a tiszta forma), abból a „második értelem" (tiszta anyag), a változó dol-
gok világa pedig a tiszta anyag és a tiszta forma kölcsönhatásából születik. Az 
anyagnak fel kell készülnie a hatás befogadására: lehetőségként tartalmaznia kell 
a formanyerés lehetőségét. A formák sokfélesége, a sokféle égi szféra közreműködé-
sével, istentől ered. 

Az abszolút megismerés és ismeret csakis az istent illeti meg. Az emberi lé-
lek az alsó világban jól meghatározott helyet foglal el, amiből megismerésének ter-
mészete és korlátai erednek. A lélek a testbe zárul, így ismereteket általában csu-
pán a test közvetítésével szerezhet, ez pedig a megismerés határait is megvonja: 
a test számára csak az alacsony fokú világ elemei hozzáférhetők. Azonban, önma-
gában véve, a lélek rendelkezik a megismerés lehetőségével, de ez a testben csu-
pán latens marad: képes a valóságról gondolkodni, de annak igazi természetét 
képtelen felfedni. A gondolkodó lelket lehet „anyagi értelemnek" is nevezni, amin 
Avicenna azt a lehetőséget érti. hogy testbezártsága határain belül átfogja a meg-
érthetőt, az elérhetőt. Ez az egész emberi nemben foglaltatik benne, és mint ilyen, 
minden megvalósult formától mentes lehetőség. Az anyagi értelem azért „anyagi", 
mert formamentes, vagyis olyan lehetőség, amelybe azután a formák két fő úton 
érkeznek: az isteni emanáció révén, de minden lényegi útmutatás vagy tartalom 
nélkül, továbbá az érzékszervekből, elvonatkoztatás által. A formát aktuálisan el-
gondoló értelem az „aktív értelem"; a lehetőségkén ti anyagi értelem csupán az 
absztrahált és képzeletileg összefűzött formák révén válik aktívvá, míg maga az 
„anyagi értelem" passzív. Az aktív értelem tevékenységformája a „megvilágítás", 
és ez az alapelvek alapelvét fedi fel, minthogy az istenhez közvetítő „első értelem" 
emanációja. Az aktív értelem nem azonos a lélekkel, mert nem „anyagi", hanem 
olyan fény. amely formát adva megvilágítja az egyetemest, és fontos szerepe van 
az elvonatkoztatás révén nyert megismerés további előrehaladásában. Tulajdonkép-
pen az intuitív fény ily módon nem csupán a metafizikai, hanem minden hiteles-
mély megismerés sajátja. 

A megismerésnek tehát Avicenna szerint két különböző iránya van: az egyik 
felületi és határolt, a másik pedig a képzelet révén a lényegre és a határtalanra 
tör. És itt nem egyszerűen arról van szó. hogy össze kell egyeztetni az ismeretel-
méletet a Koránnak a profetikus meglátásokra vonatkozó tanításával: Mohamed 



„profetikus meglátásai" valóban egy új arab világ megteremtésének alapkövei, és 
bár az iszlám-arab szellem óriási hangsúlyt helyez a megfigyelésre, a kísérletezés 
eszközei mégis kezdetlegesek. Azok a kimagasló eredmények, amelyeket a felgyúlt 
tapasztalati anyag alapján az arab tudomány elérhetett, valóban csak a lényegre 
(a teremtettségre — annak bonyolultságára) vonatkozó különleges és egyúttal el-
engedhetetlen intuitív asszociációknak tűnhet. Hogy ezeket az „irracionalitásokat" 
mennyire nem lehet általánosnak kikiáltott sémák szerint megítélni, ezt az is szem-
lélteti, hogy Avicenna egy ilyen agnosztikus-irracionális tan nevében védi meg a 
kísérleti (racionális) kémiát az alkímiával szemben: az alkímia céljainak megva-
lósítása lehetetlen, mert a fémek fajaikban is sajátságosak, az őket megkülönböz-
tető tulajdonságokat pedig isten alkotta, ezen túl benső természetük számunkra 
megfoghatatlan. Ha tehát különbségeikről fogalmat sem tudunk alkotni, hogyan 
lennénk képesek beavatkozásunkkal ezeket a különbségeket megváltoztatni. (Lásd 
Istoria generală a ştiintei I. Buc., 1970. 513.) 

A profetikus megismerés Avicenna felfogásában a csoportosítás és az elvá-
lasztás (természetesen igen homályos) formáiból áll, amely egyrészt a fejlett intui-
tív adottságokkal rendelkező lélek lázongása testbezártsága ellen, másrészt az isteni 
akarat megnyilvánulása. A megismerés során kiválasztódnak a „még-nem-univerzáliák", amelyek azután mint vélemény és emlékezés elengedhetetlenek a végső ok 
keresésének folyamatában. A profetikus megismerésnek tehát két igen fontos 
funkciója van: egyrészt az isteni önreflexió megnyilvánulása (istennek szüksége van 
arra, hogy létéről és akaratáról tudasson, így ontológiai-elméleti szerepe rendkí-
vüli), másrészt pedig a megvilágosodás tapasztalata közölhető, ez pedig gyakorlati-
erkölcsi-elméleti erővel ruházza fel (iszlám = felhagyás-alávetés; muszlim = kö-
vető). Az emanációelmélet lényegi alapja tehát a világ megragadásának és nem 
valami formai, a vallásos környezetben kényszerű-kötelező kerete. Hermann Ley 
abban az igyekezetében, hogy Avicennát a materializmus és a szenzualista racio-
nalizmus számára kisajátítsa, éppen az iszlám valóságot hagyja figyelmen kívül: 
szerinte Avicennánál az emanáció tana csak „formálisan" jelentkezik (89.), ami-
kor pedig annak a hagyományos iszlámmal való összehasonlított viszonyára tér át, 
akkor a kettő eltérését (ellentmondását) üdvözli. (Hermann Ley: Studii de filozofie 
medievală. Buc., 1973. 94.) Sok vita folyt és folyik az avicennai világkép ellentmon-
dásairól, arról, hogy felfogásában gnosztikus és agnosztikus, racionalista és misz-
tikus elemek vegyülnek, ütköznek és „egyeztetődnek" össze. (Az előbbieken kívül 
lásd még Alessandro Bausani: Ibn Sina: Guaritore dell'anima e del corpo. Rinas-
cita, 1980. 45:24. E könyv szerzője arra hívja fel a figyelmet, hogy világképének 
minden, a hagyományos iszlámtól való eltérése ellenére Avicenna nem tud meg-
szabadulni az ezoterikus filozófiai misztika befolyásától.) Mi ezeket most az ema-
náció elméletében magában fedeztük fel, de nem mint ridegen leváló ellentmon-
dásokat, hanem mint összefogásuk lehetséges légkörét. Az enciklopédikus szellem 
kozmopolitizmusa, az iszlám gyakorlati és elméleti szintetizmusa és ezek ellent-
mondásai az emanáció új jelentőségű elméleti eredménye, amelyben a kor arab 
világa tör tudatra. Az enciklopédikus értéktudat és -tisztelet az emanáció elméle-
tében talál saját módszertani alapjaira. Így az arab gyökereitől elmetszett Ibn 
Színá már nem marad és nem is maradhat ugyanaz: maradandó hatásában encik-
lopédizmusa, hagyományainak erényei (Maroth Miklós azt mutatja ki. hogy az avi-
cennai logika Galénoszból merít, így ezen a téren dokumentáris és kultúrtörténeti 
értéke sokkal nagyobb, mint eredeti hozzájárulása; lásd Maroth Miklós: A görög 
logika Keleten. Bp„ 1980), valamint rendkívüli (elsősorban orvostani) eredményei 
játszanak döntő szerepet. Azt hiszem, Bausani ettől tekint el, amikor annak az 
okát, hogy a későbbi, ibériai Averroésnek nem volt akkora visszhangja a muszlim 
gondolkodásban, abban látja, hogy „túl későn jött", és az avicennista „neoplatoniz-
must" célzó bírálatra már nem kapott teret. (I.m. 24.) Azonban valószínűbb, hogy 
például a „kettős-igazság" tana, bár nyugati szempontból értékesebbnek tűnhet, 
sohasem fejezte igazán ki az iszlám világot, mivel nem képes e sajátságos ellent-
mondásoknak az iszlám államiság fénykorát jellemző valóságos szintézist adni. 

Megtörténhet, hogy most, születésének ezredik évfordulóján (amelyről az 
UNESCO kezdeményezésére világszerte megemlékeztek) a tudós Avicenna kerüljön 
előtérbe. Valóban nem egy felfedezése korszakalkotó és meglepő: kidolgozza a le-
vegőben levő és a betegségeket terjesztő láthatatlan mikróbák hipotézisét, amelyet 
évszázadokkal később kísérletileg is igazolnak; Orvosi Kánonja a keresztény közép-
korban szinte osztatlan elismerést arat (a mozgóbetűs nyomtatás elterjedésével a 
Kánon a Biblia után a legnagyobb példányszámot éri el), sőt hatása a XX. száza-
dig terjed (századunk elejéig a brüsszeli egyetemen kötelezővé tették a Kánonról 
szóló kurzus látogatását). Kiváló gyógyszerész és vegyész, a fizika, a matematika, a 
földrajz híres tudósa; logikai írásai kitűnőek. Ért az asztronómiához, zeneelmélettel 



és verseléssel foglalkozik. (Költeményeit Omar Khayyam osztatlan elismerésben 
részesíti.) 

Lehet, hogy későbbi követője és bírálója, Ibn Ruzsd (Averroes) néhány lénye-
ges kérdésben érdemlegesebb eredményeket hoz az arab filozófiában. De Ibn Színá 
e filozófia legenciklopédikusabb elméje. Egyik legfőbb műve, amelyen 12 évig dol-
gozott, a Kitab-as-Shifáa (Könyv a lélek gyógyításáról), tulajdonképpen kora vala-
mennyi racionális tudományát átfogja, és hat évszázaddal előzi meg a modern en-
ciklopédiákat, amelyek nem egy ember, hanem egy egész munkacsoport alkotásai 
(vö. Ibrahim Madkour: Le Shifáa: l'univers dans un livre. Le Courrier de 
l'UNESCO. 1980. 9:22.) Ügy hiszem, hogy ez az arab körülmények között is rendkí-

vüli enciklopédikus teljesítmény az, ami valóban a legjellegzetesebb muszlim filo-
zófussá avat ja Avicennát, mert ebből a szempontból jelentősége éppenséggel az isz-
lám és az iszlám egész világa megragadásában, szellemi újjáépítésében rejlik. 

Király István 

Burján G. Emil: 
Motívum 



NEMZETKÖZI ÉLET 

A káprázat forradalmától 
a gázkamra-nosztalgiáig 11. 

Erőszakesztétika 

A 68-as diákfelkelés elszánt, radikális elemei közül nem egyet a zöldek, a kör-
nyezetvédők mozgalmaiban láthat tunk viszont. Valahányszor az elmúlt esztendők-
ben nagyobb megmozdulásokra került sor a különböző országokban tervbe vett 
atomerőművek építése ellen, a tüntetésvezetők névsorában mindig találkozhattunk 
néhány, már 1968-ból ismert névvel is.1 

A legelszántabb, legradikálisabb diákvezetők azonban nyomban az események 
másnapján elvetették mind a szecesszióba vonulás romantikus vágyálmát, mind az 
újbaloldali mozgalmak fénykorából ismert, és tagadhatatlanul rokonszenves — a 
Make love, not war! (Szeretkezz, ne hadakozz!) jelszó vezérelte — erőszakmentes-
séget, szeretetvágyat, s ehelyett az utóvédharc klasszikus formájához, az orosz és 
olasz anarcho-szindikalista hagyományokon nyugvó nyílt és közvetlen erőszak tak-
tikájához folyamodtak. Tolsztoj és Gandhi szelíd elszántsága mögül egyszer csak Ba-
kunyin, Sorel meg Pareto eszméi bukkantak elő, de „szóhoz jutott" néhány 
nietzschei gondolat is, sőt új jáéledt számos Mussolini-féle romantikus „eszmény". 
Ügyszólván a szemünk lát tára megszületett a nyugat-európai tupamarók titkos 
mozgalma, megalakultak a Vörös Hadsereg Frakciók, a Felfegyverzett Pár t olasz 
hadoszlopai meg a többi ultravörös városi gerillaszervezet, elsősorban ott, ahol ki-
bontakozásuknak leginkább kedvezett a ta la j : Olaszországban és az NSZK-ban. Ké-
sőbb más nyugat-európai országokra, sőt Japánra is á t ter jedt a terrormozgalom, de 
már erősen megváltozott formában. (A fasiszta jellegű terrorizmus további eszka-
lációjára mutat az az ostoba és galád merénylet, amelyet egy szélsőjobboldali török 
terrorista követett el ez év május 13-án II. János Pál pápa ellen. Ugyanakkor Francia-
országban 23 évi megszakítatlan jobboldali kormányzás után Miterrand személyében 
baloldali elnök került az ország élére. A választás kimenetele azonban nem mond 
ellent annak, amit a korábbiakban a jobboldali nosztalgia terjedéséről kifejtettem. 
Franciaországban évtizedek óta a jobb- és a baloldali választók mintegy fele-fele 
arányban oszlanak meg, és az elnökjelöltek sorsát immár harmadízben igen csekély 
szavazattöbbség döntötte el. Ami a közeljövőt illeti: a baloldali elvek érvényesülése 
a kormánypolit ikában korántsem zárja ki. sőt talán éppenséggel előmozdítja majd 
a ,,gázkamra-nosztalgia" továbbterjedését.) 

Olvasták-e két emberrablás vagy térdenlövés között Nietzschét, Sorelt s a 
többieket a tupamarók meg a brigadisták? Kevéssé valószínű, bár az sincs kizárva, 
hogy Dutschke, Teuffel és más nyugat-berlini „doktriner" néptribúnok erre is sza-
kítottak időt. A többieknek éppen elég volt tanítómesterül: 

— Che Guevara és Régis Debray, akiktől megtanulhatták, hogy micsoda férfias-
ság és életerő rejl ik a bolíviai őserdőkben vívott reménytelen harcban; 

— Paul Goodman és Jerry Rubin, akik arra oktatták a fiatalokat, hogy kilen-
gésekkel, botrányprovokálással, abszurditással, ,,a szimbólumok háborújával" — 
amilyen például bankjegyek leszórása a New York-i tőzsde csarnokában tolongó 
sokaság közé vagy maskarában megjelenés az Amerikaellenes Tevékenységet Vizs-
gáló Bizottság előtt — addig kell provokálni a jámbor Mikulás álöltözetébe búj t 
jóléti bürokratizmust, amíg csak a „nagy Farizeus" le nem tépi fehér vattaszakál-
lát, és ki nem vicsorítja csúf, fekete fasiszta agyarait („A fasizmus azután ma jd 
megérleli a forradalmat!"); 

— a Weathermen és a „woodstocki nemzet", melyeknek eszményeit inkább 
Bob Dylan és Joan Baez, de főleg Mick Jagger „nagy számainak" közvetítésével 
ismerték meg, s amelyek arról szóltak, hogy az erőszak s a borzalom nem más. 
mint szépség, az erőszak nem szükséges rossz, hanem a cselekvés kívánatos for-



mája, az erőszakesztétika pótolhatja, helyettesítheti az etika és a humánum minden 
követelményét; 

— végül (ám nem utolsósorban) a húszas-harmincas évek voluntarista bro-
súrairodalma, amelyből olyan triviális bölcsességeket meríthettek, mint például, 
hogy a fejlett világ jólétének kizárólagos forrása: a harmadik világ gyarmati és 
neokolonialista kizsákmányolása;2 

— és talán ott lehetett a tanítómesterek között Dosztojevszkij halhatatlan Ör-
dögök című regényéből az a Sztavrogin is, aki úgy véli, hogy csak a „polgári" 
etika elvetése és a félelem vehet rá egy terrorista csoportot arra, hogy szorosan 
együttműködjék: „Győzd meg egy csoport négy tagját, hogy öljék meg az ötödiket, 
mert áruló, s a kiöntött vérrel, akár egyetlen (gordiusi) csomóval magadhoz lán-
colod valamennyit. Rabszolgáid lesznek!" 

E tanítómesterekre hallgatva a német Andreas Baader és Ulrike Meinhof épp-
úgy, mint az olasz Renato Curcio és Mario Moretti, példaképüket a harmadik világ 
legerőszakosabb mozgalmaiban vélték megtalálni. Bizonyára nem késlekedtek volna 
kapcsolatot teremteni az amerikai fajgyűlölő négerek terrorista mozgalmaival: a 
Fekete Párduc Párttal és a Fekete Hatalommal sem. ha a szigorúan faji alapon álló 
Stokely Carmichael, Rap Brown meg a hasonszőrű, Amerikát ,,lerombolni" kívánó 
néger vezetők hajlandók lettek volna elfogadni bármilyen feléjük nyújtott fehér 
kezet. 

Az olvasónak talán feltűnt, hogy a „tanítómesterek" fenti (természetesen ko-
rántsem teljes) névsorából hiányzik Cohn-Bendit, Sauvageot meg a többi 68-as pá-
rizsi diákhőbörgö neve. A helyzet az. hogy ezek a vérszemet kapott, már a tőkés 
rendszer megdöntéséről álmodozó és lármázó „vörös" diákok egyrészről túl hango-
sak és túl „spontánok" voltak, másrészről nem elég „érettek" és eredetiek ahhoz, 
hogy az ifjú terroristajelöltek példaképüknek tekintsék őket. Az egyetemi szék-
házak elfoglalása, a tanárok leköpése, a sok gyűlés, graffito, sztrájk meg utcai fel-
vonulás — akár kockakőfelszedéssel és gépkocsifelgyújtással megtoldva is — meg-
haladott módszernek tetszett Baaderék. Curcióék szemében, „revolution á la papá"-
nak, melynek nem vehették hasznát. Ehelyett térdenlövésekkel, emberölésekkel, 
emberrablásokkal, gyújtogatásokkal igyekeztek mozgalmukat a 68-asokénál sokkal 
hatékonyabbá tenni. Ami pedig a sztavrogini módszereket illeti, ezek több formá-
ban is jelentkeztek. „A forradalmárnak" ne legyen sem egyéni kedvtelése, sem ér-
zelemvilága, sem személyes kapcsolata vagy vagyona, de még saját neve sem — 
olvashatjuk Mario Moretti terrorista kiskátéjában. Ugyanakkor egyes terrorszerve-
zetekben többszörösen erőszakot követnek el a terroristajelölt lányokon, vagy orgiá-
kon való részvételre kényszerítik őket, ilyképpen vélvén elaltatni erkölcsi reflexei-
ket, és felkészíteni arra a jellemátalakulásra, amelyet feladataik majd megköve-
telnek. Ez az eljárás azon a hiten alapszik, hogy sem férfi, sem nő nem válhat 
„eredményes" terroristává addig, amíg őrzi az emberi személyiség és a polgári mo-
ralitás elemeit.3 

Hogyan jellemezhetnénk mindezek ismeretében egy vagy két mondatban az 
induló ultrabalos terrormozgalmat? Végsőkig eltökélt fiatalok elszigetelt csoport-
jai, „elit", amely magát a szenvedő és éhező harmadik világ előretolt gerillaoszta-
gának érezve, forradalmi háborút hirdetett meg a polgári jólét társadalma ellen. 
E háborúban „maga a bűncselekmény is politikai tett", és az „eredmény" nem 
lehet más, csak győzelem vagy halál. Nagy szavak, ám ezeket legalábbis Baaderék, 
mint utólag bebizonyosodott, nem csupán hangoztatták, hanem komolyan hitték. 

Az ultrabalos „elit" erőfeszítéseinek bizonyos sikereit aligha lehet kétségbe 
vonni. Az erőszak szüntelen eszkalációjával, városi „tűzfészkek" kialakításával rövid 
néhány esztendő alatt félelmet és bizonytalanságot ültettek el a nyugati országok 
kényelemhez, biztonsághoz és rendhez szokott polgáraiban. 

Azonos jelszavak — váltható célpontok 

Valamikor, közvetlenül 1968 után Jürgen Habermas felháborodottan „balol-
dali fasiszták"-nak bélyegezte a garázdálkodó, erőszakoskodó diákcsoportokat. Újab-
ban a szélsőbalos terroristákról — akik (élve a liberális társadalmi berendezkedés 
teremtette, sok szempontból korlátlan lehetőségekkel) a közvetlen akciók taktikájá-
val akarnak utat nyitni állítólag a proletárforradalomnak — már árnyaltabban, de 
nem kevésbé elítélően vélekedik: ,,Magától az erkölcsi tartalmától és ezáltal erejé-
től fosztanók meg a forradalom eszméjét — írja —, ha nem alkalmaznánk igen 
szigorú és határozott cezúrát a forradalmi harc és a terrorizmus közöt."4 

Mert a forradalmi harc szempontjából mit is jelentenek voltaképpen a terror-
akciók? Erre a kérdésre már maga Lenin megadta a választ sok évtizeddel ezelőtt, 



1902-ben, amikor kemény szavakkal mondott bírálatot a múlt század végi orosz ter-
rorista gyakorlatról, melynek egyik harcos résztvevőjeként tulajdon testvérbátyját, 
Alekszandr Uljanovot is kivégezték. Ezek a terrorakciók — mondta Lenin — 
„mindössze gyorsan tűnő szenzációt keltenek, közvetve viszont éppenséggel arra 
vezetnek, hogy a közömbössé vált tömegek ölbetett kézzel várják a soron következő 
párviadalt". 

A kortársi „forradalmi" terrorizmus elméleti megalapozói azonban új igazsá-
gokat véltek Lenin és Habermas igazságával szembeszegezni. Gondolok itt elsősor-
ban Marcuséra, a „reménytelen erőszak" prófétájára, aki — akarva, nem akarva 
— sokat tett napjaink közvetlen akciói eszmeiségének megalapozása érdekében. Ő 
volt az, aki már 1968 előtt elismerte az elnyomottak, a társadalomból kirekesztet-
tek s a minden fajtájú kisebbségek jogát az erőszakhoz, 1968 után pedig ő hir-
dette meg, hogy a fejlett tőkés társadalmakban megvannak a forradalom tárgyi fel-
tételei, még ha a szubjektív feltételek egyelőre hiányoznak is. Ezért — tanácsolta 
An Essay on Liberation című tanulmányában — napjainkban a hangsúlyt a szub-
jektív tényezőre, a nonkonformista fiatal értelmiségre kell helyezni, elsősorban a 
diákmozgalomra, mert ez „a szocialista forradalom katalizátora". Jóllehet a diá-
kok közvetlen akcióira szükségszerűen vereség vár, vannak mégis helyzetek, ami-
kor a vereség kockázatát vállalni kell. 

Sartre egy lépéssel még tovább ment a terorristák felé nyitó forradalmi ideo-
lógia megfogalmazása és a szellemi útegyengetés vonalán. Miután Stuttgart mel-
letti börtönében meglátogatta Andreas Baadert és Ulrike Meinhofot, a londoni 
Guardiannak ezeket mondotta: „ . . . a z igazi változás csak erőszak útján valósítható 
meg. Úgy vélem, hogy csak ezek a rendkívül kis létszámú csoportok értik ezt, s 
éppen ezért ők az élcsapat. Mindaddig, amíg kitartanak, növekedni fog az öntu-
dat, és a társadalom megosztottsága még nyilvánvalóbbá válik. Ha azután a két 
fél világosan elkülönül, a forradalom elkerülhetetlen lesz." 

A következő, immár döntő lépést Sartre egykori tanítványa, Francois Fanon, 
a Les damnés de la terre (A föld elkárhozottjai) című könyv szerzője tette meg. 
Ez a könyv az erőszakot már a felszabadulás eszközének, egyetlen eszközének te-
kinti. Az emberölés — vallja Fanon — újjászüli a terroristát, szabad emberré teszi, 
megszabadítja alsóbbrendűségi érzésétől, reményvesztettségétől, tehetetlenségétől: 
„Csakis az erőszak, a nép által elkövetett, szervezett erőszak révén — amelyet rátermett vezetők nevelése ültet el a lelkekben — érthetik meg a tömegek a társa-
dalmi igazságokat." 

Föltétlenül igazat kell adnunk Száraz Györgynek, amikor ezeket a részben 
általa is idézett mondatokat és mindazt, ami kimondatlanul bennük rejlik, így 
értékeli: „Igen, eljutottunk megint a forradalmat kiprovokáló »elit« — sőt, ha úgy 
tetszik: a »magányos hős« — ideológiájához. S emlékezzünk Leninre: a terror — a 
radikális polgár kétségbeesése. Ez a kétségbeesés pedig azt a jellemző magatartás-
sémát feltételezi, mint a kegyetlenség fölénytudata a »tömeggel« szemben — s a 
jog arra, hogy mások életével szabadon rendelkezzünk. És — bármily hátborzon-
gató kimondani — e magatartásforma legszélsőségesebb esete akár a »sátán-Krisz-
tus« Manson is lehet, aki kijelentette: »A gyilkosság tisztulást hoz, felszabadulást 
a század feszültségeiből!«"5 

Ugyancsak Száraz György figyelmeztet arra is, hogy az olyan jelszavakat, 
mint például: 

„Az elnyomott népeknek a világimperializmus rendszerében végrehajtott for-
radalma korában a nép hadműveleteinek nem lehetnek földrajzi, politikai vagy 
erkölcsi határai" (ultrabalos nyilatkozat 1970-ből) 

vagy: 
„csapást mérni a közvéleményre s így arra kényszeríteni a hatalom birto-

kosait, hogy keményítsék meg politikai vonalukat és fogadják el a harcot. Másrészt 
a tömegeket hatalmukba keríteni azzal, hogy megteremtjük a nyugtalanság, bizony-
talanság és megalkuvás légkörét" (Guérin-Sérac hajdani szélsőjobboldali OAS ter-
rorista könyvéből) 

— éppúgy magukénak vallhatják a szélsőbalosok, mint a szélsőjobb oldalon 
állók. „Ám ha arra gondolunk — folytatja Száraz —, hogy mennyi lehetőség kínál-
kozik a terrorszervezetek nemzetközi rendszerében elvek és célok szándékos vagy 
szándéktalan összemosására, provokációkra és visszaélésekre —, akkor beleborzong-
hatunk akár. A »célpontok« szinte korlátlanul váltogathatok ugyanazon jelszavak 
nevében, s [ . . .] az azonos módszer merőben ellentétes szándékot takarhat." A tá-
volabbi célok persze nem azonosak — teszi még hozzá szerzőnk. — De a terroriz-
mus „fejlődéstörténete" azt bizonyítja, hogy ezek a távoli célok mind távolabbra 
kerülnek.6 

Mindehhez, mintegy zárójelben, két megjegyzést szeretnék fűzni: 



1. Nemegyszer előfordult már az elmúlt esztendőkben, hogy ultrabalos tömeg-
hangulat örve alatt vagy ultrabalos nemzeti felszabadító mozgalmak szolgálatában 
szélsőjobboldali terror cselekményeket követtek el. Nem akarok itt most a repülő-
gépes túszszedések, a polgári légiszemélyzet és a légikisasszonyok, az olimpiai at-
léták ellen elkövetett gyilkos merényletek sokaságára emlékeztetni. Mindezek he-
lyett, mintegy eleven jelképül, gondoljunk csak az emlékezetes altamonti popfeszti-
válra, melynek valóságos eseményeit Déry Tibor Képzelt riport...-ja hozta hozzánk 
testközelbe. Itt ütöttek szét „a pokol angyalai" — a popdalénekes Mick Jagger fegy-
veres testőrei — rendcsinálás ürügyén a ,,niggerek" között, és ennek során egy 
fekete fiút meg is gyilkoltak. 

2. Egy nem mindennapi eset kapcsán a francia lapok úgy emlegetik a „szél-
sőségek reverzibilitását" (átválthatóságát), mint az utóbbi évszázad francia ideoló-
giatörténetének egyik legjellemzőbb vetületét. A szóban forgó eset előzményei két-
három évre nyúlnak vissza. Egy lyoni egyetemi előadó, Robert Faurisson azzal 
tette hírhedtté nevét, hogy az újnácizmus szolgálatában elméletet faragott arról, 
miszerint Auschwitzban meg a többi haláltáborban sohasem működtek embergyil-
kos gázkamrák, Hitler nem rendelt el semmiféle tömegmészárlást. Az a „sok" em-
ber — így Faurisson — egyszerűen tífuszban pusztult el — bizony nagy járvány 
tombolt akkortáj t Európában! —, és a táborok derék őrzői a még életben levők 
egészségét védendő hamvasztották el a kemencékben a járvány áldozatainak hul-
láit. Érthető „érdeklődést" kiváltó elméletét Faurisson most Mémoire en defense 
(Védekező emlékezet) címmel könyvalakban is megírta, s egy, az ultrabalos anar-
chistákhoz közel álló zugkönyvkiadó, a Vieille Taupe (Az öreg vakondok) vállal-
kozott a könyv kiadására. Előszót a könyvhöz nem kisebb személyiség, mint az 
ugyancsak hírhedt amerikai ultrabalos nyelvész, Noam Chomsky írt. 

„Egyéb már nem is hiányzott a mazochizmus és az öntudathiány keresztező-
désének történetéből", mint egy profi újnáci és egy ugyancsak hivatásos ultrabalos, 
zsidó származású anarchista együttműködése a nácizmus emlékének megszépítésé-
ben — szögezi le ezzel kapcsolatban Jean Paul Enthoven a párizsi Le Nouvel Obser-
vateurben.7 Gúnyos megállapításához magunk is csak csatlakozhatunk az elvek és 
a célok szándékos vagy szándéktalan összemosására gondolva, amelyről az előb-
biekben már szó volt. 

1984 árnyéka 

Végső soron ideológusainak, stratégáinak s aktív harcosainak szubjektív meg-
győződésétől — és némely esetben kétségbevonhatatlan elméleti jószándékától — 
függetlenül, az ultrabalos (vagy olykor csupán vörös mezbe bújt) terrorizmusnak 
egy „érdeme" van: félelmet és rettegést ültetett el nem annyira a fogyasztói tár-
sadalmak ál lamapparátusában, mint inkább a fogyasztói tömegek lelkében. Félel-
met és rettegést egy olyan szélsőséges technokrata terroruralomtól, amelynek mo-
delljét a „műanyag civilizáció" egyszerű polgára Orwell 1984-ében vélte megta-
lálni, és amellyel a bicegő emlékezet szembeszegezhette a fasiszta parancsuralmak-
nak azokat a „békés" napjait , amikor a hatalom vaskeze még kizárólag csak a 
fajidegen elemekre, a kommunista és szocdem „felforgatókra", a túl sokat tudó 
vagy „túl finnyás" értelmiségiekre, a „dekadens" művészekre és más „deklasz-
szált" elemekre sújtott le. 

Ha a vázoltak tükrében felteszem a kérdést: mi bátorította fel az újnácikat 
arra, hogy izgágán színre lépjenek, csak egyre tudok gondolni: a nosztalgiahullám 
— a hitele, az értéke, a szépsége mindannak, ami elmúlt, ami egy letűnt világ 
sa já t ja volt és amit, szerencséjükre, a mai fiatalok sosem ismertek — eléggé meg-
nőtt ahhoz, hogy a titkos fasiszta „agyközpont" elérkezettnek vélje az időt a lelkek 
mélyén parázsló előítéletek, balhitek, titkos félelmek, ősi gyűlöletmítoszok feltá-
masztásához, felszításához. Ez azonban csupán a horog- meg a keltakeresztes si-
hederszervezeteknek a föld alól való gombaszerű kibújását, elszaporodását ma-
gyarázza meg. 

Ahhoz azonban, hogy egy nap e sihederszervezetek náci szempontból ered-
ményesen léphessenek fel — vagyis közveszélyessé vál janak —, a plasztikbombák, 
lőfegyverek, horogkeresztes karszalagok, Hitler-képek és gázkamra-megszépítő el-

méletek egymagukban aligha elégségesek. Az eredményes fellépéshez az említett 
kellékek mellett az újnáciknak tömegbázisra is szükségük volna, „nézőközönségre", 
amely elégedetten tapsol vagy legalábbis titkolatlan kárörömmel dörzsöli kezét a 
merényletek láttán, és szükség esetén ennél többre is kapható vagy — kényszerít-
hető. Efféle tömegbázissal azonban — számos jel egybehangzó tanúsága szerint — 
a fasizmus pillanatnyilag egyetlen nyugat-európai országban sem rendelkezik. Így 



például a különböző országokban viszonylag gyakran sorra kerülő országos és helyi 
választásokon a nyílt fasiszta programmal fellépő pártok többnyire a szavazatok 
ötszázadrészét sem szerzik meg. 

Hogyan lehet mesterséges tömegbázist teremteni, hogyan lehet elfogadhatóvá 
tenni valamit, amire alapjában véve mindenki borzongva gondol? Csakis ijesztés-
sel, egy mindenki szemében még rosszabbnak tetsző lehetőség felvillantásával, 
annak a régi igazságnak az alapján, hogy a leprosszabbnál még a kevésbé rossz 
is jobb. Nos éppen ennek a legrosszabbnak a megmintázására szolgált önkéntelen 
eszközül és jelképül Baaderék, Curcióék, Morettiék ultravörös terrorizmusa. Ez 
volt a faló, amelynek gyomrában be lehetett csempészni a fogyasztói Trója jól 
védett várába az orwelli 1984-től való rettegést. 

Ultrabalosok zsákutcája 

Sokan hiszik ma már — e sorok írója is osztja véleményüket —, hogy a 68-as 
gyökerű ultrabalos terrorizmus lába alól Schleyer nyugatnémet nagyiparos és Aldo 
Moro kegyetlen és értelmetlen meggyilkolása után látványosan kicsúszott a talaj. 

Megindult ennek a terrormozgalomnak a bomlása, mert kiderült, hogy 
— túszszedéssel — legalábbis a jelenlegi körülmények között — nem lehet az 

európai kormányzatoktól újabb engedményeket kicsikarni; 
— a túszok meggyilkolása csak fokozza a terroristák elszigeteltségét, csak 

növeli a velük szemben táplált általános ellenszenvet és felháborodást. 
Az így támadt reménytelen helyzetből a Baader—Meinhof terrorcsoport vezér-

kara — és kétségtelenül ez volt hosszú időn át a nyugat-európai szélsőbalos ter-
rorizmus egyes számú hadoszlopa — nem látott más kiutat, mint a csoportos ön-
gyilkosságot. Mi más az öngyilkosság, ha nem a balsiker, a végső, jóvátehetetlen bu-
kás beismerése? Nem csupán az egyén bukásáé, hanem az egész mozgalomé. És talán 
annak néma beismerése is, hogy rosszabb eredményre a totális erkölcsfölöttiségen 
és az élet-halál fölötti korlátlan rendelkezési jogon nyugvó sorozatos rémtettek 
nem vezethettek volna. Hiszen nem ,,a forradalmat érlelő", (csak a terroristák fan-
táziájában élő) „fekete agyarú" mumus-fasizmust „kényszerítették rá" a demok-
ratikus államrendre, hanem miközben a polgári demokrácia lényegében meg sem 
rendült — legfeljebb kissé idegesebb lett —, szervezkedni kezdett s teret nyert az 
a mozgalom, amelyet az ultrabalosoknál senki sem gyűlöl jobban: a Führer-elvet 
valló igazi nácizmus; az, amely, ha egyszer hatalomra kerülne, kiirtaná az ultra-
balosokat utolsó szálig. 

Persze az ultrabalos nyugatnémet terrormozgalom bomlásáról elmondottak 
nem zárják ki azt, hogy nekikeseredett egyének vagy kisebb-nagyobb csoportok — 
akárcsak a jávai őserdőkből még évtizedek múltán is előbukkanó, lélekben mind a 
mai napig állig felfegyverzett japán katonák — ne folytassák tovább reménytelen 
szélmalomharcukat annak ellenére, hogy vezéreik nagyhangú ígéretüket beváltva 
a halálba menekültek vágyálmaik csődjének kényszerű elismerése elől. Mi több: az 
efféle kisebb-nagyobb csoportocskákból egy nap esetleg új „Baader—Meinhof-ban-
dák" nőhetnek ki. 

Ami Olaszországot illeti, itt kevésbé egyértelmű a helyzet. A terrorista hagyo-
mányok mélyebbek Itáliában, a közviszonyok sokkal rosszabbak, mint az NSZK-
ban, a korrupció, a fejetlenség nagy, a népi temperamentum is hozzájárul az el-
keseredés fokozásához, s mindez együttvéve feltétlenül a terroristák malmára 
hajtja a vizet. Ennek ellenére számos jel arra mutat, hogy az olasz ultrabalos 
terrorizmus is válságba jutott: nő a „bűnbánó" terroristák száma, szaporodik a 
disszidencia (pedig a belső vérbosszúk mindent megtesznek ennek meggátolására). 
d'Urso bírót váratlan „nagylelkűséggel" — „a tömegek megnyerése érdekében"8 
szabadon bocsátották (tehát nem akarták megismételni az Aldoro Moro megölésé-
vel elkövetett otromba, mondhatnám végzetes hibát, s ugyanakkor nyilvános vita 
tört ki a parancsnokság és a tizenéves terroristák bizonyos csoportjai között. Utób-
biaknak a parancsnokok szemükre hányják „szubjektivizmusukat", „opportunista 
elhajlásaikat", gondolkodásuk „militarista csökevényeit". Nem elég gyilkolni — így 
a parancsnokok szava —, ezzel még nem viszitek előre a forradalom ügyét. A töme-
geket is meg kell nyerni! Mindez kétségtelenül azt jelzi, hogy egyfelől a „felfegy-
verzett párt" soraiban bomlási folyamat indult meg, másfelől új eszmei alapokon 
nyugvó stratégia kidolgozására kerülhet sor. (Valami ilyesmire vall az is. hogy leg-
újabb emberrablásaikat az olasz ultrabalos terroristák a Nápoly-környéki földren-
gések kapcsán elkövetett visszaélésekkel igyekeznek indokolni.) 

Összegezve bízvást megállapíthatjuk, hogy a nyugat-európai terrorista gyakor-
latban pillanatnyi légüres tér keletkezett, Olaszországon kívül egy ideig úgyszól-



ván szünetelt a terrorista tevékenység. A régóta lesben álló fasiszta „agyközpont"-
nak ez aligha kerülte el a figyelmét. Mit jelenthetett a nácik szempontjából a 
légüres tér felismerése? Jelenthette elsősorban a „karmester" beintését: most, most 
érkezett végre el a régóta várt nagy pillanat, de jelenthette egyúttal azt is, hogy 
azoknak, akik ezentúl a pánik és zűrzavarkeltés olyan fokára törekszenek, amely 
lehetetlenné tegye nem csupán a liberális és demokratikus eszközökkel való kor-
mányzást, hanem általában bármiféle kormányzást, nincs többé szükségük arra. hogy 
humánusnak, baloldalinak, osztályharcosnak próbálják álcázni tevékenységüket. El-
lenkezőleg! Legyen csak a terror minél borzalmasabb, hadd rettegjen mindenki, és 
hadd oszoljon meg ezáltal minél jobban a közvélemény! Egy nap azután a félelem 
elhiteti majd az emberekkel, hogy hiszen csak a „fajidegen" elemeknek meg a „fel-
forgatóknak" kell rettegniük, s ez a többiek — a nagy többség — szemében való-
sággal kívánatossá teheti a „rendet teremtő" parancsuralmat. 

Nemzetiségi ellentétek 

Ugyanakkor még valamit felismertek az újnácik: azt, hogy akárcsak világ-
szerte, Európában sem enyhülnek — ellenkezőleg: éleződnek! — a különböző etni-
kumok együttéléséből — sok helyütt elnyomásából, jogfosztottságából — táplálkozó 
nemzeti, faji, vallási ellentétek és konfliktusok. Áll ez elsősorban Franciaországra 
— ahol több mint 4 millió külföldi él, a zsidóság számát mintegy 700 000-re növelták az Algériából újabban betelepült szefárd zsidók, és megoldatlan a breton, a 
korzikai, az elzászi nemzetiség kérdése —, valamint Angliára, ahol szintén igen 
nagy az egykori gyarmatokról áttelepült színes bőrűek száma, szüntelen konflik-
tusok forrása az észak-írországi protestáns és katolikus írek kölcsönös és nem csök-
kenő ellenszenve, s nagy a háború alatt és után érkezett, végleg ittragadt lengye-
lek, lettek és litvánok, zsidók, csehek és magyarok száma is; de nem kevésbé áll 
Spanyolországra — itt, mint ismeretes, a katalánok és különösen a baszkok küzde-
nek egyre fokozódó hévvel nemzetiségi jogaikért — és Belgiumra, ahol a másfél 
évszázados vallon—flamand ellentétre nem talált még gyógyírt a törvényes jószán-
dék. Mindezekben az országokban egyfelől a többségi nacionalizmus és a faji gőg, 
másfelől a sérelmek szülte kisebbségi gyanakvás és elégedetlenség napról napra 
jobban megmérgezi a légkört, amely szemmel láthatóan feszültebbé válik ott 
is, ahol eddig még nem került sor nyílt interetnikus összetűzésekre. 

Közben a nosztalgiahullám növekedése sem szünetel, és ez vitathatatlanul 
együtt jár a régi előítéletek és balhitek egyre szélesebb körben való terjedésével. 

Kinek használhatnak a terjedő előítéletek s balhitek, a faji gőg meg a nacio-
nalizmus, a megoldatlan nemzetiségi kérdések, az etnikumok közötti fokozódó fe-
szültségek? A kérdés retorikus — a választ mindnyájan ismerjük. 

Semlyén István 
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SZEMLE 

A Beke-jelenség 
Gondolatok a könyvtárban 

Nem könnyű manapság riportot írni, s ha így van, nem könnyű a riportokról 
kritikát sem írni. Évtizedek óta föl-fölcsap a vita erről a műfajról, feladatokat 
jelölnek ki számára, jelentőségét hangsúlyozzák, néha viszont irodalmi jellegét, sőt 
létjogosultságát is megkérdőjelezik. Mindez nem véletlen; a valóság viharos és (te-
gyük hozzá) gyakran ellentmondásos átalakulásából (no meg a sajtóviszonyokból is) 
következik, minthogy az élet forgatagát a riport tükrözi (kellene hogy tükrözze) a 
legtapadóbban, legközvetlenebbül. Csakhogy. . . 

No, ami a csakhogy után következik, az szerzőnként és könyvenként, nem egy 
esetben ugyanazon szerző (eddigi) életművén belül írásonként is váltakozik. Minek 
tagadnók, minden valóságíróval így vagyunk. S ez mindig is így volt. Mióta a világ 
világ, s az írás írás, a riport sokféle célt szolgált, a valóság bemutatása mellett 
annak kendőzését is. De miért csak a riporton verjük el a port? A regényekkel, drá-
mákkal, versekkel, novellákkal talán nem így vagyunk? Ugyan bizony ki olvassa 
manapság — hogy csak az eltávozottakat említsük — Nagy Istvántól A mi lányain-
kat, Horváth István Törik a parlagot című regényét vagy Szemlér Ferenc villamo-
sítási verseit? De hogy a magam portája előtt is söpörjek: ha némely 25—30 évvel 
ezelőtt írt novellám, karcolatom, riportom olvasom, csak nevetni tudok — kí-
nomban. 

Akkor hát miért a riport a főbűnös? Okunk van rá. Novelláskötetet, regényt 
ritkábban veszünk kézbe, színházba is gyérebben megyünk, de az újságot, rádiót, 
tévét naponta olvassuk, hallgatjuk, látjuk, s azok garmadával szállítják a — saj-
nos — többnyire felületes, kutyafuttában megírt vagy technicista jellegű riportot. A 
rossz riport tehát többször bosszant bennünket, mint az érthetetlen, ködös vers vagy 
az unalmas regény. 

Annál örvendetesebb, ha az ember néha jó riportot is olvashat. Ilyen Beke 
György újabb könyve is, a Búvópatakok. Ami azonban nem jelenti azt, hogy hálás 
kritikusi föladat írni róla. Heteken át olvastam, egy-egy fejezet úgy megfogott, 
fölrázott, hogy félre kellett tennem, aztán megint elővettem, a teljes elolvasás után 
némely részét ismét végigtanulmányoztam, töprengtem, merengtem fölötte. És gyöt-
rődtem. Az alábbiakban hát — az egységességre, kikerekítésre való törekvés nélkül 
— inkább tűnődéseim, töprengéseim vetném papírra. 

Jó tíz éve már, hogy az Igaz Szó egyik számában új hangvételű riportokkal 
jelentkeztünk (köztük Beke is), s az elébük írt bevezető szociográfiának minősítette 
írásainkat. Nosza fölháborodott erre Molnár Gusztáv, Németi Rudolf (s bizonyára 
mások is), ellenvéleményt fejtettek ki az Utunkban, majd a Gaál Gábor-körben is, 
ahol a meghívott szerzők közül egymagam mentem el, s vállaltam a vádlottak pad-
ján való ülést. Azóta is gondolkodom az ott kibontakozott vitán, s a Búvópatakok 
elolvasása után úgy látom, jól tette Beke, amikor válaszcikkében rámutatott: ő nem 
tekinti írásait szociográfiának, ő egyszerűen csak riportot ír. Igen, mert ha a har-
mincas évek népi íróinak nevezetes faluföltáró mozgalma, szociográfiáinak eszköz-
tára és szemléletmódja máig is hat és tiszteletet ébreszt, kérdés, hogy mennyiben 
követhető út ma? Beke nem követte. Ehelyett — jó néhány riportkötet lépcsőin 
fölfejlődve — kidolgozta a maga valóságvizslató szemléletmódját, eljárástárát. 

Figyelek, elmélkedek, igyekszem ezt a sajátos bekei riportírást körültapogatni, 
megismerni. Gazdag és változatos, minden lehetőséget, módszert kiaknáz, igénybe 
vesz. Nem is annyira eszköztára felől érdemes szemlélni, mint inkább a valóság 
megközelítésmódja felöl. A fél évszázaddal ezelőtt írt riportok többnyire leíró jel-
legűek: állapotokat festenek le, számok tükrében elemzik, tudományos módsze-
rekkel boncolgatják a valóságot. Régóta kialakult, leülepedett, mi több, megcsonto-
sodott, betegesen merev, ósdi viszonyokat mutatnak be, új Dózsa-lázadással fenye-
getnek, mondhatni üvöltve követelik a süket és vak felsőbbségtől a kimozdulást, vál-



tozást. A fölszabadulás után, különösen az államosítást és a falu szocialista átala-
kításának kezdetét követő évtizedben a riportok java az újra, a zsengére figyelt, a 
jobbulás rügyeit kereste s írta le (nemritkán alapos fölnagyítással), hogy serkentse, 
erősítse a társadalmi kikeletet. Mi jellemző viszont manapság a riportra? Általá-
nosítások helyett maradjunk csak Bekénél. Neki nem kenyere a statisztika, szá-
mokhoz, összehasonlításokhoz ritkán folyamodik, régi leírásokból, monográfiákból 
idéz csak néha adatokat, leírásra is ritkán vállalkozik, jobbára csupán tájakat rajzol 
meg, emberi arcokat fest le, de legfőképpen kérdez. Mindenekfölött való mód-
szere a faggatás. A valóság vallatása. 

Igaza van. Mi, akik harmincegynéhány éve építjük az új világot, sok min-
dent megértünk. Láttuk és megtapasztaltuk temérdek forradalmi lépésnek, reform-
nak, törekvésnek, határozatnak a hasznát, előnyét. De a hátrányát is. Beke egyike 
a legszorgalmasabb országjáróknak, sokat látott, s jól tudja, korunk riporterének 
nem szabad sem ilyen, sem olyan feltételezéssel közelednie a valósághoz: nagyon 
kevés az, amit előre tudhat, csak egy dolgot tehet bölcsen és illő tisztelettel: 
kérdezhet. 

Kérdezni viszont tudni kell. És Beke érti a módját. Az embernek nemegyszer 
elszorul a torka a föltett kérdések s a kapott válaszok olvastán. Nem lehet — 
még ha tudjuk is, hogy ez világjelenség — közömbösen olvasni azt, hogy a zselyki 
asszony irtózik este hazamenni, egész utcájában már csak egymaga lakik, néma, 
kihalt házak sora mered rá. De húsunkba vág az a kérdés is, hogy miért néptele-
nednek el a még népes falvak iskolái, vagy hogy ki műveli meg az eltávozottak 
helyett a kerteket, szántókat, szőlősöket. Hiszen a gép — egyelőre úgy látszik — 
nem képes minden téren pótolni az embert. Ne dramatizáljunk azonban fölöslege-
sen. A legtöbb egyén és család sokat nyer a városba húzódással — bizonyítja Beke. 
Isten háta mögötti sárfészekből megyeközpontba kerülnek, vályogviskóból központi 
fűtésű, fürdőszobás, parkettás blokklakásba; s nem egy olyan család, amelyből a 
férfi egyik városba ingázott, a gyermek másik helység diákotthonában lakott, ott-
hon pedig az asszonyra hárult a mezei munka, háztartás, most egyazon városban 
lakik, tanul és dolgozik. Nem volna azonban író Beke, ha az anyagi gyarapodáson 
nem látna túl, s nem szomorodna el amiatt, hogy olyan emberek, akiknek 80-100 éves 
dalárdájuk, rezesbandájuk, színjátszó csoportjuk volt „otthon", a faluban, új lakhe-
lyükön a város művelődési életébe nem kapcsolódnak be, a munkahelyen kívül 
sehova sem járnak, nem élnek közösségi életet, ülnek a négy fal közt, s csak akkor 
jön össze a szomszédság, de még a szélesebb rokonság is, ha temetésre mennek haza 
a falujukba. 

Sorsriportok. Így nevezném a könyv egyes fejezeteit, amelyek a szerző múlt-
vallatása, mára vonatkozó megfigyelései, beszélgetései alapján kialakulnak. Egyé-
nek, családok, falvak, utcák, lakótelepek, városok, tájak sorsának riportjai; az út-
keresés, a helymeglelés, a beilleszkedés írásai. Arról tudósítanak, hogy az iparoso-
dás, a városiasodás olyan megkésett táján, amilyen Beszterce-Naszód megye, az 
otthonukból kimozdult, a földtől megvált, a nagycsaládból kiszakadt emberek ho-
gyan illeszkednek be új munkahelyükön, miként rendezkednek be új lakásukban, 
utcájukban. A nagy vajúdás, költözködés igaz és hű tükrei. 

Mint magyar írót, Beke Györgyöt nyilván elsősorban az érdekli, hogy a meg-
bolydulásban miként mozdul, helyezkedik, alkalmazkodik a megye magyar lakos-
sága. Fölöttébb bonyolult kérdés, s a szerző látja sok-sok ága-bogát. Köztük a buk-
tatóit is. S átérzi nehézségeit. Ebben a szellemben láttatja velünk is, hogy a vá-
rosba költözésnek, a téeszek egyesítésének vagy az ipartelepítésnek mind. mind 
megvan a sajátos nemzetiségi vetülete, ami — Beke nem egy esetben híven jelzi — 
a magyarok vagy szászok számára bonyolultabbá teszi az átrétegződést, az új vi-
szonyok közé illeszkedést. A szerző erre különösen érzékeny, s kíváncsian figyeli, 
hogy a városba költözött családok gyermekei vállalják-e a többletgyaloglást, buszo-
zást azért, hogy anyanyelvű iskolában tanulhassanak: hát az egykori magyar falusi 
táncosok, dalosok, színjátszók meglelik-e a városi, gyári, kerületi művelődési otthon-
hoz vezető utat, s ott saját táncaikat járják-e, a mi dalainkat éneklik-e, vásárol-
nak, olvasnak-e magyar nyelvű lapokat, könyveket? Vagy talán az alkalmazkodás, 
hasonulás, beilleszkedés némelyeknél nemzeti jegyeink, kultúránk, sajátosságaink 
föladásáig vezet? Beke realista író, s mutat példát erre is, arra i s . . . Ilyen alapon 
pedig könyve nemzetiségi sorsriport is, a nemzetiségi lét sajátosan mai vagy éppen 
holnapi, de mindenképp időszerű vetületeire, fordulataira kérdez rá, a megmaradás 
eshetőségeit latolgatja, a továbbfejlődés útjait-módjait igyekszik fölhajtani, s mint 
ilyen, nyitott kérdésekkel, elgondolkodtató, tanulságokban bővelkedő tudósítás. 

Az igazsághoz tartozik az is. hogy a Búvópatakok nem egységes könyv. Sem 
olvasmányosság dolgában, sem a vizsgálódás, elemzés mélységét illetően. Furcsa 
ellentmondás, hogy az az író, aki regényeiben a tömör, szaggatott, feszültséget te-



remtő, egyedített párbeszédek mesterének bizonyult, riportjaiban nemritkán bő 
lére ereszti mind a maga, mind alakjainak szavát, emiatt néhol vontatottá lesz a 
szövege. Olykor-olykor pedig elkapja az oktatói hév, s mindent kifejt, bebizonyít, 
megmagyaráz, mit sem biz az olvasó képzeletére, logikájára. Ezek a részek — mi 
tűrés-tagadás — kissé szájbarágósak. Nem erőszakoltak, hanem erőszakosak. Mintha 
a szerző úgy látná, csak azt fogja föl az olvasó, amit ő megvilágít számára; ilyen-
kor a témát keményen megmarkolja, s nem engedi el, mígnem az utolsó csepp 
következtetést ki nem sajtolta belőle. 

De közelítsük meg ezt a könyvet akárhonnan, olyan mű, amely előtt tiszte-
lettel kell megállnunk. Okos, értékes, tanulságos munka önmagában is, de még 
inkább azzá magasul, ha elődeit és várható folytatását is tekintetbe vesszük. Er-
dély magyar valóságirodalma impozánsan nagy, különösen, ha a régiek emlékezését, 
vallomásait, útirajzait is beszámítjuk. De e századbeli valóságirodalmunk is méltán 
büszkélkedhet Gyarmathy Zsigáné, Aradi Viktor, Kós Károly, Vámszer Géza, Mikó 
Imre, Kuncz Aladár, Szentimrei Jenő, Turnowsky Sándor, Jordáky Lajos, Nagy Ist-
ván, Horváth István, Simon Magda müveivel — hogy csak a jelesebbeket és elhuny-
takat említsem. Beke Györgyöt méltán lehet velük együtt említeni, sőt, azt sem túl-
zás állítani, hogy egyik-másik jelentős elődjét meghaladta. 

Igen, itt az ideje kimondani, hogy amit Beke György valóságirodalomban eddig 
nyújtott, az páratlan, példa nélkül álló hazai magyar literatúránk mégoly gazdag 
tényirodalmában is. Talán csak a gyakran idézett mester, Orbán Balázs művéhez 
hasonlítható. Megszámolni is nehéz, hány riportot, történelmi tanulmányt, tény-
regényt, demográfiai munkát írt a székelyekről, a bukovinai, moldvai, gyimesi, bar-
casági csángókról, a Bukarestbe, Brăilába, Galacba, Ploieşti-be került mai és haj-
dani magyarokról; megyebemutató kötetei közül pedig a Szilágyság és Fehér után 
ez a Beszterce-Naszódot föltáró könyv immár a harmadik, s készül a negyedik: 
Máramaros—Szatmár. Együttvéve több mint egy tucat. Kisebb könyvtárnak is beillik. 

Vegyük számításba azt is, hogyan készülnek ezek a könyvek, mennyit kell 
járnia a szerzőnek az országot, hány falut, távoli tanyacsoportot, hegytetőt és blokk-
negyedet keres föl, kikkel és mennyit beszélget, mi mindent szükséges meghallgat-
nia, de mi időt tölt a könyvtárakban, mennyit búvárol régi köteteket, anyaköny-
veket, hajdani jelentéseket, beszámolókat, kéziratokat, okmányokat; az adatok, 
jegyzetek, hangszalagok mi tömegét gyűjti be, mígnem íróasztalhoz ülhet. A tény-
irodalomnak, a valóságföltárásnak ez az ára. Érdemes erre gondolnunk, ha számí-
tásba akarjuk venni, mekkora fába vágta Beke a fejszéjét, milyen méretű vállal-
kozásba fogott. 

Pályája kezdetén Beke írt mindenféléről. Mint újságíró, ma is ezt teszi. De 
már jó két évtizede munkásságának fővonulataként egyre inkább a nemzetiségis-
meret kezdett kidomborodni. Annak minden vetületével. Múltba nyúlon a széke-
lyek Moldvába szakadását éppúgy tanulmányozta, mint Rákóczi kurucainak buka-
resti megtelepedését, irt a fővárosi magyarság száz-kétszáz évvel ezelőtti, kezdeti 
szervezkedéséről, művelődési életéről vagy nagy monográfiaíró elődeinkről, Koós Fe-
rencről, Petri Mórról, Kádár Józsefről. Minden, de minden írása azt kutatja, elemzi, 
hogyan éltek elődeink, miként vertek gyökeret közel vagy távol, s milyen adott-
ságok, lehetőségek állnak rendelkezésünkre ma, a szocialista átalakulás szakaszá-
ban, a Feketeügy vagy a Szamos partján, a Zsilvölgyében, a Tövisháton vagy az 
Érmeiléken. Könyvei tehát élnitudásunkról, élniakarásunkról, életlehetőségeinkről 
szóló művek, de egyúttal útbaigazító, öneszméltető, magunkra figyeltető jó kalau-
zok is. Nagy szolgálatot tesznek mindannyiunknak. Szolgálat? Jól tudom, hogy 
mennyire elkoptatták e szót. Mégis használom, mert ide illik: ez a páratlanul gaz-
dag, magunk elé tárt tükör igazi népszolgálat, a legnagyobb, amit eddig a valóságirodalom nemzetiségünknek nyújtott. 

Fontolgatom a szavakat. Páratlan, legnagyobb. . . Nem vetettem-e el túlságo-
san a sulykot? Legjobb lelkiismeretem szerint úgy érzem, hogy nem. Gyengéit sem 
hallgatom el. A már említett bőbeszédűségen, szájbarágáson kívül említhetném az 
itt-ott mutatkozó fölületiséget, műnaivitást vagy a konfliktusos helyzetek atyailag 
megnyugtató elkenését; mindennek ellenére vallom, hogy egy nagy munkabírású, 
fölöttébb termékeny szerző életművét kell köszöntenünk, üdvözölnünk újabb könyve 
kapcsán. És ezt már most meg kell tennünk, nem való — régi rossz szokásunk sze-
rint — megvárni, míg a szerző lehunyja a szemét. Értékelni, fölmérni, elemezni, 
népszerűsíteni, a közvéleményben tudatosítani kell már most, nem azért, hogy Be-
két dicsérjük vagy bosszantsuk, hanem avégett, hogy ezt a kincset hasznosítsuk, 
kiaknázzuk, megmaradásunk és fejlődésünk szolgálatába állítsuk. 

Az írót pedig ily módon is hozzásegítsük ahhoz, hogy hatalmas vállalkozását 
sikerrel vigye véghez. 

Herédi Gusztáv 



Könyv Tabéry Gézáról 

A Dacia Könyvkiadó kismonográfia-
sorozatában jelent meg Tabéry Géza 
szerteágazó irodalmi munkásságának — 
szépirodalmi műveinek, irodalomszerve-
zői működésének — első összefoglaló 
értékelése. 

A könyv szerzője, Robotos Imre több-
ször írt már Tabéryról, nem egy kötetét 
rendezte sajtó alá, látta el kísérő tanul-
mánnyal, eligazító jegyzetekkel. Robotos 
mostani könyve mintegy szintézise, to-
vábbgondolása e több éves érdeklődés-
nek, a hagyatékot feltérképező kutatásnak. 

Robotos Imre már könyvének címével 
(Eszmék ütközésében), alcímével (Tabéry 
Géza pályaíve)* jelezni kívánja szándé-
kát: Tabéry életének, pályájának átte-
kintő értékelésével a romániai magyar 
irodalom vonulatában elfoglalt helyét, 
szerepvállalását kísérli meg kijelölni. A 
szerzőnek bevallott szándéka megkeresni 
személyes élmény és műalkotás nem min-
dig áttetsző, igen gyakran bonyolult vi-
szonyát, kölcsönhatását s ezzel párhuza-
mosan azok érintkezési pontjait irodal-
mi közelmúltunk útjelző fordulataival, 
vízválasztó törekvéseivel. Élet és mű szo-
ros kapcsolatát többször is hangsúlyozza 
Robotos. Könyve első oldalán olvassuk: 
,,Regényeiben, novelláiban, színművei-

ben sorra önmagáról vall, eszméiről, ví-
vódásairól, látomásairól. [ . . .] Művei 
megközelítően tükrözik a korabeli szel-
lemi és történelmi közérzetet." 

A későbbiek folyamán ragaszkodik eh-
hez a személyes jelleghez, olyannyira, 
hogy már-már szinte minden jelentős 
Tabéry-hősben magát az alkotót látja. 
(Háborús regényét, az Októberi embere-
ket például egyértelműen — és nem 
alaptalanul — önéletrajzi regényként ér-
telmezi.) 

Kétségtelen, Tabéry esetében nem ön-
kényes ez a szempont. Az életműnek — 
műfajtól függetlenül — valóban egyik 
legszembetűnőbb ismérve az énközpon-
túság, jobb szó híján azt is mondhat-
nánk: ez a lírai önszemlélet. S bár ebből 
nem feltétlenül következik, mégis azt 
kell mondanunk: ezzel a szubjektivitás-
sal függ össze a Tabéry-regényhősök fel-
fokozott érzelmi beállítottsága, cseleke-
deteik igen erős lélektani motivációja. 
Sőt, bizonyos mértékig ebből ered az író 
nyelvezetének, stílusának lírai túlfűtött-
sége is. 

Indokolt tehát ez a belülről láttatás. 
Csakugyan igen sokféle lehetőséget nyújt 
élmény és mű összefonódásának megra-

* Robotos Imre: Eszmék ütközésében. Tabéry Gé-
za pályaíve. Dacia Könyvkiadó. Kvár-N., 1979. 

gadására. Robotos — az életrajzi vonat-
kozások ismeretében, a Tabéry-hagyaték 
birtokában — nagy súlyt helyez az élet-
rajzi körülményekre, a szubjektív té-
nyezőkre. Sok érdekes adatot szolgáltat 
Tabéryról, az emberről, író és környe-
zete kapcsolatáról. 

Elismerve vizsgálódási módszerének 
kétségbevonhatatlan előnyeit, mégis úgy 
tűnik: Robotos helyenként igen erőlteti, 
egyoldalúan érvényesíti ezt a módszert. 
A művek bemutatásakor jobban érzékel-
tethette volna az egyes alkotások él-
ményháttere és művészi hitele közötti 
eltéréseket. Mert bármennyire is önkife-
jező íróról van szó, személyes tapaszta-
lat és művészi megvalósulás különbsé-
geitől nem tekinthetünk el ez alkalom-
mal sem. 

Előfordul az is, hogy egyenlőségjelet 
tesz az írói tudat és a művek világa kö-
zé. Ilyenkor az alkotások objektív vilá-
gának hézagait az író szubjektív vallo-
másaival kísérli meg helyettesíteni. Íme 
egyik, a szubjektivitást eltúlzó, a puszta 
ötlet szintjén megmaradó kijelentése: 
„Ha megszületik ez a mű [az Ady életé-
ről tervezett regény — K. D.], úgy ér-
zem, ő, Tabéry Géza lett volna a hőse." 
Erre csupán azt mondhatjuk: lehet, de 
nem biztos. Még akkor sem, ha Ady 
egyénisége annyira sorsformáló volt 
(mert csakugyan az volt) Tabéry életé-
ben; bármennyire beleélte, beleképzelte 
is magát költői-emberi példaképének 
sorsába. 

A kismonográfia vissza-visszatérő gon-
dolata: Ady költészetének kivételes ösz-
tönző hatása Tabéry emberi-írói egyéni-
ségének kialakulására, illetve az annyi-
féleképp értelmezett Ady-örökség ápolá-
sában vállalt ügybuzgalma. Sok minden-
ről tudósít Robotos, felfigyel az Adyhoz 
való viszonyulás módosulására is, a töb-
bi között arra, miként jut el Tabéry eb-
ben az Ady-vonzalomban az érzelmi mo-
mentumoktól a szemléleti azonosulásig. 

De ha már ilyen nagy teret szentel en-
nek a viszonynak, kár, hogy nem teremt 
kapcsolatot a két háború közötti irodal-
munk oly élénk s „az eszmék ütközésé-
ről" tanúskodó Ady-vitáival. Ezért aztán 
nem tudjuk, kikre, mire vonatkoznak az 
ilyenszerű megállapítások: „Azt szeret-
tük volna érzékeltetni, hogy ő már elju-
tott Ady lázadásáig, de környező világá-
nak nagy része még meg sem hallotta 
a költő intelmeit." (Az én kiemelésem. — 
K. D.) 

Egyébként Ady, azaz Csinszka vonat-
kozásában a legpolemikusabb a könyv 



szerzője, hadakozva ez alkalommal is — 
Robotos kellőképpen nem mérlegelő sza-
vait idézve — „az idillt és eszményítést 
áhító irodalomtörténészekkel". 

Nem itt a helye, hogy az Ady—Csinsz-
ka-viszonyról kialakult vitát folytassuk. 
Nem ide tartozik, és a könyvből is el-
maradhattak volna azok a Tabéry-vallo-
mások, amelyek az Ady—Csinszka-kap-
csolatban ma már érvényüket vesztették. 
Tabéry 1919-es tanulmányának (Ady két 
asszonya) azon sorai például, amelyek 
szerint Csinszka „úgyszólván semmi ha-
tással sincs [Ady] érzésvilágára", s a 
Csinszkához írott Ady-versek pedig „a 
közepes melegségnek is teljes híjával 
vannak". 

Noha Robotos elismeri, hogy írója meg-
haladta e korai nézetét, mégis úgy tűnik, 
Tabéry egykori Csinszka-képének szó 
szerinti reprodukálásával hangsúlyt kí-
ván adni további érveinek. Annál is in-
kább úgy érezzük, mivel nem vizsgálja 
eléggé árnyaltan életrajzi élmények és 
mű kapcsolatát, azok különbségeit. Már-
pedig a Csinszka-versek megítélésében 
ez elengedhetetlenül szükséges. Így az-
tán egy, a Csinszka-élményt másként, az 
övétől különböző módon értelmező cik-
ket — egyoldalúan — saját érvei alátá-
masztására idéz meg. (Belia György szó-
ban forgó bírálata egyébként az Iroda-
lomtörténetnek nem az 1975-ös, hanem 
az 1976-os évfolyamában jelent meg.) 

Közismert, hogy a történelmi regény 
Európa-szerte elterjedt műfaj a két vi-
lágháború között. A romániai magyar 
irodalomban különösen az első évtized-
ben szaporodnak el a múltat különféle-
képpen élesztő regények, elbeszélések. A 
tematikai tájékozódáson túlmenően a sa-
ját hagyományok őrzésére vállalkozó ko-

rai transzilvanizmus lehetőségei is egy-
úttal ezek a művek. Hogy csak címsze-
rűen utaljunk néhányra: Sipos Domokos 
elbeszélést (Vajúdó idők küszöbén), Kós 
Károly „históriát", majd drámát ír az 
1437-es parasztfelkelésről, a Varjú-nem-
zetségben pedig a jelennek szóló tanul-
ság szándékával idézi meg a XVII. szá-
zadi Kalotaszeg népi világát. Kínnal va-
júdó időket éleszt Kacsó Sándor is el-
beszéléseiben (Akik a sötétben látni akar-
nak. Dózsa útján, Lassan mégis megvir-
rad). és ebben az évtizedben, a húszas 
évek második felében jelennek meg Mak-
kai Sándor (Ördögszekér), Gulácsy Irén 
(Fekete vőlegények), Gyallay Domokos 
(Vaskenyéren) oly sok vitát kiváltó törté-
nelmi regényei is. 

Ekkor fordul Tabéry is a múlt felé. 
Robotos könyve a két Bolyai tragikus 

sorsáról írott Szarvasbikának, a Dózsa-
féle parasztforradalmat megidéző Vérto-
ronynak. illetve a múlt század sorsfor-
máló évtizedeiben (reformkor, szabadság-
harc, Bach-korszak) játszódó A Frimont-
palotának szentel több teret. S bár nem 
helyezi el őket a történelmi regények 
vonulatában, és nem foglalkozik a tör-
ténelmi regény hazai változataival, típu-
saival sem, általában sikerült érzékeltet-
nie e művek akkor csakugyan időszerű 
eszmevilágát. Persze, a bővebb elemzés 
lehetőséget nyújtott volna a Tabéry-re-
gények művészi fogyatékosságainak meg-
mutatására, történelmi hűségük árnyal-
tabb mérlegelésére. Egyébként maga a 
tanulmány írója sem tagadja az „eszté-
tikai-elvi fenntartások" (az ő szavai) le-
hetőségét. 

Robotos Imre így is teljesebbé tette 
eddigi Tabéry-portrénkat. 

Kozma Dezső 

Bodor-lapok — versben és prózában 

1. Ifjúságának vállalt eszményei és 
megvalósított gyakorlata ma is. két-há-
rom évtized múltán, foglalkoztatja a köl-
tő Bodor Pált; lezártnak tekinteni nem 
tudja — vagy nem is akarja — amaz 
időszak tartalma által meghatározott kü-
lönböző magatartásmodellek és cselek-
vési lehetőségek számbavételét és meg-
idézését: „valahol mindig körülöttem / 
zümmögnek ezek a halott / fiatal car-
magnole-dalok." (Fölébredni a szerelem-
ből) Fiatalsága (szerencsés módon?) egy-
beesett egy új társadalmi formáció kez-
deti éveivel, s az új rendnek elsősorban 
emez ifjú nemzedék teljes odaadására, 

törhetetlen és egyértelmű támogatására, 
aktivitására volt szüksége. Ügymond tör-
ténelmet csinált ez a fiatal generáció. A 
megszállottak hitével. S a történelem hi-
degében is! Az pedig már a mai költő 
önkorrekciója, hogy: „azt hittük, a jóhi-
szemű tettek / egyúttal jó cselekedetek." 

Önkritika is tehát ez — saját maga és 
nemzedéke egykori praxisáról ítél szigo-
rúan Bodor Pál. Utolsó mondatával a 
költő egyértelműen jelenti ki, hogy ez a 
nemzedék őszintén, tiszta hittel, teljes 
lényével — élete kockára tételével is! — 
vállalta az új társadalom fölépítőjének 
küldetését: 



De mi nem a történelmi zsebpénzünket 
akartuk 

gyarapítani, 
és sorba álltunk a halálért. 
Egy egész nemzedék küldetéstudatának 

(„millió feladatot rótt ránk / a történe-
lem —") freskószerű, néhol látomásba 
áttűnő megrajzolását valósítja meg a 
vers — az emlékező lírai alany tudatán 
átszűrve. 

Másutt arról beszél a költő, ugyancsak 
ön korrekciót végezve, hogy a történelem, 
melynek aktív formálója volt az ő nem-
zedéke is, nem halad oly eszményi mó-
don és egyértelműen pozitív irányba, 
ahogyan ők akkor fenntartás nélkül hit-
ték és hirdették: „Azt hittem, csak ép-
pen fel kell világosítani a valóságot, 
[ . . .] s a világon semmi egyebet nem 
szülhet meg vajúdásában. / csak a sza-
badságot. [ . . . ] S a járványokról / és 
gyermekbetegségekről megfeledkeztem." 
(Utópiák) 

2. A leírt szó világot formáló hatalmá-
ba. az újságírásba vetett hite ugyancsak 
régről-hozott; hogy egyik versét parafra-
záljuk, azt hitte, hogy pólya lehet min-
den sebre a nyomtatott betű. Eme gon-
dolat folytatásaként magát a költői szö-
veget idézzük: 

Holott: szétporlad minden szónk 
s akármilyen szépet merünk, 
a legmúlóbb szó épp: nevünk. 

(Újságcikk) 
Létezik azonban az anyanyelv, hirdeti 

a költő, mint a világban való létezésünk-
nek és tájékozódásunknak nélkülözhetet-
len valósága, illetve közege-eszköze: 

Anyanyelvünk: világ-atlasz. (Uo.) 
3. A „legyilkolt Emberiség" sötét vízió-

jával gyötrődve végez lelkiismeretvizs-
gálatot, és veti föl a felelősség gondola-
tát mindazért, ami megtörténhetett az 
ember és a humánum ellen a történelem 
folyamán (Halálra táncoltatva). Megren-
dülten veszi számba a legkülönbözőbb 
módozatait az ember ellen szándékosan 
és következetesen elkövetett hihetetlen 
és aljas merényleteknek, a humánum 
közvetlen és látványos lábbal tiprásának. 
S a megoldás? A tények pontos nevén 
nevezése. A költő következetessége és 
őszintesége abban, hogy a végletekig 
hajszolja a tényeket, Szilágyi Domokos 
hasonló tematikájú verseire emlékeztet 
(vö. Halál árnyéka. Kényszerleszállás). 

E sötét vízióval más versek eszmeisége 
polemizál. Például egy természetből vett 
példázatra épített versé: „A fák nem 
döntik ki / egymást. / S ha baj van. re-
csegő viharban / egyszerre hajolnak a 
szélben, / mint balerinek / tragikus tor-
naünnepélyen." (Birkózók) A fák emberi 
arcát és lelkét láttatja (A fák arca); s a 

mégis erkölcsét hirdeti ugyancsak egy 
természetből vett példázatával: minden 
kín ellenére, minden otthont elsöprő tör-
ténelmi szélfúvásban, ugyanazon a he-
lyen kezdeni újra a „fészekrakást" (Min-
den kín). 

4. Az érvelő, vitatkozó hangnem domi-
nál nagylélegzetű költői kompozíciójá-
ban, a Halottak lázadásában; és a polé-
mia hevében fogja át a vers egyre na-
gyobb történelmi korok tapasztalatát és 
az ezekből leszűrhető filozofikus mély-
ségű gondolatokat. A költői én valamely 
belső hangja vitatkozik magával a be-
szélő első személlyel, és veti föl a kissé 
váratlan alapgondolatot: 

vajon tudod-e, mire szavaznának, 
ha [...] 

— — — — — — — megkapnák a szavazati jogot — 
elvégre több közük van 
ahhoz, ami van, 
mint némely élőnek; 
Íme, a vers eszmeiségének közvetett 

irányultsága a jelenre — és a történe-
lemre. Mert súlyos történelmi igazságo-
kat vet föl, és a jelen társadalomformáló 
gyakorlatát világítja meg egy viszonylag 
szokatlan nézőpontból — a halottak 
szemszögéből. Izgalmas, véglegesen meg 
nem válaszolt kérdéseket tár elénk így a 
költő — adekvát művészi formában. 

Profán, merőben szokatlan halottidézés 
ez. (Költészetünkben megtaláljuk előzmé-
nyeit. Ady például a „halottakként éb-
redők"-et hű csapatként idézi; szövetsé-
geseiként az élet világméretű pusztulása 
ellenében. Persze, Adynak A halottak 
élén című költeményére nem azért uta-
lok, mintha párhuzam volna a vershely-
zetek között; a halottidézés célirányossá-
ga is különbözik a két versben; és vé-
gül: az Ady-motívum nem is értelmez-
hető helyesen, ha a szimbólumrendszer 
egészéből ragadjuk ki, anélkül hogy a 
rendszer egészének működésére utal-
nánk.) A halottak birodalmát tágítja ki 
és állítja szembe az élőkével, „ők van-
nak többségben!" — figyelmeztet a költő 
már a bekövetkező szerkezeti egységben 
(1—12. sor), hogy majd később ama bel-
ső hang is féltően megszólaljon: 

— Jobb, ha nem foglalkozol 
annyit a halottakkal, 
hallatlan veszélyt rejt 

a fölényük; 
E figyelmeztetés ellenére vállalja a 

költő a históriával való nyílt, leplezetlen 
szembenézést — a halottak szempontjá-
ból. Mert vállalnia kell, legalább a költő-
nek, az ítélkezés következetességét és 
pártatlanságát; s nem csupán azért, mert 
tudva tudja, hogy a halottak „kényel-
metlen sereg", és „nincs mitől félniük". 



A tiszta lelkiismeret okából is. Hiszen 
önkritikai érzéke rendkívül fejlett, s ezt 
megbénítani, elhallgattatni nem tudja, és 
nem is szabad. 

Profán halott-/szellemidéző a Szeretnék 
hinni a szellemekben, és ugyanilyen 
hangvételű Az öregúr barkácsol című 
vers is. A történelmi igazság eszméje áll 
ez utóbbi középpontjában: 

Legszebb s legemberibb művünk 
az igazság; 

tökéletes, csak nem működik mindig, 
egy keresztbe tett 

szalmaszál elég — s a találmány 
fordítva működik; 

de mégis legszebb, legemberibb 
művünk, 

tán épp azért, mert nem tökéletes. 
És hangsúlyozza ez a vizionárius, pro-

fán elemekből fölépült vers a történelem 
menetéből kielemezhető tanulságok nyo-
masztó voltát. 

5. A Bretter György emlékének adózó 
torokszorító siratója (ehhez mérhetőt ol-
vashatunk Szőcs Gézánál és Balla Zsó-
fiánál) szintén a történelem és elsősor-
ban századunk sodrába került egyén — 
gondolkodó, filozófus — helyzetét, ta-
pasztalatait idézi meg: 

hittem, a sok rugalmas és különféle 
alakú 

látóhatár 
rugalmasan elfér egymás mellett; 

mint összezsúfolt 
léggömbök, helyet szorítanak 

egymásnak, mert én nem 
szeretem a kannibál léggömböket. 

inkább préselődtünk 
volna összébb, mint ingázók a vonaton, 

inkább álltam 
volna csak fél lábon a történelemben — 

(Egy barátom halálára) 
Mindezek ellenére a végkövetkeztetés 

nem lehet más, mint amit a vers üzen: 
maga voltam a várakozás, barátaim. 
Várakozzatok tovább. 
És magának a versnek is ezt a — végső soron — pozitív funkciót szánja Bo-

dor Pál: 

új egeket fölénk terelni. (Hétfő) 
S mivel jelentős művészi érték terem-

tője Bodor, bíznunk kell o vers és költé-
szete hatalmában. 

6. A kötet* terjedelmét tekintve több 
mint kétharmadát teszi ki az Apám köny-
ve című regény. Hagyakozásnak nevezi 
az író, s ez a zárójeles alcím is szerve-
sen a regényhez tartozik. Előrevetíti a 
m ű alaphelyzetét: a 76 éves Fábián Jó-
zsef változatos és gazdag életét mintegy 
összegezi a kórházi ágyon, utolsó hetei-

* Bodor Pál: Apám könyve. Túlvilági röplapok 
versben és prózában. Kriterion Könyvkiadó. Buk., 
1980. 

ben-napjaiban fia, Barnabás számára. 
Ahogy az egyetlen központi szereplővel, 
az apával mondatja az író: „egy huszadik 
századi öreg kispolgár történetei" (216.) 
ezek a magnószalagra (!) rögzített mono-
lógok. 

A halál is hozzátartozik az élet teljes-
ségéhez. Az emberi létezésünkről alkotott 
képnek szerves része a haláltudat is; és 
e kettő viszonya, mint tudjuk, különbö-
ző korszakokban változik — az előbbitől 
meghatározottan. Bodor Pál szereplőjé-
nek vallomása határhelyzetben hangzik 
el, a határon még innen mondja el az 
élő-eszmélő ember. A fájdalom szemszö-
géből néz vissza életére, és tekint előre, 
a halálon túlra Fábián József. Hiszen: „a 
fájdalom különböztet meg igazán a szer-
vetlentől, a fájdalom tanított meg gon-
dolkodni, mert védekezni késztetett." (77.) 

És itt, a kórtermi magányban az el-
mélkedés adekvát kerete a monológ. Mert 
„vén korára az ember jobban szereti a 
monológot, annyit mondott nekem el-
lent évtizedeken át a világ, annyit fele-
selt, hogy amennyi replikára szükségem 
van, annyit fölhoz a mélyből az emléke-
zetem". (80.) 

De a fia családi-érzelmi életében be-
állt válságnak — mert ez a másik külső 
történésfonal, amely párhuzamos a hal-
dokló apa megjelenítésével — van-e ah-
hoz köze, hogy az apa utolsó napjaiban 
magára marad; és a „hagyakozás" egyet-
len hű meghallgatója egy — gép? A 
magnó pontos, megmásíthatatlan és hideg 
rögzítője egy hosszú élet tanulságainak. 
A beszéd most is, ebben a határhelyzet-
ben — hogy az írót parafrazáljuk — a 
mindenséggel való anyagcsere lebonyolí-
tása. „Hiszen az ember azért beszél, 
hogy magát megmutassa, szavaival meg-
kapaszkodjon a világban." (80.) 

7. Emlékező-elmélkedő próza tehát az 
Apám könyve. Visszapörgeti Fábián Jó-
zsef élete néhány döntő fontosságú moz-
zanatát (első világháborús „szereplés" a 
Monarchia zászlói alatt, családalapítás, 
az élhetetlen kispolgár sikertelen kiug-
rási kísérletei, illegalitás, az új társadal-
mi rend támogatása-építése); elmélkedik 
(anya)nyelvről, életről, halálról. 

„Lehet, hogy az indiai szent ember, a 
jógi megleli az élet értelmét a nyugalmas 
szemlélődésben is; mi, szerencsétlen, tö-
rekvő, nyughatatlan, türelmetlen és min-
dig újító európaiak, mi elpusztulunk, ha 
a pusztító, elviselhetetlen csaták alól 
fölmentenek; hozzászoktunk adrenalin-
rendszerünk zaklatott igénybevételéhez, 
vércukor-szintünk gyilkos változásaihoz, 
szívünket a harc előtti félelem paskolta 
dobogásra; most, íme, megnyugodhatnék, 
de minek, ha a pihenés már nem erő-
gyűjtés újabb csatához?" (100.) 

És szembenéz újólag a század nagy 



megpróbáltatásaival. Mert élete nem egy 
pontján szembetalálta magát az ember-
ellenes, kegyetlen valósággal: „Ebben a 
században, Európa szívében is, nem él-
hetett ember, bármilyen kisember is, 
hogy ne nézzen szembe a megkínzatás 
lehetőségével, ne gondolkozzék rajta, ne 
képzelje bele magát a modern hüvelyk-
szorítóba és spanyolcsizmába, ne álmod-
ja lidércek közé magát, ne üldözzék ál-
mában véres és forró vasak, ne lássa 
gyerekeit hóhérok kezében; ebben a szá-
zadban csak az ostobák nem meditáltak 
a tortúráról — hosszan és verítéktől lucs-
kosan; az élet alapkérdései közé emel-
kedett, filozófiai tőszomszédja a halál 
vagy a boldogság vagy az öröklét prob-
lémaköreinek." (217.) 

Eljut a vallomás bizonyos pontján Fá-
bián József az úgynevezett végső, filozó-
fiai kérdések fölvetéséig: „Az emberiség 
sorsa végső soron a gonosz vagy a go-
noszság elleni harcban vonaglik." (234.) 
Mert csak így lehet megőrizni az embe-
riség „véres, gyönyörű dialektikáját" 
(235.). Végső állásfoglalása, mely egyben 
az íróé is, a következő: „a Rossz elleni 
állandó lázadás szükségességének" (235.) 
hirdetése. Ügy tűnik, a szándék e nemes 
eszmék megfogalmazása volt, és nem egy 
életút — huszadik századi emberi sors — 
teljességre törő epikus megformálása. 

Eltávolodunk-e vajon tárgyunktól, hűt-

lenek leszünk-e az Apám könyve sajá-
tos megépítettségéhez, struktúrájához és 
lényegéhez, ha — végül — egy külső 
szempont fölvetéséhez is folyamodunk? 
Műfaji meggondolásból. Az Apám köny-
ve epikai mű. Számon kérhetjük tehát 
rajta az epika alapkövetelményeit. Ta-
lán még akkor is, ha a próza „műfajtalankodása" — századunkban legalábbis 
— elfogadott és vitathatatlan ténynek te-
kinthető. 

E regénynek általunk felvázolt nemes 
eszmeiségét és szilárd állásfoglalását a 
humánum mellett ugyanis nem a műfaj-
ra elsődlegesen jellemző események-tör-
ténések, a szereplők cselekedetei és lé-
lekrajza által ábrázolja Bodor Pál. El-
marad a regény tárgya körül örvénylő 
úgynevezett szociális sokrétűség is — ami 
a Kék folt című regényének erénye. 

Bevallom tehát, hogy az epika (anya)-
nyelvén és sajátos eszközeivel szerettem 
volna megformáltnak látni azokat a kül-
ső és belső „csatákat", amelyeket meg-
vívott az apa; azokat a külső és lelki 
tortúrákat, amelyeket Fábián Józsefnek 
is végig kellett élnie századunkban. Hi-
szen gazdag élet az övé: macskakö-
vek és tankcsapdák, lövészárkok és dű-
lőutak meg úttalan utak halmozódnak 
föl összegubancolódottan mögöttem.. ." 
(86.) — vallja az apa. 

Borcsa János 

Forum Kiskönyvtár 

Egységes szándék jegyében állt össze 
a Forum Kiadó új sorozatának első két 
kiadványa.* Egyes humántudományok 
kizárólagos jövő felé irányultsága he-
lyett a jelen tudatformálását tartja első-
rendű feladatának. Nem a megörökítés, 
hanem a tudatosítás, állásfoglalásra, cse-
lekvésre való késztetés szándéka vezette 
a szerzőket. Ha nem is úttörő, de új en-
nek a szándéknak ilyen határozott ér-
vényesülése mindkét területen: a nép-
rajzban és a nyelvtudományban. E két 
első kötet ugyanis ezekről a területekről 
jelent meg. 

Pénovátz Antal Vajdasági magyar nép-
rajzi kalauza a jugoszláviai magyar 
nyelvközösség néprajzának általános mo-
nográfiája kíván lenni. Vázlatos törté-
nelme, életkörülményei ismertetése után 
„arra is megpróbál rávilágítani, hogy a 
magukkal hozott és itt kiegészült, át-

* Pénovátz Antal : Vajdasági magyar néprajzi ka-
lauz. Újvidék, 1979.; Mati jevics Lajos: Az utca 
nyelve. Újvidék, 1979. 

formálódott hagyományokból, szokás- és 
hiedelemvilágból mi az, amivel még (leg-
alább az emlékezés szintjén) ma is ta-
lálkozhatunk. Rá szeretne mutatni, hogy 
mi az, ami általánosan érvényes, ami a 
vajdasági magyaroknál itt is, ott is meg-
található, vagy megtalálható volt." A 
tartalomjegyzék ezért a klasszikus szak-
irodalom főbb fejezetcímeit tartalmazza 
(építkezés, földművelő gazdálkodás, öl-
tözködés, állattartás, halászat, teherhor-
dás, szállítás, szájhagyomány, népszoká-
sok, hiedelmek, táncok, szakirodalom). A 
könyv érdeme a népi értékorientáció 
szakszerű bemutatása. Különösen szük-
ségszerű ez ma, két szempontból is. Egy-
részt megszünteti a visszaélés lehetősé-
gét (torzítás, kisajátítás), másrészt pedig 
a közösségi tudatot, az identitástudatot 
erősíti. Ennek életbevágó fontosságáról 
írja a jugoszláviai Hídban megjelent ta-
nulmányában Hoppál Mihály: „A helyes 
önértékeléstől és gyökereitől elszakított 
egyén gyenge láncszem a közösséget ösz-
szekovácsoló csoportkohézióban... Ha a 



falból kiütnek egy téglát, akkor előbb 
csak néhány, körülötte levő tégla lazul 
meg, majd az idők folyamán könnyen 
kihullik, a lyuk egyre nagyobb lesz, míg-
nem egyszer a fal összedől." 

Matijevics Lajos könyve, Az utca nyel-
ve is sikeresen valósítja meg az eredeti 
szándékot. „E rövid, kicsiny gyűjtemény 
a jugoszláviai magyarság utcanyelvét hi-
vatott bemutatni." A jelenség is, a meg-
valósítás is több oldalról megragadható. 
A szerző a nyelvben érvényesülő válto-
zást a szókészlet módosulásában próbálja 
tetten érni konkrét nyelvi tények felől 
indulva. A köznyelv szavainak utcanyel-
vi szinonimáit, jelentésmezőjét tárja fel. 
Néha sikerül megragadni a változásban 
érvényesülő objektív(álódó) törvényszerű-
ségeket: jelentésátvitel (széna, szalma, 
taraj, toll, sörény, söprű 'haj'), metoni-
mia (kanyar 'bél'; pumpa 'szív'), torzítás 
(balga 'Volga'), képzés (trágyász 'mező-
gazdasági mérnök'; dögész 'állatorvos'), 
összetétel (macskafröccs 'tej'; zajláda 
'rádió'), töltelékszavak (mizé, bigyó, nya-
valya) stb. Itt lényegében nyelvi elemek 
szokatlan alkalmazásáról van szó. A szer-
ző írók-költők figyelmébe ajánlja a „szó-
tárat", de ugyanilyen mértékben hasz-
nálhatja az igényes beszélő is. Hisz időn-
ként rejtett törvényszerűségei miatt a 
nyelvjárásnál is nehezebben megfejthető 
az utcanyelvi beszéd. A szójegyzékek 
után, ötletesen, „szöveggyűjteményt" ta-
lálunk, a szavak kontextusbeli előfor-
dulását. Ilyen szövegeket, mint a követ-
kező: „Te rohadék! Még arra se vagy 
képes, hogy a gugyorgót lemosd! Dzsó-
nyáni, azt igen! Egész nap meg egész 
éjszaka! Célá nóty. Serif lehetné a dzsó-
nyálók táborába. Piha! Kotródj, még szé-
pen vagy, mert abba a literes pofádba 
lépek!" Természetesen sajátos életmód 
alakította ki és alakítja a peremnyelvet. 
Oka lehet az igénytelenség, közöny, anya-
nyelvi műveltség hiánya, de ugyanígy 
a nyelvvel való játék. Szakembereink. 

íróink ezért ingadoznak a jelenség el-
fogadásában vagy visszautasításában. 
Egyrészt alkotó viszonyulás, hangulatos, 
egyéni kifejezésmód jellemzi e csoport-
nyelvet. De nagyobb veszély, ha az egyén 
nyelvhasználatában nemcsak szinonima-
készletként él az argó. Ilyenkor meg-
akadályozhatja az egyénnek a nyelv- és 
etnikai közösségbe való teljes beilleszke-
dését. Ennek a jelenségnek a megítélésé-
re is vonatkozik Péchy Blanka (Beszélni 
nehéz! Bp., 1974) sürgető felhívása: „Szó-
lásjogot kapott társadalmunk valamennyi 
rétege. Joga gyakorlásához bőségesnél 
bőségesebb módot is: gyűlések, ankétok, 
ünnepségek, kongresszusok és miegyebek 
beszédre csábító és kényszerítő alkalmait. Mindezeken kívül, bárki, bárhol, 
bármikor szemben találhatja magát a 
Rádió vagy a Televízió riporterének mik-
rofonjával . . . Égetően időszerű tehát az 
általános beszédkultúra megteremtése." 
A tolvajnyelvi szavak nemcsak hogy 
megóvják az üzenetet az illetéktelen 
fülektől, de nehezítik a szűk körön kí-
vüli kommunikálási képességet, kapcso-
lási zavarokat is előidézhetnek. A gon-
dolatmenetnek ezen a pontján szól közbe 
Matijevics Lajos: „Tetten értünk sok szó-
alkotást, bemutathatunk több szókincs-
gyarapítási módot, és megfejthettük egy-
két valódi utcanyelvi kifejezés jelenté-
sét." „Pusztán tényeket közlünk, nyelvi 
igazságokat, melyek elválaszthatatlanok 
a társadalomtól, az embertől és a kom-
munikációtól, s amelyek velünk együtt 
születnek, cseperednek, izmosodnak, kö-
vesednek vagy pusztulnak el észrevétle-
nül vagy közakaratra." 

Ötletes, hasznos kiadványsorozatnak 
ígérkezik a Forum Kiskönyvtár-sorozat. 
Arra a szükségszerűségre érzett rá, amit 
Bessenyei ezelőtt kétszáz évvel fogalma-
zott meg a következőképpen: „minden 
nemzet a maga nyelvén lett tudós, de 
idegenen sohasem." 

Keszeg Vilmos 

K Ö N Y V R Ő L K Ö N Y V R E 

VASAS SAMU: ERDŐ- ÉS KÖRNYEZETVÉDELEM 

Természeti környezetünk már-már aggasztó károsodása (víz- és levegőszennye-
ződés, termőföldek eróziója, növény- és állatfajok kipusztulása) az egész emberiség 
problémájává vált. Nemzetközi szervezetek, bizottságok foglalkoznak a kérdéssel, 
neves tudósok követelik a természet erőteljesebb védelmét. A hazai közfigyelem 
is egyre nagyobb érdeklődéssel fordul az ökológia tudománya felé. A szakemberek vizsgálódásának célja: előrejelezni azokat a civilizációs hatásokat, amelyek 



visszafordíthatatlanul megváltoztatják a természetnek a fejlődés menetében kiala-
kult anyagforgalmát, és ezzel az ember környezetét veszélyeztetik. A legyőzött, 
birtokba vett természet hatékony védelemre szorul, és már nem elégségesek a 
helyi, szórványos intézkedések; átfogó, tudományos megalapozottságú programokra 
van szükség. Vasas Samu könyvének célja az, hogy „a szakszempontokat túllépve 
az erdőnek mint ökológiai rendszernek vagy ökoszisztémának környezettani szem-
pontból való értékelését s az emberre irányuló közvetlen vagy közvetett hatásának 
tömör kifejtését" adja. Parancsoló követelmény: túllépni azon a nézeten, miszerint 
az erdő csupán egy a kiapadhatatlannak látszó nyersanyagforrások közül. A könyv 
első részében az erdőt mint bonyolult ökológiai rendszert tárgyalja a szerző, a máso-
dik fejezet „nyújtja az újat, a szokatlant, az eddig kevésbé ismert tényeket, az új 
kutatások hasznosítható eredményeit". Az emberiség további boldogulásának és 
fennmaradásának egyik kulcskérdése — állítja a szerző hazai és külföldi kutatási 
eredményekre is támaszkodva —, hogy fenn tudja-e tartani az ökológiai egyen-
súlyt. „Modern, tovább iparosodó világunkban a korszerű technika előnyeit élvező 
embernek ma már nemcsak homo technicusnak, hanem egyre inkább homo oecolo-
gicusnak is kell lennie." (Tudományos és Enciklopédiai Könyvkiadó. Buk.. 1981.) 

K. M. 

ALBERT EINSTEIN EMLÉKÉRE 

,,Kétségtelen, hogy nem akad XX. századi tudós, akinek a forradalmi megál-
lapításait konokabbul hibás megfogalmazásban, lehangolóbb gépiességgel ismétel-
getné a társadalom (»a mozgó óra lassabban jár«, »az anyag átalakulhat energiává«, 
»minden relatív« stb.)" — írja Károlyházy Frigyes fizikus, a kötet egyik szerzője. 
Ezeket a hibás elképzeléseket eloszlatandó, maga Einstein is több népszerűsítő 
könyvet írt vagy íratott közeli munkatársaival. S részben ugyanezt a célt szolgálja 
ez a válogatás is, melynek alcíme: Gondolatok az emberről, tudományos munkássá-
gáról és annak világnézeti hatásáról. 

1. Az emberről. Kunfalvi Rezső röviden összefoglalja Einstein életútját, Pető 
Gábor Pál az 1939-ben Roosevelthez írt Einstein-levél keletkezésének körülmé-
nyeit próbálja tisztázni. Ide tartozik Max Born 1965-ös, Einsteinnel való levelezése 
alapján összeállított emlékezése is. 

2. Tudományos munkásságáról nehéz közérthetően írni, a szerzők (Patkós 
András, Abonyi Iván) mégis világosan foglalják össze ennek lényegét. Lukács Béla 
az általános relativitáselmélet új irányairól ír, többek közt Lánczos Kornél elméle-
téről, mely a kvantumgravitációt és az egyesített térelméletet foglalja egységbe. 

3. Világnézeti hatásáról szólnak Perjés Zoltán, Károlyházy Frigyes és Horváth 
József írásai. 

Mindhárom témát érinti Marx Györgynek a Népszabadság ban is megjelent 
cikke, Einstein varázsa címmel, talán ebből lehet a leginkább önálló idézetet ki-
ragadni. 

„A tudós igazi arcát nem fényképek, évszámok, adomák mutatják meg, hanem 
alkotásai. Einstein életrajzának három nagy eseménye: fénykvantum (1905), relati-
vitáselmélet (1905), gravitációelmélet (1916). De a nagy alkotások fényében az ap-
róbb mozzanatok is érdekessé válnak. Emberi közelségbe hozzák, követhető pél-
dává formázzák a hős alakját. [ . . .] Amikor Einsteint megkérdezték: mit tart a leg-
jelentősebb alkotásának, nem a fénykvantumok felfedezését, nem a relativitás elvét 
nevezte meg, hanem a gravitáció geometriai elméletét. A XX. század elején a »le-
vegőben volt« a relativitás elve. Lange, Mach, Poincaré, Lorentz közel jártak, hogy 
kifejtsék nagy horderejű következményeit, Einstein talán csak elfogulatlanságban 
tett túl rajtuk. Ha ő nem meri, egy évtizeden belül más fedezte volna fel. Nem így 
a gravitációelméletet. Az elmélyült kutatásnak eme legragyogóbb gyöngyszeme Ein-
stein nélkül talán mindmáig ismeretlen maradt volna. [ . . . ] Nagy felfedezéseinek 
kiindulópontja mindig egyszerű, de igen általános tapasztalat volt." 

Az összeállítást ifj. Gazda Istvánnak a magyar nyelvű Einstein-irodalomról 
szóló válogatott könyvészete zárja. 

Születésének 100. évfordulójára Washingtonban hét méter magas Einstein-
szobrot emeltek. A centenáriumra jelent meg ez a szerényebb méretű, de hasznos 
könyv is. (Tudományos Ismeretterjesztő Társulat. Bp., 1979—1980.) 

L. S. J. 



SZALAY KÁROLY: BÁLANYÁK A PRÓFÉTAKÉPZŐ FŐISKOLÁN 

Karinthy Frigyestől Karinthy Ferenc ig t e r j e d Szalay Káro ly i roda lomtör téne t i 
m ű v e i n e k c íml is tá ja , e ké t könyv közé azonban be lefér A magyar szatíra száz éve, 
a Nevető Parnasszus c. p a r ó d i a g y ű j t e m é n y (a X X . századi m a g y a r i roda lom — p a -
ródiákban) , a Szatíra és humor c. esszé, több t a n u l m á n y a f i l m k o m i k u m r ó l — két 
évtized k i ta r tó és következetes m u n k á j á n a k az e redménye . Szalay Káro ly k u t a t á s a 
szakterü le téü l vá lasz to t ta a h u m o r i roda lmát , ezt azonban tágan ér telmezi , s e lem-
zéseivel nemegyszer meglepetés t szerez, ú j oldalról vi lágít meg k o r á b b a n jól i smer t -
n e k vél t é l e tműveke t is. Szemlé le tének egyik nagy pozi t ívuma, hogy n e m f o g a d j a 
el az i roda lomtör téne t í r ásban , k r i t i kában és publ ic i sz t ikában oly gyak ran tapasz-
ta lha tó , kü lönfé le indu la tokból és „rációból" táplá lkozó megosztásokat , a magya r 
i roda lmat egységében szemléli, az é r t ék re figyel. Ezt az i rodalomszemléle te t igazol ja 
ú j könyve is, ame lyben K a r i n t h y Frigyesről , Tersánszkyról , Bál in t Györgyről , Ta-
mási Áronról , Kodolányiról , Remeny ik Zsigmondról , Szen tku thy Miklósról, Kolozs-
vá r i G r a n d p i e r r e Emilről , I l lyés Gyuláról , Mocsár Gáborról , Moldova Györgyről , 
Csurka I s tvánró l és a „humora l i s ta" előadóművész-szerzőről , Sándor Györgyről 
o lvasha tunk összefoglaló t anu lmányoka t , e lemzéseket , k r i t ikáka t . (A köte te t egy in-
te r jú rész le t vezeti be, abból az írásból, melye t Beke György közölt A Hét ben, h u -
mor és sza t í ra lényegéről , jel legéről f agga tva Szalay Károlyt . ) 

Szalay humoré r t e lmezésé t jól jel lemzi a Tamás i Áronró l írt, ér tő e lemzésnek 
egy részlete, amely nevetés és néplélektan összefüggését v i lág í t j a meg: 

„Miért neve t az e m b e r ? — teszi föl a ké rdés t Marcel Pagnol , és így válaszol : 
— vagy azért , m e r t fö lényben van , és ezt a fö lényt érzi is. Ez a neve tés Chan t de 
t r iomphe«, d iadalének. Vagy azért , m e r t n incs fö lényben, és fö lénybe szeretne ke-
rülni . Ez a nevetés a kinevetés. Minden n é p n e k van humora , v a n n a k azonban k ü -
lönös sorsú — rendszer in t — kis népek, a k i k n e k kivételesen jó a humoré rzékük . 
Swi f t és S h a w ír származású, Hasek és Capek a monarch ia egyik kis népének sza-
t i r ikusa, K a r i n t h y pest i »nemzetiségű«, Tamás i székely. A komikus lá tásmód n e m -
csak egyes írók, h a n e m egyes n é p e k nemzet i sa já tossága is lett, pé ldáu l az í reknek , 
a skótoknak, a b re tonoknak , a zs idóknak vagy a székelyeknek. 

A vi lág komikus i roda lma a l a p j á b a n egyetemes. Mot ívumok, f igurák , helyze-
tek m a j d n e m azonosak a távol-kelet i mesekincsben , a la t in v í g j á t é k b a n vagy a ma i 
európai h u m o r b a n . A humoros-sza t i r ikus lá tásmód nemzet i jegyeit az egymástól el-
té rő tö r téne lmi sors, t á r s ada lmi fe j lődés , környezet és te rmésze tesen a sa já t ságos 
nyelvi s t r u k t ú r a a lakí to t ta ki évszázadok fo lyamán . Mindemel le t t egy nép k o m i k u -
m á n a k ka r ak t e r é t közösségi é lményei , tapasz ta la ta i , jó vagy ba lsorsa nagymér t ék -
ben megha tá rozzák ." 

Szalay a Bekének adot t vá laszában idézi Jókai t , aki szer int „A h u m o r csak 
szabadelvű és fe lvi lágosul t népek tu la jdona" . E n n e k kapcsán pon tosabban is meg-
nevezi a h u m o r és a sza t í ra mibenlé té t , kü lönbségét : „Amíg pé ldáu l a h u m o r i ro-
d a l m u n k b a n főkén t az önvéde lem kifejezőeszköze volt , addig a szat í ra sokszor a 
nemzet i önkr i t ika ha tha tós eszköze lett. Ha van nemzet i jel lege a m a g y a r sza t í rá-
nak, az e lsősorban az önkr i t ikus , öngúnyoló szat i r ikus maga ta r t á s . H i r t e l en j ében 
csak az angol szat i r ikus i roda lom ju t eszembe, ame lyben a miénkhez hasonlóan 
erő te l jes a nemzet i öngúny." 

Sokat e lá ru l a szerzőről és tág szemléletéről , hogy e köte t t a lán legjobb, va ló-
ban lényegi összefüggéseket f e l t á ró í rása Tamás i Áron, i l letve Sándor György hu-
morá t közelíti meg. (Magvető Könyvkiadó. Bp., 1980.) K. L. 

Constantin Marinescu karikatúrája 



LÁTÓHATÁR 

Megtettünk-e mindent a Bolyaiakért? 

A kérdést Vekerdi László teszi fel (TERMÉSZET VILÁGA, 1981. 2.) — akinek 
írásaira, megtanultuk, mindig érdemes odafigyelni —, és fogalmazásában a negatív 
válasz már értelemszerűen benne van. 

Robbanásszerű mennyiségi és minőségi növekedés után napjainkra a tudo-
mánytörténetírás súlyos válságba jutott — állapítja meg Vekerdi, és e válság egyik 
megnyilvánulását abban látja, hogy a tudománytörténetírás „racionális rekonstruk-
ciók"-ra építő divatos, modern irányzata a „modelleket következetesen (bár ritkán 
tudatosan) összetéveszti a történelemmel". Így eshetett meg, hogy Thomas S. Kuhn 
„kitudta" a kvantumelmélet felfedezéséből Max Planckot, s nem járt jobban Bo-
lyai János sem, akit Jeremy Gray 1979-ben, az egyik legrangosabb matematika-
történeti szakfolyóiratban a nem euklideszi geometria egyik „előkészítőjévé", Gauss 
egyik „levelezőjévé" fokozott le. A Gray járta utat egyébként néhány elődje már 
kitaposta: Dirk J. Struik például, aki maga is kurtán-furcsán bánt el a Bolyaiak-
kal, vagy Morris Kline, aki 1972-ben megjelent, szakkörökben igen megbecsült 
könyvében Gauss közvetlen vagy közvetett hatását vélte felfedezni mind Bolyai 
János, mind Lobacsevszkij munkásságában. Ezzel persze csak azt árulta el, hogy 
rest volt elmélyülni Bolyai Farkas és Gauss — nyomtatásban is megjelent — leve-
lezésének tanulmányozásában. 

A tudománytörténetírást azonban nem kell félteni. Egy új szakasz körvonalai 
máris kibontakozóban vannak, ebben bizonyára újrarendeződnek és újraértékelőd-
nek majd a dolgok. Minden bizonnyal — véli Vekerdi — Planckot is lesz, aki meg-
védje; mintaszerű kritikai kiadások és alapos elemző tanulmányok gondoskodnak 
majd a Kuhn kavarta vihar után arról, hogy a nagy német tudóst igazi értékén 
ítélje meg a világ: „De a Bolyaiak esetében úgyszólván teljesen hiányoznak a hasz-
nálható kiadások, és nem dúskálhatunk gondos analitikus tanulmányokban sem. 
[ . . . ] Így, ha rövidesen nem változik a helyzet, megtörténhet, hogy Bolyai János a 

növekedési válság elmúltával is megmarad »előkészítőnek«, amivé Taurinus és 
Schweikart mellett a racionális rekonstrukciók — feltehetően múló — divatja 
»strukturálta át«." 

Vekerdi László leltárba veszi mindazt, ami a Bolyaiak „ügyében" eddig elké-
szült: Koncz József alapos munkát végzett Bolyai Farkas életrajzának összeállí-
tása során; Bedőházi „sokat ócsárolt" könyve nem marad el Paul Stäckel, Dávid 
Lajos vagy Alexits akadémikus későbbi monográfiai mögött, mindezeknél csak 
Szénássy Barna jutott messzebbre, amikor kiemelte Bolyai Farkas néhány mai. ma-
tematikai szempontból is jelentős sorelméleti és „halmazelméleti" eredményét. A 
Tentamen helyét kora matematikájában Weszely Tibor határozta meg, végül Bolyai 
Farkas nevelői nagyságát Benkő Samu gondos kutatásai tárták fel. Akad ugyan 
még bőven kutatnivaló Bolyai Farkas munkásságának tárgyában is, de legalább a 
keretek többé-kevésbé készen állnak. 

Ami Bolyai Jánost illeti, a róla alkotott kép egészen a legutóbbi időkig — 
Benkő Samu „megrendítően szép" monográfiájáig — miben sem különbözött a 
rendőrségi mozaikképek torzításától. Benkő Samu mindenekelőtt a különféle Bolyai 
János-torzképekkel számolt le. Békében hagyta nagy matematikusunk sokat hány-
torgatott „lelkét" és mesteri szövegelemzéssel elővarázsolta a „zaklatottság és meg-
nyugvás nagy ritmusaiban lélegző hőse hiteles arcvonásait". Sejtette persze már 
Alexits akadémikus is, hogy olyan műveket, mint a Raumlehre — amelyben Bolyai 
János élete utolsó éveiben megvetette a majd csak fél évszázad múlva megszülető 
modern topológia alapjait — nem lehetett zavarodott elmével írni. De az ötvenes 
évek küszöbének dogmatikus légkörében az Üdvtan szerzőjét az akkori bölcseleti 
kaptafáknak megfelelően ítélhette meg. Benkő Samu Erdély társadalmi és szellemi 
valóságából kiindulva vezeti le Bolyai János tragédiáját, és ezzel az álproblémák 
egyszeriből szertefoszlanak. Az Üdvtan is nyomban társakra talál a kor többi nagy 
utópiájában, „nem mint egy bomlott és gyanakvásai üldözte elme különc terméke, 



hanem mint az Appendix szerzőjéhez méltó és mélyen az európai és kiváltképpen 
az erdélyi valóságban gyökerező nemes és lángeszű oktatás". Az erdélyi utópisztikus 
gondolkodás fejlődését később azután Gáll Ernő vázolta fel az Üdvtan köré. 

Sarlóska Ernő ugyancsak a ránk maradt dokumentumok közvetlenségével bi-
zonyította be, hogy a Bolyaiak — apa és fiú — nem holmi vidéki nyomorba süly-lyedt s k ín jukban egymást marcangoló szerencsétlenek. Alakjuk az európai gondol-
kodás főáramába tartozik, eszméikben descartes-i, rembrandti , spinozai, newtoni, 
leibnizi, kanti méretekben támad életre az a „sui generis európai — geometriai — 
morál", amelynek tükrében radikálisan ú j r a kellett gondolni az igazságok anató-
miáját . A jövőről merengő, Üdvtanán töprengő Bolyai János szándéka félreérthetet-
len. erről már a Tentamen bevezető sorai is tanúskodnak: „A mathesis tiszta for-
rásából merített igazság [. . .] segítségével behatóbban ismerjük meg a belső és külső 
világot, úgy, hogy napfényre kerül a világban élő igazság, és megszületik az erény." 
Mai szóhasználattal: zsákutcába téved, aki csak a tudomány vívmányaira szegzi 
tekintetét, és megfeledkezik a tudomány alanyáról és tárgyáról: az emberről. 

Tóth Imre kutatásai felölelik a nem euklideszi világ valamennyi matematikai, 
történeti, filológiai és filozófiai rejtélyét. Hosszú évekkel ezelőtt — Arisztotelészt 
tanulmányozva — kimutatta, hogy a „kontra-euklideszi" lehetőség már úgyszól-
ván a kezdet kezdetén jelen volt a görög geometriában. E felismerés jegyében 
nem csupán a görög geometria történetét kellett újragondolni, hanem a kora újkor 
egész európai morálját is. Ez a morál lényegileg — mint tudjuk — nem logikai 
megfontolásokon, hanem az euklideszi V. posztulátum melletti döntésen nyugszik. 
S e döntés metafizikai megalapozásának erejét mi sem bizonyítja jobban, mint 
Gauss visszarettenése attól, hogy az axiomatikusnak tekintett euklideszi bizonyos-
sággal szembeszegezze a maga matematikai felismerését. A göttingai professzor 
szemében „anti-euklideszi formájában a nem euklideszi geometria szükségképpen 
a geometriai fikció logikai szörnyetegének látszott". 

Bolyai János — Gauss-szal ellentétben — nem a nem euklideszi geometriát 
fedezte fel, hanem egy új, abszolút, harmadik geometriát teremtett, amely magában 
foglalta a másik két geometria külön-külön álló és önmagában megtámadhatatlan 
igazságát. Csakhogy a teremtés pillanatától kezdve az eleink tudatát meghatározó 
abszolút igazság helyébe relatív igazság lépett. Az egyes igazságok nem vesztették 
el igazság-értéküket, de értelmük meghatározott axiómarendszerre korlátozódott. 
Így született meg — elődök nélkül — a geometriai igazságok és univerzumok szimultaneitásának fogalma, így értendő Bolyai Jánosnak 1823-ban szövegezett híres 
mondása: „semmiből egy u j j más világot teremtettem." De ez a „semmi" — szö-
gezi le Tóth Imre — voltaképpen korántsem semmi volt, hanem egy már meglévő 
világ. A nem euklideszi geometria az euklideszi világon belül keletkezett: ,,A sem-
miből könnyű világot teremteni, mert az ürességre vonatkoztatva a világ konkrét 
s t ruktúrá ja semmi lehetetlent nem tartalmaz. Ámde nagyon nehéz egy már adott 
világból létrehozni geometriai objektumok eme világra vonatkoztatva lehetetlen 
univerzumait úgy, hogy a tagadott világ is igaz és valódiként őrződjék meg." Ebben 
áll Bolyai János fölfedezésének végtelen távlatokat megnyitó filozófiai értéke: az 
önmagát felismerő és elgondoló gondolat ellentétes világok és ellentétes igazságok 
egyidejűségét és kölcsönös megtűrését teszi szükségessé. Ezzel a geometria és az 
etika hagyományos viszonya megfordult: „nem az etikát kellett többé more geo-
metrico megalapozni, hanem a mértantudományt — more ethico — szabad vá-
lasztásra fölépíteni." 

Tanulmányának zárósoraiban Vekerdi László megjelöli a legsürgősebb fel-
adatokat, amelyeknek elvégzése hozzásegíthetne, az elöljáróban említett „racioná-
lis rekonstrukciók" okozta károk leküzdéséhez. A Benkö Samu—Sarlóska Ernő— 
Tóth Imre vázolta tágas távlatokban — ír ja — elférne immár a Bolyaikról szóló 
teljes monográfia. Régóta esedékes volna hozzákezdeni a Bolyai-iratok kritikai ki-
adásához is. ezt a munkát Fráter Jánosné mintaszerű katalógusa részint már elő-
készítette. Az eddigi súlyos mulasztások kicsiny pótlásaként jó volna ú j ra kiadni 
Sarlóska Ernő nehezen megtalálható Bolyai-tanulmányait. Növekvő presztízsüket a 
tudománytörténeti kutatóknak arra kellene felhasználniuk, hogy megjelenéshez se-
gítsenek mind a rangos nemzetközi folyóiratokban, mind a magyarországi fóru-
mokon értelmes Bolyai-tanulmányokat. 

Hadd toldjuk meg e nagyon is jogos és szerény kívánságokat egy — az olva-
sók, valamint a tudománytörténetírás érdekeit egyaránt szolgáló — kiegészítő ja-
vaslattal: Einstein születésének századik évfordulója tiszteletére jelent meg a 
Lecture Notes in Physicsben (Springer Verlag. Berlin—Heidelberg—New York, 
1979) Tóth Imre Spekulation über die Möglichkeit eines nicht euklidischen Raumes 
vor Einstein című tanulmánya. Az írás egyebek között arra keres választ, miként 
jelentkezik a nem euklideszi geometria a matematikán kívüli világban, például az 



olyan, XIX. század eleji romantikus költök és írók művében, mint az angol Cole-
ridge, a német Novalis, az amerikai Edgar Allan Poe. Számos ú j összefüggés és 
implikáció feltárásával a jelenleg Princetonban előadó regensburgi professzor még 
pontosabban meghatározza azt a helyet, amelyet Bolyai János kora tudományában, 
filozófiájában, gondolatvilágában betöltött. 

Semlyén István 

KOKUNK GLOBÁLIS PROBLÉMÁIRÓL 
(Voproszi filoszofii, 1980. 2.) 

„A globális problematika a mai filozó-
fiai kutatás olyan ú j ágává vált, amely 
a legszélesebb világnézeti, társadalmi és 
módszertani kutatásokat öleli fel, s ki-
terjed részben a modellálás kutatására 
is" — állapít ja meg a lap szerkesztőségi 
cikke. 1980-tól kezdődően a folyóirat új 
cikksorozatban (az előzményekre vissza-
térünk) foglalkozik a globális problémák 
társadalomfilozófiai és módszertani kér-
déseivel. A szerkesztőség a globális te-
matikának a következő összefüggésekben 
való tárgyalását javasolja: tudományos 
világnézet, kultúrtörténeti jelentésvizsgá-
lat, tudományos és társadalmi jelleg, a 
tudományos ismeretek integrációja, a 
modellálás módszertani elvei, a tudomá-
nyos-műszaki haladás, illetve az emberi 
civilizáció jövője, szociálfilozófiai vonat-
kozások. a tudós felelőssége, globális 
problémák a jelenkori politikai rend-
szerekben. 

Ezt megelőzően az elmúlt három év-
ben egész sereg tanulmány tárgyalta kü-
lönböző nézőpontból korunk általános 
problematikáját : P. L. Kapica: A globá-
lis problémák megoldásának tudomá-
nyos és társadalmi megközelítése (1977. 
2.), D. I. Valentyej: A népesség fejlődési 
folyamatai irányításának problémái 
(1978. 2.). A. I. Prigozsin: A Római Klub 
társadalmi problémák előtt (1978. 5.), V. 
Sz. Szemjonov: A tudományos-műszaki 
forradalom és az ember teljes és szabad 
fejlődésének világnézeti kérdései (1978. 
7.), V. Sz. Rotenberg—V. V. Arsavszkij: 
Stressz és a keresett tevékenység (1979. 
4.), D. D. Benyegyiktov—A. M. Csernuh— 
J. P. Liszicin—V. I. Kricsagin: A köz-
egészségügy általános problémái és meg-
oldásának útjai (1979. 7.), I. T. Frolov: A 
tudomány és a humanista eszmény az 
általános problémák megoldásában (1979. 
6.), D. M. Gvisianyi: Az általános prob-
lémák és a tudomány szerepe megoldá-
sukban (1979. 7.), B. C. Urlanisz: A né-
pesség általános problémái és megoldá-
sának különböző útjai (1979. 10.). I. B. 
Novik—E. A. Arab-Ogli: Demográfiai és 
ökológiai prognózisok című könyvének 
ismertetése (1979. 12.), I. T. Frolov: Az 
általános problémák filozófiája (1980. 2.). 

A szovjet filozófiai folyóirat szerzői 
nagyjából megegyeznek abban, hogy me-

lyek az általános problémakörbe sorol-
ható tendenciák és megoldásra váró fel-
adatok. Eltérések e problémák megfo-
galmazásában és a fontossági sorrend 
felállításában észlelhetők: D. M. Gvi-
sianyi szerint például a következő hat 
kérdés érint világméretű történelmi hely-
zeteket, és jelzi a különböző országok, 
az egész emberiség fejlődési távlatait: 
1. a demográfiai dinamika és a termelő-
erők fejlődési ritmusa közötti összhang 
hiánya; 2. a föld gyors ütemben növek-
vő népessége számára szükséges élelem 
biztosítása terén jelentkező nehézségek; 
3. a könnyen hozzáférhető energiaforrá-
sok deficitje; 4. az ipar számára szük-
séges nyersanyagok kiapadása; 5. a kör-
nyezetszennyeződés növekedése az em-
beri tevékenység következményeként; 6. 
a veszélyes fertőző betegségek terjedése a 
föld lakosainak nagy része között, az ele-
mi orvosi segítség biztosításának hiánya, 

I. T. Frolov az említett problematikát 
a kapitalizmustól a szocializmusra való 
átmenet folyamatával hozza összefüg-
gésbe. Szerinte az emberiség általános 
problémái és az ezzel kapcsolatos fel-
adatok a következők: az atomháború 
megelőzése és a fegyverkezési hajsza be-
szüntetése, kedvező feltételek megterem-
tése az egész világon a társadalmi fejlő-
dés és a gazdasági növekedés számára, 
az energetikai és az élelmezési probléma 
megoldása, környezetvédelem, nemzetkö-
zi együttműködés a tudományos kutatá-
sok terén, a haladás biztosítása a neve-
lésben és a kul túrában stb. 

Eredeti szemszögből vizsgálja a globalisztikát V. Sz. Szemjonov. Szerinte a 
tudományos-műszaki forradalom gyako-
rolja az emberre a döntő hatást, mégpe-
dig a következő vonatkozásokban: gyor-
sítja az ember termelési és társadalmi 
tevékenységét, mind szervezettebbé teszi 
az ember életét, szorosabban bevonja az 
irányítás és az ellenőrzés rendszerébe, 
„órára" programálja életét, s ezáltal kö-
töttebbé teszi. I lyenformán dialektikus 
ellentmondás lép fel a tudományos-mű-
szaki forradalom megteremtette anyagi 
lehetőségek és az emberi élet minősége 
között a kiteljesedés, az emberi lényeg 
elmélyülése és szabad kifejlődése tekin-
tetében. 

Számos szerző egyetért abban, hogy az 
ember problémája áll a globalisztika 
rendszerének fókuszában, s ezen belül 



prioritást kell hogy élvezzen „az ember 
jövője", az emberi faj fennmaradásának 
kérdése. Egyre többen hangoztatják — 
közöttük a nagy tekintélyű Kapica aka-
démikus is — az aktív demográfiai poli-
tika szükségességét a közeljövőben. En-
nek a politikának, Kapica szerint, a la-
kosság minőségére kell a figyelmét össz-
pontosítania a következő kritériumok te-
kintetbe vételével: fizikai egészség, az 
értelmi fejlettség szintje, az élet pszichofiziológiai komfortja, a társadalom ant-
ropológiai potenciálja. 

Antropológiai szemszögből vizsgálják a 
folyóirat munkatársai az ökológiai kér-
déskomplexumot is. A. D. Ado emlékez-
tet arra, hogy az ökológia fogalmát Haek-
kel vezette be a tudományba, az „em-
berökológia" pedig P. E. Park és N. Bur-
gess amerikai szociológusok terminoló-
giajavaslata volt 1921-ben. Ado szerint az 
ökológia fogalma az emberre vonatkoz-
tatva csak specifikusan, feltételesen 
használható, minthogy egyfelől az ember 
viszonya környezetéhez döntő mértékben 
társadalmi meghatározottságú, másfelől 
az ember biológiai folyamatai is nagy-
részt társadalmiasultak. Globalisztikai 
kérdéssé az ökológia attól vált, hogy — 
mint Izraelj megállapítja — a tudományos-műszaki forradalom következtében 
az ember bevisz a természetbe olyan 
anyagokat, amelyeket az élővilág nem 
tud feldolgozni, s ily módon mindinkább 
beavatkozik a természeti folyamatokba, 
végbemegy a környezet (levegő, víz, ta-
laj) szennyeződése, a meg nem újítható 
nyersanyagok kiapadása, az ózonréteg 
változása, a klimatikus viszonyok meg-
bomlása, egyes növény- és állatfajták el-
tűnése s általában a természet önmegújítási folyamatainak gátlása. Ugyanakkor 
— de ezt már Asztafjev tanulmányában 
olvashatjuk — a technoszféra kialakulá-
sa és állandó működtetése óriási ener-
giafogyasztást igényel, ami az energia-
egyensúly felborulásához vezet. Az em-
beriség ma naponta annyi energiát hasz-
nál el, amennyit az egész szárazföld nö-
vényzete ez idő alatt létrehoz. Beállt-e 
máris az ökológiai válság? — teszik fel 
a kérdést az ökológusokkal együtt a fi-
lozófusok. A Római Klub képviselői sze-
rint igen, s véleményüket számos szak-
ember megfigyelései támasztják alá. Fe-
dorov idézi Forrestert, aki szerint a fej-
lődés tendenciája a krízis felé mutat, s 
a kiút ebból csakis az emberi társadalom 
funkcionális egyensúlyának létrehozása 
lehet. Asztafjev szerint viszont még nem 
időszerű ökológiai válságról beszélni: kü-
lönbséget kell tenni globális, regionális 
és helyi válság között. Addig is, amíg 
a vita eldől, sok a tennivaló: az öko-
lógiai lánc átszervezése, új anyagkörfor-
gás létrehozása, prognosztikai felmérések 

elvégzése, egységes kutatási és akcióterv, 
nemzetközi kooperáció megteremtése, az 
ökológiai felelősségérzet kialakítása. 

Az említett és még más tanulmányok, 
cikkek szerzői közül többen hangsúlyoz-
zák a globális problémák megoldási stra-
tégiája és módszertana kidolgozásának 
sürgető szükségességét. A Nyugaton ki-
dolgozott globális modellek közös hibája 
a szovjet szerzők szerint az, hogy filozó-
fiai és szociológiai alapvetésük nem ki-
elégítő, ideológiájukat apolitikus és pozi-
tivista objektivizmus jellemzi, nem is 
szólva az empirizmusról. Hiányosságuk 
továbbá a pozitív javaslatok kidolgozat-
lansága. Ma még a globális modellálás 
inkább a kérdésfelvetések, mint a meg-
oldások szakaszát éli. Ennek a túllépése 
a filozófusokra is feladatot hárít, ameny-
nyiben valóban nekik kell tudatosítaniuk 
az egyes emberben, hogy része az egész 
emberiségnek. P. É. 

MIT TUDUNK BACHOFENRŐL? 
(Le Nouvel Observateur, 1981. 851.) 

A franciák restellnivalóan keveset — 
állapítja meg Jean Duvigneaud, aki Jo-
hann Jakob Bachofent „keresztút-ember-
nek" nevezi, mert svájci (Bázelben szü-
letett), mert a múlt század derekán, tár-
sadalmi és szellemi korszakváltás idején 
fejti ki tevékenysége java részét, és mert 
éppen az ókori mediterrán világ, népek 
és kultúrák találkozásának színhelye az 
a kutatási terület, amelynek bűvkörében 
jogászból régésszé képezte magát. Az 
amerikai Morgan, az antropológia meg-
alapítója elődjének tekinti, Engels „az 
ő árnyékában írja" A család, a magán-
tulajdon és az állam eredetét, Marx kom-
mentárokat fűz Bachofen-szövegekhez, 
Nietzsche, bázeli tartózkodása idején, 
érdeklődéssel olvassa, Freud behatóan 
ismeri, Adler előfutárát látja b e n n e . . . 
De a franciák csak most „fedezik fel", 
noha az Adrien Turel gondozásában és 
kitűnő előszavával megjelent Bachofen-
válogatás első francia kiadásának éve: 
1938! 

Amikor 1848-ban a római jog doktora-
ként Róma történetéről írja első köny-
vét, alig figyelnek fel rá, s maga sem 
tudja még. mit is keres. Pedig az irány 
helyes: etruszk és római kori sírokat tár 
fel. és mindinkább sejti, hogy azok a 
képzetek, amelyeket a régiek a halálhoz 
társítottak, több igazságot árulhatnának 
el életfelfogásukról, szokásaikról, mint a 
krónikaírók feljegyzései. 1851-ben egy 
stuttgarti előadásán fogalmazza meg fel-
ismerését Bachofen. Az Athén vagy Ró-
ma eredetéről szóló legendák ismételge-
tése helyett a mítoszokat annak tekinti, 
amik: a rejtett, elfojtott valóság jelzé-



seinek. Hogy miért rejtett és miért el-
fojtott ez a valóság, azt Bachofen ismeri 
fel elsőnek. Számára az Atridák sorsa 
vagy a szabin nők elrablása a nemek 
viszonyát szabályozó szokások szimbólu-
ma. visszautal „a történelmet megelőző 
történésre". 1859-ben kiadja az ókori te-
metkezési szokásokról szóló munkáját, 
majd két évvel később a mestermű, a 
Mutterrecht (Az anyajog) következik, 
amely már valósággal lázba hozza az 
akkori tudós Európát. Az utolsó, legköl-
tőibb és legolvasmányosabb műve, A 
Tanaquil-legenda azt beszéli el, hogyan 
lesz az etruszk „mindenki asszonya", a 
„dicső szajha" egy férfi hitvese, a római 
matróna. 

Duvigneaud hasonlata szerint Bachofen 
úgy rekonstruálta a mítoszokból azt a 
történelem előtti állapotot, amelynek so-
rán az ősi társadalmak áttértek vala-
mely nemi szokásrendszerről egy másikra 
— az anyajogú családtípusról az apajogúra —, ahogy Cuvier millió éves csontkö-
vületekből őslények anatómiáját követ-
keztette ki. Kora ideológiái hatottak el-
méletére: az evolúció tanát és ,,a három 
szakasz" comte-i törvényét, Hegel törté-
nelemfilozófiáját alkalmazhatónak vélte 
arra a szerkezetváltozásra, amelynek a 
lényegét fogta fel anélkül, hogy tudta 
volna: ez a lényeg nem szorul a rá épí-
tett, hamis analógiákra. Bachofen-kriti-
kájában Engels kifogásolta, hogy a bázeli 
régész „az istenek világában keresi azt 
a motort, amelyet a gazdasági viszonyok-
ban kellene fellelnie". Csakhogy Bacho-
fen nem a gazdaságtörténet, hanem a ne-
mek kapcsolatában beállott mutáció fe-
lől közelítette meg kutatási területét. Az 
egykori vita elavult; Bachofen felfede-
zése, hogy ugyanis a patriarchátusnak 
szükségképpen fel kellett váltania a matriarchátust, és az ősközösségi családban 
lezajlott szerepcsere összefügg a magán-
tulajdon megjelenésével — érvényesnek 
bizonyult. Durkheim és Lévi-Strauss ku-
tatásai és eredményei elképzelhetetlenek 
Bachofen úttörése nélkül. 

Irodalomtörténeti közhelynek számít, 
hogy a görög tragédia csúcsteljesítménye, 
Aiszkhülosz trilógiája, az anyagyilkos 
Oresztész felmentésével s a Klütaim-
nésztra haláláért bosszút követelő eri-
nüszek eumeniszekké szelídítésével — 
voltaképp mitikus visszaigazolása egy 
Athénben (is) végbemenő családjogi for-
radalomnak. Többnyire azonban elfelej-
tik megemlíteni az értelmezők — vagy 
talán nem is tudják? —, hogy nem vala-
mely, mindig ismert igazságot továbbí-
tanak, hanem Bachofen csodálatos leve-
zetését. Hálátlan az utókor, vagy csak 
tudatlan? A századelő szüfrazsettjei min-
den bizonnyal hálásak voltak, miközben 
— állítja Duvigneaud — merőben félre-

értették vagy szándékosan félremagya-
rázták Bachofent. 1903-ban, a női egyen-
jogúságért vívott, egyébként igazságos 
harcuk eszközéül használták anyauralom-
megállapításait, némiképp manipulatív 
módon. A gondosan és irányzatosan vá-
logatott részletek mást látszottak bizo-
nyítani, mint amit a mű egésze mond. 
Bachofen ugyanis, egyetértésben Morgannal, Marxszal, Engelsszel, Freuddal, 
az apajogú társadalmat elkerülhetetlen 
szakaszként fogta fel a civilizáció tör-
ténetében, kizárva a visszalépés lehető-
ségét. A nosztalgiáét persze nem. Sz. J. 

GABRIEL GARCÍA MARQUEZRŐL 
(Telegraph Sunday Magazine, 1981. febr. 8.) 

A Száz év magány nálunk is ismert, 
elismert, sőt divatossá vált írója Angliá-
ban, ahol a külföldi irodalmat nehezebb 
eladni, kevésbé népszerű. A The Liste-
ner című lap például ezt írja róla: „A 
Száz év magány lényegében egy hatal-
mas és gazdag rongyoszsák, túlontúl 
gazdag; erőteljes és mégis némileg da-
gályos leszármazottja a mértéktartó Jor-
ge Luis Borgesnak." Ennek ellenére a 
könyvei iránti érdeklődés egyre nő, ezért 
vázolja röviden az író életútját John Ar-
cher, egy tévéportrét előkészítendő. 

Márquez így kezdi emlékezését: 
„Legrégebbi emlékem egy délután, 

amikor nagyapám házának udvarán ját-
szottam, és valaki megemlítette, hogy egy 
lefejezett embert hoztak a városba. Há-
rom- vagy négyéves voltam. Kiszaladtam 
az utcára, ahol a testet vitték, és nagyon 
csalódott voltam, mert nem láthattam 
jól, hogy milyen. A férfi teste rongyok-
kal volt letakarva. Mellette jött a fele-
sége, a fejet hozva. Úgy tűnt, hogy küz-
delemben fejezték le, hosszú késsel." 
Aracatában, ahol Márquez gyermekkorát 
töltötte, „állandó szükséglet volt a szóra-
kozás. Bűvészek, mágusok, tűznyelők ér-
keztek, és nagyon sok minden történt. 
Emlékeimben ez egy forró, poros és erő-
szakos város. A hétvége mindig egyfoly-
tában tartó ünnep volt, mikor mi tulaj-
donképp bezárkóztunk a házba. Hétfőn 
az utcákon holttestek és sebesültek he-
vertek," Ehhez az időszakhoz tartozik a 
nagymama varázsmesékkel, babonákkal 
és jövendölésekkel teli világa, és ide tar-
toznak az ezredes nagyapa kolumbiai 
polgárháborús történetei is. 

Mikor beíratták egy Bogota melletti 
iskolába, az: „olyan volt, mint a halál, 
mert elvesztettem városomat, népemet és 
családomat, életmódomat és karib kultú-
rámat." Első novellája a bogotai El Es-
pectador című folyóiratban jelent meg. 
A kolumbiai politikai zavargások utáni, 
több mint 100 000 ember halálát okozó 



v é r e n g z é s i d e j é n í r t a A pátriárka alko-
nya c í m ű r e g é n y é t . „ A z e g y e t l e n k ö n y -
v e m — v a l l j a — , a m e l y e t s o h a s e m é l t e m 
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t a l g i k u s g o n d o l a t o k r ó l í r o k — e z e k a z 
e n y é m e k , a p á t r i á r k á r a á t r u h á z v a . P e r -
s z e n e m i s m e r e m a h a t a l m a t , d e a h a -
t a l o m é s h í r n é v h a s o n l a t o s a k a m a g á n y -
b a n . " 

R i p o r t e r k é n t E u r ó p á b a u t a z i k , f i l m m ű -
v é s z e t e t t a n u l R ó m á b a n , e z u t á n V e n e -
z u e l a k ö v e t k e z i k , m a j d ú j r a B o g o t a , a h o l 
e z ú t t a l a k u b a i P r e n s a L a t i n a f i ó k s z e r -
k e s z t ő s é g é n e k m e g a l a p í t ó j a . A z t á n H a -
v a n n a , N e w Y o r k é s M e x i k ó v á r o s , a h o l 
j e l e n l e g i s é l . 
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í r ó k k a l , c s a l á d j á v a l é s F i d e l C a s t r ó v a l . 
N e m r é g a n i c a r a g u a i s z a n d i n i s t á k r ó l k é -
s z í t e t t r i p o r t o t , a v é g s ő g y ő z e l e m k i v í -
v á s a e l ő t t . M o s t a n á b a n f e j e z e t t b e e g y 
regényt is, Egy bejelenteti halál króni-
kája címmel. 

K e r ü l i a z i n t e r j ú k a t , n é p s z e r ű s é g e n y o -
m a s z t j a : „ N a g y o n n e h é z k i t ö r ö l n ö m 
a g y a m b ó l a t é n y t , h o g y m i n d e n e g y e s 
s z ó , a m i t l e í r o k , e g y r e t ö b b o l v a s ó h o z 
s z ó l . A z t s z e r e t t e m v o l n a , h a m i n d e n 
m ű v e m e t h a l á l o m u t á n a d t á k v o l n a k i 
— , a k k o r l e n n e i d ő m m e g í r n i k ö n y v e i -
m e t é s n e m n y u g t a l a n k o d n é k m i a t t u k . " 

L. S. J. 

A fribourgi Művészasztal tagjainak a K o r u n k szerkesztőségéhez címzett képes leve-
lezőlapja. Részlet a szövegből, magyar fordításban: „Igen Tisztelt Urak, Kedves Ba-
rátaink! Nagy örömmel fedeztük fel folyóiratuk novemberi számában Major Zala 
Lajos barátunk verseit és a mi körünkhöz tartozó festők néhány képét. Szívből jövő 
köszönet érte, és legjobb kívánságainkat küldjük a kétnyelvű Fribourgból (Freiburg-
ból) a kétnyelvű városba, Kolozsvárra (Clujba)." 



SZERKESZTŐK-OLVASÓK 
SZABÓ ERZSÉBET és SZABÓ ATTILA (Medgyes). — Kedves Barátaink! Megren-
dülve értesültünk kedves munkatársatok, barátunk, Ritoók János hirtelen halálá-
ról. Nagyon sa jnál juk, hogy szellemi életünk ismét szegényebb lett egy odaadó lé-
lekkel. A medgyesi szabadegyetem sokat köszönhet Ritoók Jánosnak, aki munkán-
kat felkarolta, segítette; előadásaival, cikkeivel, könyveivel itt is maradandó nyo-
mot hagyott. Emlékét kegyelettel megőrizzük! Szabó Erzsébet és Attila, a med-
gyesi szabadegyetem nevében. 

ELŐFIZETŐINKHEZ, OLVASÓINKHOZ! — Az utóbbi időben aggasztóan elsza-
porodtak a rendellenességek folyóiratunk kézbesítésében. Sok Korunk-csomag a 
megfelelő megye helyett másutt kötött ki, s csak több hetes vagy éppen hónapos 
késéssel jutott el rendeltetési helyére. Külön is szólnunk kell két szélsőséges eset-
ről. Ez év februári számunkat egyetlen Temes megyei előfizetőnk sem kapta meg. 
Az egész mennyiség egy másik megyébe került, ahonnan májusban mint „eladatlan"-t küldték vissza Kolozsvárra. Még súlyosabb a Hargita megyei eset. A me-
gyének mintegy fele (Székelyudvarhely és övezete) nem kapta meg a múlt év no-
vemberi számunkat, és bár azóta több mint fél év telt el, a jelentős mennyiségű 
folyóiratpéldánynak mind ez ideig nem sikerült nyomára bukkanni. Szerkesztősé-
günk ismételten felhívta a postai illetékesek figyelmét az új szétosztási rendszer 
zökkenőire, kérve a fokozottabb figyelmet s a pontosabb ellenőrzést mind a fel-
adó, mind az átvevő megyeszékhelyeken. Noha a kézbesítés minden mulasztásáért 
a postai szerveket terheli a felelősség, kér jük előfizetőinket, értesítsék szerkesztő-
ségünket is, amennyiben a postánál tett panaszuk ellenére sem kapják meg a ki-
maradt Korunk-számokat. Mivel azonban a szabadelárusításra kerülő igen kor-
látozott példányszám emelése a közeljövőben nem várható, a folyóirat megszer-
zésének — a jelzett terjesztési fogyatékosságok ellenére — egyetlen biztosított 
módja az előfizetés marad továbbra is. 

A KORUNK HÍREI 
A Korunk társadalomnéprajzi körének munkaülései: 
február 24-én Imreh István jelenlétében Venczel József életművének elemzésére 
került sor Hajdu István és Tánczos Vilmos vitaindítójával; 
március 24-én Pillich László tartot t előadást egy városon belüli kisközösség azo-
nosításának módszertani lehetőségeiről; 
április 7-én Imreh István ismertette a népi jogszokások kutatásának módszereit; 
április 21-én Nagy Olga Hiedelemkutatás és társadalmi tudat című előadása után 
Csőgör Enikő mutat ta be gyűjtését A népi hiedelmek világa és kutatása címmel; 
má jus 5-én Keszeg Vilmos tartott előadást a népélet tárgyi környezetéről. 
Május 8-án a Gaál Gábor Irodalmi Körben Szilágyi Júlia tartott vitaindítót Mózes 
Attila Egyidejűségek című regényéről. 
Május 20-án az aradi szabadegyetemen Tóth Sándor tartott előadást a második 
reformnemzedék (Ady nemzedéke) művelődéstörténeti jelentőségéről. 
Május 26-án a nagyváradi Irodalmi Kerekasztal a Művelődés című folyóirattal kö-
zösen a felnőttoktatás időszerű kérdéseiről rendezett megbeszélést, amelynek egyik 
vitaindítóját — Felnőttoktatás és értelmiségi funkciók — Gáll Ernő tartotta. 
Május 29-én a Gaál Gábor Irodalmi Körben Kántor Lajos tartott előadást a fél 
évszázados „Vallani és vállalni" vitáról. 
Május 31-én a székelyudvarhelyi Múzeumban rendezett Nagy Albert-kiállításon 
Kántor Lajos a művész hagyatékáról és az udvarhelyi képtár (azon belül az állan-
dó Korunk Galéria) távlatairól beszélt. 
KORUNK GALÉRIA 
Május 30.: A vázlat — Jelzések címmel képzőművészek, építészek, írók, zenészek, 
színészek műhelyvázlataiból nyílt kiállítás Mészáros János főiskolai hallgató ren-
dezésében. Bevezetőt mondott Egyed Péter; Szalay Miklós és Germán József szer-
zeményeit Germán József (zongora), Majó Zoltán (csőrfuvola) és Simon Gábor 
(csőrfuvola) adta elő. 
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