BEKE GYORGY

,Paraszt“ voltam Hollandidban

Magadban nevetsz? — lep6dodtt meg Jdnos bardtom. Magamat
nevetem — feleltem 0szintén, mikdzben megélltunk a jarda
szélén, a holland 6szben. Didkkoromban, a Székely Miké Kol-

” légiumban naiv narodnyik buzgalmunkban — az volt-e iga-
zdn? — hevesen vitattuk, hogy milyen is a fejlett parasztsag,
mondjuk: egy nyugati falu. Mivelhogy a magunk falvaival elé-

0 gedetlenek voltunk, példat kerestiink wvalahol itt, az Atlanti-
ocedn partjaindl, dan szdvetkezetek, holland &llatfarmok tdjan.
Olvasméanyaink forditottdk erre képzeletiink kedves lovénak
gyepléjét, de a paripa megugrott, a tdvolsdg sok mindent hite-

lesithet, dlomfalukat rajzoltunk a tavoli égre, persze, azzal a
reménnyel, hogy majd az Olt és a Feketeligy mentén fogjuk felépiteni azokat. Mit
felelnének nekem ezek a valdsadgos holland gazddk, ha benyitnék hozzdjuk: ez-e
az a modern holland falu, amelyet én majdnem negyven évvel ezel6tt a székely
kollégiumban elképzeltem? Az utazés felébresztette didkkori énmagamat, kiilénben
is szivesen jdrok egylitt az emlékeimmel. Nyomban eszmélek is: ezek a hollandok
aligha vélaszolndnak bdrmit, legfennebb udvariasan e¢sodédlkoznédnak, vagy mosoly-
g6s pillantdssal zarndk el az ajtonyildst elélem. Késé este van, mindjart tiz az
ora, ilyenkor nem fogadnak idegent. Nyitva az ajté, de nem a meglepetésnek. Nap-
pal is ki van mérve idegenek szdmdra a latogatds ideje. Ha valaki mdskor érke-
zik vagy éppen bejelentés nélkiil, legyen bar a legjobb barat, elfelejtik székkel
kindlni. Tapasztaltam, hogy Héagéban ez a szokds, mondom Jédnosnak, de az kicsit
arisztokrata védros ma is, elegdns és hiivds, mint az Eszaki-tenger feldl érkezd oOszi
szél. De ami -Hégéban vagy Utrechtben szokds, azt itt, Rijnsburgban is tartjdk,
feleli Janos. Legfennebb Amszterdam kivétel valamelyest, hatalmas nemzetkdzi ki-
k&t6, ezerféle emberrel, larmdval, oldottabb hangulattal és erkdlestkkel.

Bdgyadt csend kisér a falusi jarddn, az utcdra nyilé ablakok eldtt. Barmelyik
lakdsba beleshetek, kerités sehol, csak éppen alacsony él6s6vény a virdgégydsok
szélén. Az egymdsba kapaszkodé sorhdzak mindegyike gy van megépitve — az
egyformasag, kiilénds médon, mégsem hat unalmas ismétlodésnek —, hogy a li-
ving-room szinte foldig érd ablaka felhuzott fliggényként nyit betekintést csalddi
életek szinfalai kozé. Egyszeriien nem félnek attél, hogy valaki avatatlan pillan-
tdssal bekivadncsiskodik a hézukba, az életitkbe, a gondolataikba. (Mu-
tattak egy levelet, évekig utazott a pontatlan cimzés miatt, pedig elég lett volna
beleolvasni, hogy a helyére taldlion.) A helyi lap szerkesztéje meséli, visszate-
kintve a madsodik vildghdbort idoszakdba, hogy a német megszall6k csak drékoi
biintetésekkel tudtdk arra kényszeriteni a rijnsburgiakat, sotétitsék el az ablako-
kat. Hiarom kilométernyire ide a tengerpart — nyugati irdnyban valahol Anglia —,
a partszélen még ott a hdbort nyoma, a német erddvonal, az . Atlanti fal* egyik
bunkere, taldn veszélyes felrobbantani, drétkeritéssel vették kdoriil, ezen persze ki-
vanesi turistdk Atjaré helyet tdgitottak. Nyitott ajté is lehet tobbszorésen kulcsra
zarva, valik tanulsdggd bennem a tapasztalat, a nyitottsig még nem okvetleniil koz-
vetlenség. Az érintkezés annyira modernizdlédhat, hogy a telefondrétra egyszerfisd-
dik. A hippik, a maguk ,uralma* idején — mig biciklildncokkal szét nem kerget-
ték oket az amszterdami kiralyszobor toévébél — csupdn a nyilvanos telefonokat
kimélték. Megszdlltak éppen f{ires lakdsokat, felrtigtdk a tarsadalmi élet minden
,0sdi* szabdlydat, csak a teleforinak kegyelmeztek. A létfontossdgii érintkezés egyet-
len biztos eszkdéze, amit személyteleniil barki igénybe vehet: a nyilvdnos telefon-
fiilke. Jinos bardtom hazdban — egyik helyi gazddt6l bérli — nincs telefonkészii-
1ék. Ha valakit fel akar hivni, nem a szomszédba 1ép 4t, hanem ki az utcdra. Vala-
melyik délutdn elhatdroztuk, hogy madsnap étruccanunk Belgiumba, Briisszel alatt
egy kicsi vallon véroskdban ismeretlen ismerdsém él, neki viszek iizenetet Erdély-
bol. Jelentsiik be hat érkezésiinket. A Benelux 4llamok legkisebb helységeib6l is
koézvetleniil tarcsdzzdk egymdst az emberek, de csak a lakisokba szerelt &lloma-
sokrél. (A périzsi példa megtanitotta a postdt: egy elromlott utcai késziilékrol na-
pokon &t ingyen beszélt barki. amerikai varosokkal is.) Megyiink és telefondlunk,
indult Janos. Mire a felesége, Hanni asszony — sziiletett holland — megriadt, hogy
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mire késziil az 6 csupasziv és segit6kész erdélyi férje: késd délutdn zavarnd meg
valamelyik szomszédjukat? Akikkel egyébként — tapasztalhattam — a legszivé-
lyesebb viszonyban élnek. Hat ¢éra utdn lehetett, ez a hollandok legfébb étkezésé-
nek ideje, ilyenkor — ligy mondjdk — el lehetne lopni az egész orszdgot. Csakhat
a tolvajok is ilyenkor ebédelnek. Veress Kéarolyékhoz megyiink 4t, nyugtatta meg
a feleségét Janos. Az mdés, Veress Kdroly magyar szobrisz, felesége is magyar asz-
szony, s noha holland honosok — a miivésznek szobra 411 a falu egyik terén —,
ilyen dolgokban, mint a hatérai ebéd szertartdsa, nem olyan kényesek, mint a
hollandok.

Sétdlunk hat a falusi jardén, csatorndk karesii hidjain megyiink at, olyan
csend van, hogy halk beszélgetésiinkkel is felzavarjuk a megbhiivé rucdkat. Nincs
olyan hollandiai csatorna, amelyben ne tuszkélndnak récék, nem vadak, szelidek,
de még mennyire szelidek, taldn meg is simogathatndm oket. A partrél etetik
6ket a gazdéik, vagy tizennégy milli6 holland. Egyféle ,szent 4llat* ez itt, senki
nem fogja el vagy végja le dket. Sanda székely eszemmel arra gondolok: én itt
évtizedeken 4t élhetnék ingyen rucahiison. Csak éppen kikozdsitenének az egyéb-
ként tolerdns holland atyafiak. Amszterdam csatorndinak meglehetésen csikos vi-
zében is rucdk uszkédlnak, kdka téve helyett hajébél &talakitott lakdsok védelmé-
ben koltenek. Még a , hippikirdly“, egy amerikai fiatalember roggyant hajépalo-
tdja mellett is rucdkat 14tni. :

Ezek a csatorndk, keskenyebbek és szélesebbek, a holland élet mindenesei:
Amszterdamban — Eszak Velencéjében — a csatorndkon kozlekedd sétahajokrol
lehet igaz4n érzékelni a vérost, drut is vizen szdllitanak az iizletekbe, vendéglokbe,
a kikotét a csatorndn lehet legkdnnyebben megkézeliteni. Falun pedig a csatorna
egyszerre kerités, itats és diiléut. A gazddk féldjeit csatorndk valasztjdk el, ezek-
bél iszik a legeld 4llat, és lattam széndscsénakot is az egyik wvizi uton: a széna
éppen 1igy magasra rakva, mint egy szekéren, Skrok helyett pedig villanymotor
hajtotta. Taldn senki sem tudnd megmondani a csatorndk szdmit, hiszen ha egy
parasztgazdasdg kettébe oszlik, 1ij csatorndt 4snak kozéjitk, néha meg betémik a
régieket. Janosék lakdsa a Langevaart utca 47. szdm alatt 411, utcdjuk neve egykori
csatorndt jelez, amit a falu terjeszkedése rendjén feltdltéttek. Néhol még a termeé-
szetes tengerdbloket is feltsltik. Briisszelbdl a tengerparti mesterséges szigeteken
— Zeeland tartomdnyon — &t kozelitettitk meg Rotterdamot, illetve Rijnsburgot:
ez a szigetsor lényegében a tengerbe épitett autésztrdda. Egy madsik ilyen sztrada
Frizftldet és Eszak-Hollandidt koti Gssze, s egyben lezdrja az amszterdami hatal-
mas tengertbldt. (Az 6cednjaré hajék azéta csatorndn érkeznek az amszterdami
kikétobe, e csatorna alatt autédat halad 4t, éppen gy, mint az amszterdami repii-
16tér kifutépdlydja mélyén.) A harmincas évek elején , kotdtték el az 6b8l szajat,
ilyenképpen a gazdasdgi vildgvdlsdg miatt munkanélkiilivé lettek tizezreit foglal-
koztathattdk. és a tengerbél elszakitott &bdlben megkezdhették a fenék kiszarit4-
sat. Az egyébként zstifolt Hollandidban a végtelen tégassidg érzetét kelti ez a ten-
geren Aativel6 sztrdda — mindkét oldaldn beldthatatlan viz, amelyben mintha tiszna
az Uttest — és az északkeleti polder, a lecsapolt tenger fenekén széntott gabona-
foldek. Bizat valdéjdban csak itt termesztenek, meg Hollandia déli részén, az or-
szdg szilkségletének egynegyedét. mig az urbdnus nyugati parti vidéken, az Amsz-
terdam—Haarlem—Hd4ga—Rotterdam—Utrecht k&zotti , Hollandia védrosban“ az egy-
mdst éro teleplilések kozé szorulé kicsi f6ldtadbldkon virdgkertészetet és 4llatte-
nyésztést folytatnak. Rijnsburg ebbe a zsiufoltsdgba ékelddik, a szdmunkra is j6l
ismert régi egyetemi véros, Leiden k&zelében. Tipikus nyugat-hollandiai falu, gaz-
ddlkod6i nagy t8bbségének alig egy hektdros a birtoka, a legnagyobb . féldestr®
6t hektdr tulajdonosa. A kozség lakossdgénak i6 fele gazddlkodd, 4llattenyészto
és virdgkertész, negyven szdzalék kereskedd. féként virdgkozvetitd, egytizede értel-
miségi. Egyik virdgkereskedd névtabldidn elonév: van Egmond. Ehhez képest sze-
gény ember, az elénév hajdani nemesi szadrmazds kodds maltidt takarja, itt nem
sokat jelent, de példdul a nyugatnémet varosokban meghatédnak rajta, ott még
sokat adnak az effélére. Bs egy ligyes kereskedd elhanyagolhatna-e egy ilyen in-
gyen rekldmot?

A tejet a felso faluvégrdl, Kromhout apétél hordjuk. Jdnos kuncogva stugja a
kapuban, hogy az 6reg neve ,gorbefat* jelent, amit egyéltaldn nem igazol a gazda
szdlfa-egyenes tartdsa és nyilt beszéde. Egymagdban van a tehénistdlléban, feiés
utdn maradt itt sz8szmétdlni. Tulajdonképpen méar nem 6 a gazda ezen a portédn,
a gazdasdgot 4tadta két fidnak, 6 csak ,féler6vel“ segit nekik. Négyen — egyetlen
fizetett alkalmazottjuk van — kilencven tehenet gondoznak! A fejést, etetést gép-
pel végzik. Tejels tehenekre és takarménytermesztésre szakositottdk magukat! A
széna legnagyobb részét vasarolniuk kell. A tehenek napi tejhozama 25 liter, s ha
egy dllat nem adja meg ezt az dtlagot, azt kiselejtezik, vagyis vagéasra felhizlaljik.
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Nagy az ado6, uram, mondja az oreg, nem engedhetjik meg teheneinknek azt a
luxust, hogy kevesebb tejet adjanak.

Néhol a haz faldra felrajzoljak a tehénfajta abrajat, amellyel a gazda fog-
lalkozik. Rotterdam kozelében, Schipluiden kozségben egy fekete-tarka lapdlymarha
(Holstein-Friz tehén) rajza az utcai falon. A gazda, Janus Ammerlaan j6 ismerdse
Janosnak, illetve a schipluideni sziiletésii Hanni asszonynak. Az istdllé elott szé-
kely szememnek kiilénds csfir: kor alaku, tetdzete magasabbra vagy alacsonyabbra
allithaté aszerint, hogy mennyi széna van a fodél alatt. Azért koltoztetik aldbb és
alabb a tet6t, hogy ne csapjon be az es6 a takarményra. Ilyen mozgathaté tetozet(i
cstirdket lehetett 14tni Erdélyben is, MAaramarosban, Szolnok-Dobokdban; a har-
mincas évek végén dr. Nagy Miklés tobbszor is kozzétette rajzukat az Erdélyi Gaz-
ddban, de Haromszéken nem nagyon honosodtak meg, igy aztdn én most a hol-
land faluban mint djdonsdggal taladlkozhatom velilk. Az Ammerlaan-hdz elészoba-
jabél ajté nyilik az istalléba. Fapapucsok az ajténdl — végre, egy igazi holland
szinfolt! —, maés ldbbelit haszndlnak az istdlléban és mdst a lakésban. Kopogunk
a héaz ajtajédn, benyitunk a konyhdba, sehol senki. Kint, az udvaron, a csfir mellett
tartdlykocsis teherautd, a tejértékesits szovetkezeté: a lehiitétt tejet villanygép szi-
vatja &t a kocsiba. A sofér leszakitja a miiszerrél a papirlapot, amely pontosan
feltiinteti, hdny liter és milyen fokos tej keriilt a tartdlyba, s leteszi az eldszoba
asztaldra. A tej 4ra holnap megjelenik a gazda bankszdmldjén.

Nem félnek a hdziak, hogy kiraboljdk oket? Janos nevet: mit lehetne elvinni
innen? Butort, ruhdt nem érdemes. A hasznalt holmit eldobni gond. A pénzt
bankban 6rzi mindenki. Rijnsburgban — tizenkétezer lakosi helység — hédrom
bankfidk cégtdbldjat 1dthatom. -

Egyetlen gazda sem maga értékesiti termékeit. Nem érne ra, s nem is lenne
érdemes. A szomszédos Delftben, a hid- és csatornaépitd mérnsksk foiskoldjdnak
vérosdban, parasztasszonyokat is ldttam — viseletilk utdn itélve — a fotéri hetiva-
sdron, de kideriilt, hogy kozvetitd kiskereskeddk. A tejet és a zdldséget az érté-
kesitd szovetkezetek vasaroljdk fel. A virdggal hatalmas teherauték indulnak Pé&-
rizsba, Kd&lnbe vagy ,csak ide“, a kozelbe, Briisszelbe. A virdgtdzsdérdl hajnalban
telefonon megérdeklédik, hol milyen 4rat kindlnak a tulipdnért és méas holland
virdgokért, s a legkedvezdbb ajinlatok szerint veszik az iranyt. Ha sehol sincs
j6 kereslet, a nyugatnémet kisvdrosokban koétnek ki a kocsik: nincs annyi virdg,
amennyi el ne kelne a német temetdk kapujdban...

Esti sétdnkon iiveghdz eldtt dllunk meg. Mintha diszkivildgitds lenne benne:
a pérds levegoben sargéds, vordses, zdldes fények. Ibolydntiili sugdrzds szépiti a
virdgokat, miként a havasi virdgok szinei is élénkebbek, tisztdbbak. Illends is,
hogy Rijnsburgban fejlett legyen a virdgkertészet: itt van az egyik nagy virdg-
termesztd szovetkezet kozpontja, egész Hollandidra kiterjedd miikddési korrel. Még
két ilyen szdvetkezet van az orszdgban. A rijnsburgi hdromezer tagot szdmldl, évi
jovedelme mintegy 200 milli6 gulden (holland forint). Igy maéar érthetdbb, hogy
miért olyan nagy a kereskedelembdl él6k szdmardnya a kozségben.

Mig sétdlunk a csendes estében, ha nem illendd is. fél szememet mindegyre
megreszkirozom a hatalmas ablakok elétt. Esti ernyedtségében pihen a falu. Ké-
nyelmes fotelokban iilik koériill az alacsony, hosszii asztalt, itt viddm tédrsasdg kér-
tydzik. Egy kdvetkezd hdzban idésebb holgy egymagdban, kezében konyvet tart, de
mintha nem olvasna; szemkozt vele bekapcsolt tévékésziilék, taldn a miisor sem
érdekli, de kényelmesebb anndl, hogy Ilekattintsa. Fo&loslesesen fogy az dram?
Eszébe sem jut. Lehet, hogy a kovetkezd miisorra véar. Hollandidban kiilénbozd
tévétarsasdgok osztozkodnak a napi miisoridon, mégpedig az eléfizetdik ardnyaban.
Minden tévétulajdonos kotelezoen eléfizet valamelyik tdrsasdg miisordra. Ilyképpen
maguk a nézok 4llitjdk &ssze a tévé napi programjat, a vildgnézeti, valldsi vagy
izlésbeli pluralizmus természetes érvényesitésével. A koényvtarban szintén .szavaz“
az olvasé. Egyik délelott benéztiink a vadonatij kényvtdrépiiletbe. Nekiink is ke-
ziinkbe nyomtak egy kérdoivet: melyik 1j konyvet javasoljuk megvételre. A kényv-
tdrnak van egy patrondlé tandcsa is, ennek elndke a kérorvos. de a tandcs ajdn-
l4dsait barmelyik olvasé Kkiegészitheti tetszése, érdeklodése szerint. Mindenki sze-
mélyesen jon olvasnivaléért, kivéve az oOregek negyedének lakéit, akiknek héazhoz
viszik a kényvet. Ttt van ez a negyed a konyvtdr kozelében, kétemeletes témbha-
zak, egyikben — hédromszoba &sszkomfortos lakdsban — Hanni asszony egyik né-
nikéje lakik. Jartunk néla latogatéban, a rokonsdg rendszeresen felkeresi. A né-
nike nagyon jol birja magéit. Székely tapasztalatom azt latolgatja. nem volna-e
értelmesebb, ha valamelyik rokon csalddndl élne a néni? Ott melegebb otthona
lenne. mint ebben a tdgas, de magdnyos dregek hdzaban, és 6 is segédkezhetne a
fiataloknak. Eppen esti sétdnkon érzem, mennyire rdférne a rokonsigra ez az ore-
ges segitség. Egyik iivegablak mogill gyermekek badmulnak rednk, ez a kivéncsisag
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erdsen rendhagyé, Jdnos is odafordul, mire a gyermekek harsdny zsivajjal tidvoz-
lik. Egyik ségora hdza el6tt jarunk. Ezeknek mar aludniuk kellene, méri fel a hely-
zetet Jénos. A sziil6k latogatéba mentek bardtaikhoz, a gyerekekre oOrabéres gon-
dozénd vigydz, fiatal ldny, nem nagyon engedelmeskednek neki a hdz uraiva lett
gyerekek. Janosnak kell bemennie egy kis fegyelmezésre.

Miért nem lakik, mondjuk, itt a nénike, ismétli meg kérdésemet Jénos, mi-
kor visszajon. Mert nem akar. s ha nem akar, nem kényszeriti erre senki. A sajat
sorsa legkevéshé. Kijar neki az oregkor kiilén nyugalma. Sziilok sem nagyon élnek
egylitt a gyermekeikkel, illetve a fiatalok kéltéznek kiilén lakasba, ha @sszehdza-
sodnak. Ez az oka annak, hogy az dlland6 épitkezés ellenére égeté a lakashiany.
Mondjuk, Kromhout apé sem lakik egyiitt a fiaival, megyek tovdbb ezen a nyo-
mon. Azt hiszem, 6k sem, feleli. Kozos a gazdasaguk, persze. De a lakdsuk miért
lenne az? A mi erdélyi patriarkdlis csalddi rendszeriink itt kiment a divatbdl. De
vajon otthon divatban van-e még?

Néhdny szabdlyt az ujabb nemzedékek kiilén lakasukba is magukkal visz-
nek. Janos hivja fel a figyelmemet: mindjart tiz éra, ilyenkor nyitjdk a boros-
iivegeket. Aki kordbban nyidl a pohdrhoz, azt mdar egy kicsit részegesnek tartjak.
Ebben a holland faluban — s mindeniitt az orszdgban —, ahol tudoményos moéd-
szerrel miivelik a foldet, tenyésztik az allatokat, kikisérletezték, hogy melyik szin
noveszti gyorsabban a virdgokat, makacsul ragaszkodnak apdik, dédapdik idobe-
osztdsdhoz. Hajnalban kelnek a faluban. Konnyli reggelit esznek. Tizenegy orakor
kavésziinet' — a féldeken is. A napszdmos is kavét kap, bele van szdmitva a bé-
rébe, de azt a tiz percet, ami alaft a kdvét megissza, a gazda levonja a napszdm-
bél. Déli két ora tdjban falnak valamit, leginkdbb valamelyik étkezdében munka-
helylik kozelében — kantinnak nevezhetném? —, majd hat 6ra a f6 étkezés ideje,
miként emlitettem. Levest ritkdn f6z a holland héaziasszony, legfennebb hetente
egyszer; az ebéd husétel, korités, sok zéldség, gyumdles, kdvé. Este tizkor - tolte-
nek szeszesitalt a poharakba. Hogy rdvidebb idé maradjon a bertigdsra? — kérdem
kuncogva. Jédnos azonban nem sok részeg embert ldtott Hollandidban az elmiilt
esztendében. A- horivds szertartds, a tizérai iivegnyitds, mint az egész napi ido-
rend, ‘mintha megtarté bizonyossag lehetne az dllandé valtozdsban.

Eppen a Spinoza-hdz el6tt ‘mondja ezt Jénos, a ‘Spinoza-laan sétdny 29. sza-
mdéndl. J6 hely az elmélkedésre. Kiilénallé® héz, -épitésekor nem voltak divatban a
mai sorhdzak, egymdst ismétld belsd beosztdsukkal.: A miizeumszobdban — a héaz
maga egy rijnsburgi lakosé — faragotit asztal, hdatas székek, kicsi képek a falon,
nagy 'ablakon &4rad a napfény. (Déltdjban jartunk bent) Vildgossdg kellett a haz
elébbi gazdédjédnak, a kirurgusnak, de vildgossdg kellett a filoz6fusnak is, aki gyé-
mént- és {iveglencse-csiszolassal kereste meg a kenyerét. 1660-ban, 28 éves kordban
menekiilt ide, csalddjabél, valldsi k6z8sségébdl nézetei miatt kidtkozva, s az itt
toltott hdrom esztend6t a filozéfiatérténészek egyik legtermékenyebb korszakédnak
tartjdk. Olyan kemény &tokkal a fején menekiilt ide, amit csakugyan a legnagyobb
jellemek képesek csupdn elviselni. Nekem egyik sarkigazsdga motoszkdlt a fejem-
ben, mig a Spinoza-szoba praktikus berendezését nézegettem: a bdlesesség legaldbb
annyira nyilvdnul meg a veszélyek elkeriilésében, mint a véllaldsukban. Az Etikd-
ban olvashaté ez. Bizonydra madr itt is dolgozott ezen a f6 munkijdn, amelyet
élete végéig csiszolt. mint a roppant kemény gyémantot, s csak haldla utédn jelen-
hetett meg. Mit tud ez a falu fogadott fidrél, aki legnagyobb hirét keltette a vi-
lagban Rijnsburgnak? A helyi lap szerkesztje tigy mondja, hogy egyvalamire em-
lékeznek az egymést kévetéd nemzedékek: ez a kiilén8s bujdosé a korszak egyik
legjobb gyémantesiszoléja volt. Benedictus de Spinoza filozéfiai racionalizmuséarol
nem mindenki tud a faluban, bélcseleti nézeteivel — ha ismerné — nem min-
denki értene egyet az erSsen puritdn protestdns faluban, de azt megjegyezte réla
az iratlan emlékezet, hogy az esti cséndben béleseleti munkdi f6lé hajlé amszter-
dami menekiilt a legjobb kézmiivesek k&zill valé volt. A holland emberek pedig
nagyra becsiilik a szorgalmat és a szakmai hozzdértést.

Mas egyébre is emlékezik Rijnsburg, illetve helyi lapjdnak fészerkesztdie,
Simion Cornilius Hendrich Leenheer: hogy tudniillik Spinoza autodidakta tudés
volt. Ezt egyféle rokonérzésbél mondja Leenheer kolléga, 1évén maga is az énmi-
velék koziil vals. Pénzkeresd foglalkozdsa a pékmesterség volt, hatvankét eszten-
dos kordig siitotte — felesége segitségével — a rijnsburgiak mindennapi kenyerét
és kaldcsat. Nagy kozség, de kevés kenyeret fogyaszt; véaroson, falun egyképpen
ez a szokas errefelé. Vdllas, erds férfi most is, hetvenkét esztenddsen, fekete kere-
tes szemiivege mog6tt a zoldes szembogdr nyilt, kézvetlen emberre wvall. Fiatal
kora 6ta a régészet izgatta. Ttt. a Rajna torkolatvidékén az eke mindegyre romai
kori leleteket dob fel most is. A romaiak és a germanok hatdra hutzédott erre, a
limes, s az ezeresztendds emlékek megragadtdk Leenheer pékmester képzeletét.
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Egy rijnsburgi baréatja, Wilhelm Glasbergen prehistériat tanult Groningenben, az-
tdn az amszterdami vérosi egyetem tandra lett. Ettol a professzortél minden régé-
szeti konyvet kolestn kapott, és a rijnsburgi pékmester két dagasztds kozott is
olvasott, jegyzetelt, zsebébdl soha nem hidnyzott a papiros és a ceruza. Alaposan
beledshatta magat a régészet tudoményéaba, ha az orszdgos régészeti tarsasdg leve-
lez6 tagjavd valasztottdk, oreg kordban pedig — négy évvel ezelott — megkapta
az ,Eziist Szekf(i* tudoményos kitiintetést, ami nagy rang lehet a holland régészek
kozott, ha egyetemi megbizatdsbél nyaranta didkok d&satdsait irédnyitja. Nem szer-
zett kozben valamilyen diplomat, kérdeztem, hogy tudomdényos cimét pontosan fel-
jegyezhessem. Diplomafétises szemléletem alaposan elszégyellheti magat, mikor zoéld
szemével csoddlkozva néz meg: a romai korsok, tégldk még soha nem kérték tole
a diplomat...

t gyermeke azonban mar térodik a diplomaval. Egyik fia miivészeti akadé-
midt végzett Rotterdamban, most rekldmifondk Haarlemben. Ldényai is értelmisé-
giek, legkisebb fia egyetemista Leidenben, torténelmet tanul, de a zene szerelmese.
Leenheer szerkesztd ur reméli, hogy végiil is ez a fia fogja folytatni az & kuta-
tdsait a Rajna torkolatdndl. Ha ugyan taldl majd magdnak katedrdt ezen a vidé-
ken. Tandri ,tdltermelés“ van az oreg holland egyetemek hazdjadban, a kozponti
kihelyezés, a biztositott katedra ismeretlen. Mindenkinek meg kell keresnie a maga
helyét. Ami a mi egyetemistdink szerint — nem is ok nélkill — igen értelmes gya-
korlat. Leenheer kolléga Rijnsburgban mintha madsként vélekednék errél.

De hdt egy foszerkesztonek csak van annyi befolydsa, hogy a fidt hazahozza,
jegyeztem meg. Ezen elmosolyodik. Nem hatalom az 6 lapja, a De Rijnsburger,
még ha tiz nagy oldalon jelenik is meg hetente. Néhany esztendeje vette at a
szerkesztését, miutdn a felesége csigolyakopasa miatt a pékséggel fel kellett hagy-
niuk. Az ujsagirdsndl t6bb gondot ad neki a tOrdelés meg a korrektira. A lap
négyotéde ugyanis fizetett reklam, helyi meg leideni cégek hirdetései. Koztlik az
uj rijnsburgi nagyaruhazé, amely — az elGttem kiteritett lapszamban — azokat az
élelmiszereket kindlja, amelyeket itt olcsébban lehet kapni, mint madsutt. Saijt,
sonka, kenyér, alma, gyermektdpszer, kdavé, uditd italok. A ,Supermarkt® &rakat
csokkent, mikor gazdasagi vilagvdlsdg van mindeniitt... Leenheer megint moso-
lyog: egy uj ilizlet mdasként nem tudja kialakitani a vevokorét. Es majd azutédn?
Mibél kdrpétolja magdt az iizlet, ha most rafizet? Elakadunk, nem nagyon értiik
egymadst, oreg kollégdm az én kérdéseimet, én az 6 ‘csodalkozdsat a kérdéseimen.
A De Rijnsburger cimlapjdn nincs &r, ami megint meglepetés szdmomra. EIl&fi-
zetni lehet ugyan a lapra, évi hét és fél gulden a dij, de ez nem kételezs, a lapot
enélkiill is pontosan megkapja mindenki. Kisdidkok hordjdk szét, dobjdk be min-
den haz postaldaddjaba. A gyerekek a kiadéhivataltél zsebpénzt kapnak, ezért leg-
tébbjilk ebbdl szervezi meg nyari utazasit, tarsaival egyiitt, sziilok nélkiil, persze.
Mi az ingyen 1ujsag titka? Ismét csak a rekldm: melyik véllalat hirdetne abban a
lapban, amelyet nem olvasnak?

Egy masik lap is megjelenik Rijnsburgban, ugyanilyen jelleggel. Mindkettd
1928-t61 hetilap, mondja Leenheer kolléga, nekem pedig Székelyudvarhely, Kézdi-
véasdrhely jut eszembe, ahol a hiszas években szintén két helyi hetilap jelent meg,
persze, szegényesebbek voltak, és pénzért adtdak oket, hiszen az egyetlen szerkeszto-
nek az Ujsagjabol kellett megélnie. A De Rijnsburgert mélynyomassal készitik, ami
illend6o Hollandidhoz, ahol az 1600-as évek elején mdr {izték a nyomdaipart, ahova
a mi Tétfalusi Kis Miklésunk bet{imetszést tanulni kijoétt. J6 tanitvanya a szakmd-
ban, Molndr Jézsef tanulméanyok sordban deriti fel Kis Miklés uram hollandiai
tevékenységének szinhelyeit. s szerkeszt Leenheer kolléga egy folyéiratot is, Flora
niews a cime, havonta jelenik meg, szakmai kozlény; ennek mar nem kell tele-
zstifolnia hasabjait rekldmokkal: a virdgkertészek szovetkezete adja ki.

Persze, a szerkesztd ur hetilapjdban sem tagadja meg torténészi-régészi szen-
vedélyét, a rengeteg hirdetés mellett teret enged Rijnsburg multjanak. A tele-
piilés j6 ezer esztendd bizonyitott torténetével biiszkélkedhetik. A telepiilés neve,
Rajnavdr — lévén az egyik Rajna-ag torkolatdndl — még a hatalmas frank Kkirdly
és rémai csaszdr idejébdl vald, Nagy Kdéroly birodalma kiterjedt iddig. Ezen a
helyen volt az elsé hollandiai var, az elsé grofsag. Holland: holt-land, vagyis fa +
f61d ... Edmond nevii apatsdg létesiil itt, ahol 700 koriill jelent meg a keresztény-
ség... A grofsdg urai innen jartak el itélkezni a kérnyékre, mig 1200 koriil &t
nem koltéztek Hdgéba. Pénzt is vertek Rijnsburgban, az itt késziilt érmét Orosz-
orszdgban talaltdk meg, a Volga mentén, olyan messzire jutottak el a mai virdg-
kereskedok o6sei. Hajoval mentek buzdért. Kolostori falu volt eredetileg. Maga a
kolostor o6ridsi mezogazdasdgi iizem kozpontja, a szerzetesek irds-olvasdasra és a
féldmiivelés tudomdnyara tanitottdk a rijnsburgiakat. A kolostor a spanyol hédi-
tokkal vivott 1574-es harcokban elpusztult. Kolostor meg var volt ezen a helyen,
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lényegében az elsé holland gréfsdg kozpontja, mégsem vivott ki magdnak vérosi
rangot? Rijnsburg soha nem volt véaros, most miért akarna az lenni, csoddlkozott
a lapszerkeszto. Egy helység rangjat nem a cime adja meg, hanem a kulturdja és
a civilizdcidéja, miiszéval, az infrastruktira, nem igaz? Kiilonben is, itt a szom-
szédsdgban a nagyvéros, Leiden, a legrégibb holland egyetemmel.

A spanyol héditdsok kora, amely védrakat rombolt szét a Rajna torkolatdndl,
immar hideg torténelem. A masodik vilaghdbori madig {iszkds seb a lelkiismerete-
ken. Leenheer szerkesztd tur kétszer is megkérdezi, tudunk-e rola ott, a messze
Erdélyben, hogy a hollandok milyen bdtran dacoltak a hitlerista megszallokkal?
Erdélyben tudnunk kell errél, mert gy értesiilt, hogy a Karpatok belsé karéja a
tolerancia féldje volt mindig, mint Erasmus hazdja itt, Rotterdam kornyékén. A
maésodik vildghdboriban tizezrével hurcoltdk el a rotterdami zsidékat. Az emberség
prébaja lett, hogy mentsék o6ket. Egy rijnsburgi holland virdgkereskedd —
H. Heemskerk — négy zsidé gyereket vett magédhoz. Neki tiz gyermeke volt mér.
Aztdn a zsido gyerekek a virdgkertész egyik rokonétél a maésikhoz keriiltek, nevet
cseréltek, megmenekiiltek. Ha nem rejtik ilyképpen oket, nem maradhatnak élet-
ben. Kozel ide az az amszterdami padlds, ahol Anna Frank bujkélt, és ahol el-
fogtdk. E négy zsid6 gyermek a hé&boru végén méar azt sem tudta, mi az igazi
neve, kik voltak a sziilei. Megmentéik lelkiismerete pedig azéta sem egészen meg-
békélt, amiért csak a gyerekek életét szabadithattdk meg a pusztuldstél — az
identitdsuk aran...

Jénos azt mondja, mikor Leenheer kolléga elmegy, hogy a szerkesztd is két
fsidtts gyermek életét ovta meg a legnehezebb hénapokban. Nem szokta felem-
egetni.

Hagyomédny az emberség, a tolerancia, a mdsok egyéniségének megbecsiilése,
mert hagyomény itt a ragaszkodas sajat lelkiségiikhdz, szokdsaikhoz. A szociol6-
giai kutaték zavarba is johetnének taldn Rijnsburgban: végtére is, rohamléptekkel
haladé vagy éppen konzervativ falu-e? Allattartds, virdgkertészet, életméd: a hu-
szadik szdzad végének legmagasabb holland szintjén. De k&zdsségi hagyomény ma-
radt az Gsi virdgiinnep, amelyet olyan gondosan megtartanak, mintha a sorsuk
fiiggne téle. A Flora virdgesarnok rendezi évente a szomszédos falvak, vdrosok
fiataljainak részvételével. Hanni asszony egészen tiizbe j6tt — peédig nagyon nyu-
godt természetli —, mig jésolta, hogy milyen lesz a felvonulds szombaton (a vasdr-
nap szigorian a magénéleté és az egyhézi rendezvényeké), eldl a zenekarok, aztdn
jelmezes fiatalok, helységek szerint, este lampionparddé, a virdgesarnokban jatékok,
kotélhuzas, kotélmdaszds, szérakozas. Vetélkedés és seregszemle, mint a mi itthoni
tévés Kaldka-miisoraink. De hat hideg napra ébredt azon a szombaton Rijnsburg,
. a Golf-dramlat sem enyhitette a metszd szél erejét, s az éjszaka esett is, ami egyéb-
ként eléggé megszokott az Eszaki-tenger partjan. Sajnéltam, hogy a folklériinnep-
ség-szdmba meno felvonuldst nem lathatom. Jénos bardtom nem mert jésolni.
Hanni asszony azonban bizonygatta: nincs miért aggédnom, népiinnepély még soha
nem maradt el Rijnsburgban.

Miésnap zeneszO €bresztett. Szaladtunk a fotérre. A komor, késé 6szi napon,
egész délelott, negyvenegy csapat jelmezes fiatal vonult végig a zsiiri elétt, majd
az utcakon, mindegyik sajat zenekaraval és mindegyik mdas-més alakzatban, eltérd
tanclépésekben. Jottek a szomszédos Leidenbdl, de a tdvolabbi Utrechtbél is. Leen-
heer szerkesztéo ur lapjdnak 1980. oktéber 14-i szdmdét hazahoztam, benne fényké-
pes beszamol6 a fesztivalrél, ha valaki kételkednék. ..

Késd este érkeziink haza sétdnkboél. A négy gyermek rég lefekiidt az emeleti
szobdban. Lent, a living-roomban, a ,mindenes* szobdban Hanni asszony és a fele-
ségem még beszélgetnek. Minket vartak haza. Ideje hat lefekiidniink. Az emeleti
négy manzédrdszoba egyike a miénk. A legkisebb sarokszobdban még sokdig fog
égni a ldmpa: az a Janos dolgozészobaja. Atmegyek hozzd, s ezzel szdzadokat 1é-
pek vissza az idoben. Herman M. Jdnos 11j6si bardtom az erdélyi peregrinusok nyo-
mdaban jar Hollandidban, 0&sztondijasként Apdczai Csere Janos, Bethlen Miklés,
Bod Péter emlékeit kutatja. Pontosabban: a hajdani holland egyetemi professzorok
munkéiban keresi a korabeli Erdélyben oly nagy visszhangot. oly sok vitdt, ellen-
4llast kivaltott nézetek sugallatait. A példdkat, a mintdkat hasonlitja Ossze a mi
szellemi orokségiink nélkiillézhetetlen miveivel, a Magyar Enciklopédidval, a Logi-
kdcskdval vagy a kolozsvari székfoglaléval. Elém teszi kész dolgozatat: Megjegy-
zések Voetius Gisbert 1636-0s utrechti akadémianyité beszédéhez. Csere Janos en-
nek a Voetiusnak a tanitvanyi kdéréhez tartozott. Voetius széles latokori tudos, aki
a Csere Janos szilléhazdjabol szarmazé miuveket is forgatta, a korabeli haladé re-
velési — és nemecesak nevelési — felfogasokat foglalta ossze. Apaczai pedig — Her-
man M. Jdnos kutatdsai ujolag bizonyithatjak — itthoni munkdiban, de kiiléno-
sen kolozsvari székfoglalé beszédében erre a szintézisre is tamaszkodott. Szerepel
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a mester és a tanitvidny gondolatrendszerében egyképpen az egész népre Kkiterjedo
oktatds, és hogyne szerepelne az anyanyelviiség mint a tudomanyok elsajatitasa-
nak legbiztosabb moédja. De kisebbiti-e Apdaczai uttorésének értékét, ha tudjuk, hogy
Voetius utrechti beszédének gondolatait is kihallhatjuk az 6 okos magyar monda-
taibol? Eszmék dramldsa mindig megtermékenyitette a gondolkodéast az egész vi-
ldgon. Az a dontd, hogy a befogadé milyen eszmék elott nyitja meg a fulét, a
szemét, a lelkét. Herman M. Janos kutatasai szdzadok multdn csak erdsithetik
Apéczai Csere Janos tudomdanyos rangjat és hitelét, hiszen a magunk mai gondo-
latai és reménységei visszhangoznak az 6 hazahozott, erdélyi magyarrd lett esz-
méiben.

Tudjdk-e a szomszédok, a rijnsburgi ismerodsok, hogy miért jott kozéjiik ez a
mai erdélyi peregrinus? Hat hogyne tudndk, néz nagyot Janos. Ertékeli-e a falu
— amely Spinozarol csak annyit jegyzeit meg, hogy egyike volt a legkivaldbb
gyémantesiszoléknak — ezt a kutato igyekezetet? Janos kész a valasszal: itt, Lei-
den kozelében egy kicsit a tudomdny varazslata alatt él mar mindenki, Leenheer
szerkeszto ur is, a virdgkertész is, nemcsak a peregrinus didk...

Meglepetésként egy hajdani nyomtatott doktori dolgozat fénymadsolatat nyomja
a kezembe. A Disputatio theologica inauguralis szerz6je, az akkoriban szokésos
latin nyelv(i széhasznélat szerint irva: Georgius Beke Szentgyorgi, Siculus. Vala-
melyik 6s6d lehet, Gyuri batydm, mosolygott rejtélyesen Janos.
Soha nem hallottam réla, amultam el. Régecske élt persze ez a
szentgyorgyi székely Beke Gyorgy, 1640-t61 1691-ig. Ennyit Kki-
deritettem rola. A tébbit esetleg te, egyszer...

Ravaszul igy akarna a maga varazslatdval megérinteni?

Idehaza hajdani ,mikés* bardatom megkérdezte, hogy mit
is csindltam Hollandidban? Nézd, feleltem, falun éltem, mert
ott lakik vendéglaté erdélyi hazigazdam, joési baratom. Egy falu
mindennapi életét éltem. Ha akarod, ugy is mondhatom, hogy
»sholland paraszt® voltam. Mire 6: hdt vannak még parasztok
Hollandidban?




