MAROSI PETER

A megallt id6 nyomasa

1. Florentin ars poeticaja

Florentin, a Florentindé. Igy emlegetik Gocsén, Mozes Attila elsé kisregényé-
nek falujaban a sirkéfaragét. Pedig Tonk Jénos a becsiilletes neve, csak a héata
mogott |, Florentinozzdk®, a felesége, Florentina miatt. De hat, ugy latszik, ebben
a rendhagyé kényvben* ez senkit sem foglalkoztat kiiléndsebben. Sem a gocsieket,
sem az ir6t, sem Florentint magédt. En se kezdem tehat azokkal a szociografiai
észrevételekkel, amelyek e névaddsbdl kikovetkeztethetoek lennének. Nem foglalko-
zom egyelore Florentin szerepével az ir6 gocsi (és gdesds) ontologidjaban. Ennek
az irdsminek altaliban az irdsmod és sajatosan az erdélyi magyar irasmivészet
szempontjabol valé betdjolasara torekedve, kezdetben csupdn a regény utolsé par-
beszédénél id6zém el. Amit ugyanis e dialégus folyaman a maga ,miivészetérol®
vall itt Florentin, a hozza elsé izben és akkor is kellemetlen tarsadalmi megbi-
zasbol elldtogaté tanarkdnak (az iré mindent 14t6 s mindent ,minden mindegy"-
alapon regisztralé gocsi ,idegen emberének"), azt tulajdonképpen mi is elmondhat-
juk Mozes Attila irasmiivészetének az adott konyvben megnyilvanulo jellegérol...
olvasoinak.

Tehat: a tanarka eldoszor tér be a kofaragé udvarara, hogy sirkévet rendeljen
a falu kutydi, e falukozosség életében a kegyetlen végzetet jelképezo, de gyakran
be is teljesitd juhdszkutya-falka legujabb aldozatanak, egy kisdidknak a sirjara.
Amig 0 beszél, Florentin, a ,széles sziigyl, lehetetleniil rovid 14bt kis ember* to-
vabb végzi munkdjat: a soron levé ké felliletének mérhetetlen erdt és akaraterot
igényl6é simitgatdsat. Es ahogy a tandrka el6szor hallja kozelrdl a kalapacsnak s a
vésonek azt a monoton ketyegését, ami kegyetlen litemével a falu csendjét szinte
az orokkévalosdgban méri ki (s ezdltal oldja fel), egyszer csak feltér belble a kér-
dés: alakokat sohase farag kébe a mester? Erre kezdi el vératlan vallomdsat Flo-
rentin ur. Hogy hat valamikor & is prébdlkozott alakok megformaldsaval, késobb
azonban felismerte: ,a drédga koévet, a maradando6t® nem szabad csiffa tenniink
sajat képmasunkkal. Florentin ett6l kezdve gy érezte, hogy a megesufolt ké, ,az
ordk“, mintha jajgatna a vésé alatt, amikor ,a mulandé6t akarjdk oOrokkévalova
tenni benne, azt a muland6t, amely éppen azért nem érdemli meg a kovet, mert
mulandésdgra itéltetett a teremtés kezdete ota“. gy alakitotta aztdn ki Florentin
sirk6faragéi hivatdsat, sot ,ars poeticdjat* is. ,En tgy érzem magam, mintha {51-
szenteltek volna a sirkéfaragasra. Nem szorakozdsbol csindlom s nem a nyereségért.
Ennek a falunak rdam van sziiksége, mert sirkére van sziitkség. Ezt maga is tudja.
Ha azt akarom igazdbdl, hogy valami maradjon utdnam, ami arrél beszél, milyen
volt ez a falu az én idomben, akkor nem foglalkozom ostobasagokkal, hanem ala-
zatosan teszem azt, amit tennem kell. Igy marad legtébb utinam. Egy egész te-
meto, sima, tiszta kévekkel, amelyek nem tlirik a cifrasagot.”

Eppen ilyenek a Moézes Attila mondatai is ebben a regényben, minden bonyo-
lultsdguk ellenére. llyenek a helyzetrajzai, a leirdsai, az oratio obliqudban éppen
csak summadzott dialégusai, a fejezetei, ilyen az egész kisregény. Sziklakobol fej-
tett és nagy muvészettel lesimitott, lekerekitett elbeszélés,

Kozel két évvel ezel6tt, Mébzes Attila epikdjdnak ,forrdsban levé* kezdeteit
véve szamba, néhdny, nagyobb lélegzetii alkotdsok felé tovabbmutaté novellaja-
nak a sajatos jellegére utaltam; féként az adott irdsokban uralkodé helyzetek
tombszerliségére, mozdithatatlansagdra. Irtéztaté evidenciaszerfiségiikre. Az Egyide-
jiiségek az els6 munka, amelyben aztdn ezek a jellegzetességek kisregényben tel-
jesednek mar ki Mozes Attila pdlydjdn. Es anélkill, hogy jdsldsba bocsdtkoznék,
meddig marad meg ennél az irdsm6dnal — nem lépi-e &t holnapra keserii grimasz-
szal Florentin ,barsonyosan* sima k&veit? —, annyi bizonyos, hogy rendhagyé
falumonografiaja maris valamiféle ujrakezdést jelez; az erdélyi magyar elbeszéls-
irodalomban bizonyosan.

Vegylik csak a tdrgya szerint élesen elhatarolhaté faluirodalmunkat, Persze
mindjart kindlkozik Florentin lesimitott kéveinek é&s Nyird Joézsef ,.jézusfaragd

* Cgyldejiségek. Rendhagyé falumonogrifia évszakokban. Kriterion Kényvkiadé. Buk., 1980.
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emberei* kopjafdinak az egymds mellé &llitdsa, Hadd érzékeljiikk ebben a pérhu-
zamban is a fél évszazaddal ezel6tti stilromantika s egy mai, maximalis targy-
szerliségre hangolt létfilozofiai ,prozavers® mérhetetlen kiilénbségét; teljes szem-
befesziilésiitket egymadssal. De nincs koze ennek a ,rendhagyé falumonogréfia-
nak* Szabé Dezsé expresszionisztikus pamfletirodalmahoz (pedig mennyire Szabo
Dezs6-i a témaja) vagy Tamadsi Aron sziirrealisztikus lirai gobéskodédsaihoz sem
(pedig mennyire sziirrealisztikus helyenként a liraisdga). Rendkiviill meglepodiink
viszont, amikor Kovédcs Gyorgy és Bozdédi Gyorgy negyven, dtven évvel ezelotti —
akkor a Szabé Dezs6, Nyird Jozsef és a Tamdsi Aron irdsai mellett tényleg rend-
hagyénak szamité — szociografiai vétetési székely novellisztikdjaval hasonlitjuk
ossze Mozes Attila kisregényét. Mert vilagképe szerint Mdzes Attila mai elbeszélése
kozelebb all a Kovacs Gyorgy és Bozodi Gyoérgy egykori irdsaihoz, mint barki
masnak a faluirodalma e szazad erdélyi magyar proézdjaban. Nem a tarsadalom-
szemlélet, hanem az életérzés szempontjabol. Es mégis, a lehetd legidegenebbek
egymastol, ha a stiluseszményiiket hasonlitjuk Ossze! Kovdcs Gyorgy és Bozodi
Gyorgy ugyanis ugy rajzolja meg a sarba, porba fulé Kiikiillo menti székely falut,
hogy millio részletet formal meg ebb6l az agyagbél... anyagdbél, s éppen a riasztéd
részletek halmozasaval sokkolja — tudatosan olvas6jat. A sdrnak és pornak ettol
a naturalisztikus epikdjatél persze mar Siitd Andras és Szabo Gyula is eltivoli-
totta elbeszéloirodalmunkat, de nem azon az tton, mint most Mézes Attila. Kozli-
lik az egyik stilust és vildgképet ,parolt“ (stilizdlt) magénak (sok mindenben Ta-
masi Aront folytatva: Siit6 Andrds). A masik viszont sziklakéveket zazott &ssze,
hogy a legdarabosabb, legkeményebb anyagbol rakja ki ujra meg ujra torténeti
mozaikjait, a magyar falunak Moricz Zsigmond életmiive 6ta az egyik legeredetibb
képét. (Iz: Szabé Gyula) Mozes Attila pedig tgy folytatja inkabb Kovdcs Gyorgy
és Bozodi Gyorgy elballadasitott falumonogréafiait, hogy tulajdonképpen — meg-
tagadja 6ket. A legteljesebben 0 tagadja meg minden eddigi faluirodalmunk natu-
ralisztikus vétetését! A freskoszeriiséget, a kiilsdé és belsé portrék (pszichikai) rész-
letezését, a cselekményességet, a naturalizmusban feloldott romantikat éppen ugy,
mint az ellirizalt szociografizmust. (Mert az Egyidejtiségelk, minden latszat ellenére,
barhogyan minosiilhet, éppen csak ellirizdlt szociografizmusnak nem mindsit-
hetd...)

Ezzel azonban mar tul is léptiink azon a munkahipotézisembél kikovetkez-
tethets, de altalam eddig ki sem mondott kérdésen, vajon faluregénynek tekint-
heté-e egydltalan Mozes Attildnak ez a faluregénye? Mert csak a targya szerint
vélhetd annak. Eppen abban van ugyanis az Egyidejiiségeknek az alcimben is fel-
tiintetett rendhagyésa, hogy tulajdonképpen nem Gocsrél és nem a gécsiekrdl szol,
bar végig réluk beszél...

2, Zartsagiszony orvénye

Tulajdonképpen hol ez a Gbcs a ,térképen“? Az olvasé semmit sem tud meg
errdl a kisregénybol; az iré sem ébreszt ilyenszer(i kivancsisdgot olvasdiban. Siitd
Andras Pusztakamardsa mindig egy az egyhez: Pusztakamards. Szabé Gyula Szé-
kelylokja mindig Homordédalmasnak szamitott, az olvasé tudatdban is. Goes azon-
ban csak Goes — valahol a nagyvilagban. Pontosabb f6ldrajzi, etnikai, néprajzi,
néplélektani betdjolas nélkiil. Talan Erdélyben, valészinlileg egy sziklahavas alja-
ban huzédik meg, és valosziniileg roménok s magyarok laknak benne. Ezt a re-
gény szereploinek a nevei sejtetik, példaul az is, ahogyan Tonk Jénost a romén
felesége utdn nevezi el a falu. A lakossdg nemzetiségi sszetételének, sajatos hagyo-
manyainak, népi miveltségének azonban semmi jelentosége, szerepe sines Gocson;
legaldbbis Moézes Attila regényében nincsen, Azt is csak kikdvetkeztetheti e 166
oldalbél a figyelmes olvasé, hogy ,faluval* van dolga, amely az adminisztricié
szempontjabol egy szomszédos ,kozséghez* tartozik. Taldn kollektivista a falusiak
egy része, de lehetséges, hogy ezen a sziklas havasalji tdjon nem is kollektivizaltak
annak idején. Folyton temetnek a regényben, mint egy korai Nyiro-novelldban, de
papot, templomot egyet se ,latunk® Gocsdn; harangoznak eleget, de Mozes Attila
»falujdban* nem a harangoz6, hanem a sirkofarago keriil elotérbe. Es vannak tel-
Jességgel besavanyodott tanarnék (4ltaldban vénkisasszonyok), van egy frazispufog-
taté iskolaigazgato, van egy kororvos, aki hamarosan el is issza az életét, van egy
rendtarté kocsmaros, van egy kivéniilo és egy helyébe 4llo ,felkent* falusi pardzna.
Van néhény tucat temetésjaré vénasszony s egy-két ratarti férfi is, hogy a véres
cavalleria rusticana se maradjon ki a regénybdél. Vannak eskiitv6k (varosrdl haza-
térd pdarokkal), temetések, gyilkossagok, bosszik, van két falubolondja (a regény
legmegrajzoltabb alakjai) — és vannak a falunak kozos titkai, amelyeket valosdgos
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ritudlis kozOsségként 6riznek a gbécsiek. (A tanarkdt nem is avatjdk be e titkokba,
de 4llandéan ellendrzik, hogy ki ne beszélje, el ne arulja a falut) Minden van
tehat és megtorténik ebben a faluban, ami egy valamirevalé irodalom valamirevalo
faluregényében jelentkezett és tortént meg masfél évszazad vilagirodalmdban — és
mégsem torténik lényegében semmi Gdcsén s ebben a regényben. Mert semmi sem
torténik itt olyasmi, ami megvaltoztathatnd vagy csak médosithatna vagy egyélta-
lan fenyegetné a falu ,6si“ rendjét, magatartdsformait, gondolkozasmoédjat. hiedel-
meit. Hiszen minden, ami torténik, csak ismétlédik Goeson. Szézszor, ezerszer meg-
tértént mar azelott is. Igy aztdn nem is az a fontos ebben a regényben, ami torté-
nik benne. Hanem az, ami az ir6 ,gbécsi emberében®, a nagyvildg Gocsre szakadt,
artalmatlan, mert senkit ki nem szolgdlé ,kémjében* magéban, a tanarkdban tor-
ténik. A tanarka bels6, lelki vildgdban. Arrél a gdcsrdl szél tehat ez a regény, ami
Goceson alakult ki a tandrkéban (s alakulhatott ki valamelyik méasik GoOcsén... az
iréban).

Szilagyi Istvan Ull6, dobszd, harang cimii elsé regényének a havasalji székely
harmasfalujarél irtam annak idején, hogy a ,vildg végére* vitt el benniinket az
ir6. Ezt mar stilarisan sem ,fokozhatom" a Mozes Attila regénye esetében, pedig
Szilagyi Istvdn Felsogidrdnya valésdgos ,vildg kozepe® a Mozes Attila Gocséhez
képest. Hiszen az 1944-es Felségidrany csak idélegesen néptelenedett el a behiva-
sok kovetkeztében, majd a front kozeledtekor. Gocsén viszont a hetvenes évek
folyaméan deszkézzak be sorra az ablakokat, nigyhogy a falu mindennapjainak tiite-
mét a sirkofaragéd kalapécsoldsa s az ablakokat beszégezo férfiak kopdcsolasa méri
ki. Persze Gocson is volt szép szdmmal fiatalsdg, de behuzédott a kozelebbi s tavo-
labbi ipari kozpontokba, csak eskiivozni jar haza, a gyerekeket azonban varoson
neveli, nem bizza a nagysziilokre vagy a gocsi tandrnékre. Aki pedig munkabiré
ember mégis itthon maradt még Goeson, az hajnalban autébuszon utazik varosi
munkahelyéré, és délutdn autébuszon érkezik — éjszakdzni — haza. Szdval olyan
értelemben vilag vége ma Gocs, hogy nem keriilt, valésziniileg nem is keriilhe-
tett be az iparfejlesztés utjaba, de a mezogazdasag se talalt még a maga ésszerdi,
mert korszeri utjaira, moédjaira ebben a félreesé faluban.

A konyv nem foglalkozik azzal, hogy az élet hogyan, miért alakult igy Go-
csén. Nem ingdzok, nem is havasalji magédnparasztok regényét irta meg Mozes
Attila az Egyidejiiségekben. Hanem egy teljességgel zart kozosségben pusztuls élet
minden tragikumon inneni és tuli, tehdat semmiféle katarzissal sem kecsegteté diag-
nézisat adja meg. Sine ira et studio. Sine nomine. Sine loco. Sine anno. S az
ondltatdsnak még a vagyat, lehetdségét is eltdvolitva magatél. Mintha egy gép
regisztrdlnd valamiféle miiszeres vizsgdlatok eredményeit, és gépi partatlansaggal
adnd meg egy trauma meghatarozdsat.

Ez a trauma tehat e regény tanarkdjanal a Goccsel valo taldlkozéskor kovet-
kezett be. Es Gies, ahogyan az ird lirai betéteibdl, lirizdlé ,keretverseibol* is ki-
deriil, ugyancsak alkalmas — topogréfiailag is — valamiféle trauma el6idézésére.
zart katlanban épiilt e falu, hatat a Koporsokd sziklaoldaldnak vetve, egyetlen ki-
jarattal a ,civilizalt, a , mat-termelé* vilag felé. A Koporsékdo mogott pedig még
nagyobb, egyre hatalmasabb Kovek kovetkeznek. Ha felmdszol a tetejiikre, hegy-
ségek és dombsorok korkordsen ismétlods hullamait latod, barmelyik égtaj felé
fordulsz. A volgyben pedig patakocska tor a katlan egyetlen kijarata felé. Ez a
patakocska, akdrcsak az egész katlan, a falu, a kevéske mivelheté féld, so6t maga
a Koporsokéd is, az évszakok szerint véltozik. Rovid ideig igéretesen buja, aztan
kiégve burkolézik porfellegekbe, tél el6tt s tél utdn feneketleniil sdros, télen pedig
iinnepélyesen néma a végtelen héomezok kozott. Nagyszerii hely lehetne ez annak,
aki kikapcsolédni jonne ide néhdny napra, hogy semmit se tudjon allandé kor-
nyezetérol, hogy megalljon vele a vildg Gocsén. Aki azonban itt él, azt menthe-
tetleniil megroppantja az ,6sidok" 6ta megéllt goesi idé rettentd nyomédsa. Es még
jobban megszenvedi a gocsi ,Jlégnyomdst* az a tandrka, aki az egyetemrdl, a va-
rosbél, konyvek kozul keriilt ide, a Koporsoké ald, s azzal a tdvlattal kell szem-
benéznie, hogy Ordkre itt marad. Mert gocsi sohasem lehet belble, a teljességgel
zart kozosség sohase fogadna be, legfeljebb a cinkossdgot varja el tole; de nem
is tudna teljesen goécsivé vélni, hiszen az urbanizalédo vildg olyan lelki mecha-
nizmusokat alakitott mér ki benne, amelyeket szét sem rombolhat magdban az
Isten hata mogotti falueska kedvéért anélkiill, hogy maga-magit is szét ne rom-
bgllgell) ugyanakkor. (Ldsd a magat pusztits, s6t elpusztité kororvos sorsdt e kisre-
genyben.)

Miecsoda illuzié is volt negyven évvel ezel6tt az én ifjusdgom romantikus
nnépbardtsidga“, amikor sokan hittiilk és hirdettitk az egyetemen, hogy kizarolag
a ,rendtarté”, az ,6si* falu a mi megtartéonk, hogy azt a falut kizdrélag csoda-
tételekre képes oridsok lakjak, hogy a meséik vilaga valésagos vildg is lehet, és
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csak téliink, a ,barataiktol* fiigg, a mi 4aldozatkészségiinktél s akaraterénktol,
foként pedig a Gocesel valo teljes azonosuldsunktél, hogy a Goécs6k mind meny-
nyeknek orszdgaiva valjanak f{oéldiinkén. Az Egyidejiiségek tanarkdjdban semmi
nyoma ennek vagy ilyenszerii messianizmusnak. O valéjdban fél az ilyen falutél.
Nem a nehézségekt6l, sok mindent vallalna. A falu idegensége és idegenkedése
rémiti. Pontosabban az, hogy a falu milyen idegennek érezi 6t. Es ez nem is fligg
attél, hogy a tandrocska falusi vagy vdrosi szdrmazék. A regénybdl sem deriil ki,
hova valé, honnét jott. Ellenben ugy érezzilk, s a tandrocska maga is ugy érzi,
hogy ,,0si* rendjét, zartsagat félti tole ez a falu, mert benne virtudlisan van valami
massdgnak a lehetdsége (6h, azok a koOnyvek!), ami valtoztatds ,veszélyét* hor-
dozza magaban a falu szempontjabol. Egy, az iddé sodrdsdbdl kimaradt vagy kiha-
gyott és egyre konzervativabba valé falu félti tehdt magdt a tanarkatél is; mint
ahogy a tandrka is félti magdt a magaba zarkozo falutél. Ugy érzi, ugy latja,
hogy a goécsiek nem is tartoznak teljesen a mai vildghoz, hogy van benniik valami
tarsadalmon kivili ,természeti*, valami kobol vétetettség, s hogy az animaélis és
a vegetativ vildg sok szempontbol koézelebb 4ll hozzdjuk, mint az az urbanizdlédo,
iparosodé nagyvildg, amelyet esténként a televizi6 mutogat nekik, de a létezését
mintha Gdécsén nem is lehetne egészen komolyra venni. Ki csoddlkozna tehat azon,
hogy a magéara ado, magat Orzé tanarka, akitél a gocsiek is meglehetdsen elzdr-
kéfznak, magukat féltve, tébbnyire zdartsagiszony Orvényében hanykolodik ebben
a faluban.

S az iré mit sz6l mindehhez? Mar ez a kérdés is tegnapelbtti — legaldbbis
az elkeriilhetetlenségében. Mintha az irénak nem lenne mas dolga, mint recepte-
ket irni vagy profétdlni. Elitélni a gocsieket, mert Gocsdn szillettek (mert egy-
féle turelmetlenség eddig is elvezetett); vagy elitélni az egyént, aki nem sziiletett
Goeson, csak azért, mert méshova vald; vagy ha Gocsdn szilletett, akkor azért,
mert nem maradt odahaza...? Vagyis: milyen tdrsadalmi megoldast javasol az iré
a gocsiek s a tanédrka klausztrofobidjdnak a feloldasara? Mozes Attila egyik ilyen
tarsadalmi elvardsnak sem tesz eleget iroként; nem kindl megolddsokat. Csak ,vers-
beirta* ,rendhagy6é falumonografidjat®, mert annyi a poétikailag is mindsithetd
elem kisregényében, hogy akdr proézaversnek is tekinthetd. Aztdn, miutdn 160 olda-
lon 4t folyamatosan rdlat és rdldttat Gocsre s a gocsiekre: ,madartavlatbél — koze-
litéssel* (ahogyan maga mondja emlitett versszerii betéteiben), az utolsé lapokon
hirtelen elhagyja a téajat: ,békaperspektivabol — tdvoloddssal* — ezt is maga
mondja a zaroképben — s kiszdll a mesébél a Koporséks folé és azon is tulra,
minden Kovek folé, az ,orokkévalé“ idobe. Befejezte lirai vallomésat Gocsrél,
a gocsiekrdl s a sajat gocseirdl, és mintegy félredll a regény kiskozossége és a tar-
sadalom egésze koziil. O elmondta a magaét, s a tdrsadalmi gyakorlat és maga
a torténelem dontse majd el, mit tehet.

Nem a tdrsadalmi gyakorlat lehetfségeit tagadja tehdt ez a kisregény, hanem
egy lelkidllapotrol beszél, amelyet csak a tdrsadalmi gyakorlat megujuldsa oldhat
fel. Tdrsadalomlélektani etiid, amely minden illuziét lerombol, amit a teljességgel
zart kiskozOsségek megtarté erejével kapcsolatban tépldlnak még ma is egyesek.
Az Egyidejfiségek semmi ilyesmirdl nem beszél, és mégis arr6l szél, hogy csak an-
nak a kisvilignak van jovenddje, amelyet bekapesolnak, amely bekapcsolhato,
amely be akar kapcsolédni a nagyvilagba, a kor aramkoreibe. A tébbinek pedig
deszkédzzdk is mar az ablakait. Ha beleszakad néha a sziviink, akkor is.

Isuf Florin rajza



