HEREDI GUSZTAV
Horgasztia

Honnan is kotorhattuk &ssze a mi fiunkat?

Sohasem szerettem haldszni (nem leltem oréomdm a palléeska vég nélkiili ba-
mulédsaban), a feleségem még kevésbé, hanem a fiunk... Kétéves volt, amikor
Félixfirdén megpillantotta a téban az aranyhalakat.

— Anyuta, anyuta, Zsolt halaszit! — kidltotta nagy fennszéval, s mire f6l-
fogtuk volna, mit is akar, usgyé, bele a vizbe. Amigy cipdésen, ruhdsan,

Nagyot nevettem, hanem a feleségem kétségbeesetten kialtozta utédna, hogy
bsszesdrozza mindenét, de halat puszta kézzel ugysem fog. Zsolt azonban nem
sokat tor6dott az anyai intelmekkel, rd-rédvetette magat a kozelében elhiizé pikke-
lyes népség val6szinttleniil villand, rézsaszin rajdra, megkavarta az iszapot, szét-
zilalta a moszatot, f&lboritotta a tavirdzsdk lapos leveleinek nyugodalmas terpe-
dését, nadragja, ingie csupa csatak lett, szdszke haja lucsoktél csimbdkodzott, de
véaratlanul abbahagyta a csetepatét, s szurtos képén hatalmas der{i 6mlott el.

— Fogtam egy halat!

Derékig allt a téban, a meleg, iszapos viz fortyogott, buborékolt koriulstte, 6
pedig biiszkén mutatta {61 zsdkmdényét: cseresznyeszinii valami ficankolt pardnyi
sklében.

Addigra jokora kozonség gyllt koréje, kiaddsan megtapsoltdk, dicsérték, 0
pedig diadalmasan caplatott ki a vizbol, mit sem tor6dott azzal, hogy cuppog a
cipojében a latyak, hogy iszap szivdarog ald fehér ingén, s anyukdja nem tudja,
sirjon-e vagy nevessen a fia lattan; csak kacagott, magyardzott gydztesen, és sdros-
peckesen vonult végig a parton. Idénként ugy tekintett a téra, mintha csak egy
mozdulatdba keriilne, hogy az egész halnépséget kifogja belole.

A feleségem kimosta ruhdcskajat, megszdritotta a cip6jét, s azt hittik, mas-
napra az urasag mindent elfelejt. De alighogy leszdlltunk a véradi buszrol Félixen,
Zsolt kiilénds modon kezdett viselkedni. Maskor ugralt, visitozott oromében, ha
a strand bejaratat meglatta, most azonban jobbra-balra nézelodott, majd kiszemelt
magédnak egy iranyt, s arra huzott benniinket.

— A halathoz, a téhoz! — kidltgatta kitartéan.

— Jél tajékozodik a pasas — néztem ra elismerén, de semmi kedvem nem
volt érdkat tolteni a padllott szagu pocsolya mellett. A bejdrat felé huztam oGkelmét,
mire 16n ott nagy siras, toporzékolds. Végiill is Zita megnyugtatta, flirdés utdn a
halakhoz megyiink.

Este volt mar, amikor kijottiink a strand kapujidn, de fiunk nem {feledkezett
meg igéretinkrél, s a tavak felé iramodott. Nosza anyuka is utdna, keményen
fogta a kezét, a koma nem ugorhatott a toéba, csak a partjarél nyulkalt bele, mar-
kolgatta a semmit.

— Nem mindig papsajt! — nevettem rajta, de a kistreg nem csiiggedt el,
fiirdés utdn naprél napra odacsalt benniinket.

Aztdn hazajottiink Kolozsvarra. Mikor a busz a Szamos folott athajtott, Zsolt
lenézett a vizre:

— Ott vannat a halat.

Még aznap megkezdte a konyorgését, menjink ki a folyé partjara, mésnap
pedig elérte céljat. Alig birtuk levetkoztetni, madris szaladt be a vizbe. De néhdny
lépés utdan folsikoltott, s rémiilten, csalédottan meredt a folyéra.

- — Hideg, hideg! — bombélte, s kapkodta a ldbat, mintha parazsra I1épett
volna.
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Nyultunk el a nevetéstol.

— Félixen volt eldszor vizben — magyarazta nevetve Zita a kozelinkben na-
pozéknak —, s azt hitte, a Szamosban is héviz folyik.

Ha a vizben csalédott is, a partr6l nem akart eljénni. Sétdlni kezdtiink a
foly6 mentén, s az Anya-gat tdjékdn a fii megpillantott egy haldszt. Ujjongva sza-
ladt oda, s lehorgonyzott a hallgatag bécsi mellett. A haldsz mér fogott néhdnyat,
és zsdkmdnyat covekhez kotdtt nylonzacskéban a vizbe logatta. Zsolt igézetten
bamulta a fogsdgba esett pikkelyes tdrsasdgot, s latszott rajta, nagy ©nuralmaba
keriil, hogy ne nyuljon a zacskoba. Engem azonban valtig faggatott, mi lehet a
haldsz bacsi horgan, hogyan akadnak fénn rajta a halak, s vajon nem ragjik-e
ki a zsdkot, hogy visszaszokjenek a folyéba?

Hat még amikor a haldsz kifogott egy vergédé aprosdgot! Zsolt nagy tiszte-
lettel meredt az Oregre, majd a poéttomnyi fickdndozora, mikor azonban a horgész
letépte a horogrol, s varatlan mozdulattal visszadobta a vizbe, nagyot sikoltott.

— Miért nem adta nekem?

Keservesen zokogott, mind magyarazhattuk, hogy a picurka kdrdsznak még
nonie kell. Csupan akkor vigasztalédott meg, amikor a haldsz megigérte, hogy a
legkozelebbi kishalat neki adja.

Vartunk hat. A horgasz azonban eldbb nagy halat fogott — azt nem adhatta
nekiink —, majd érdkon 4t semmit. Untam méar nagyon az egészet, kérleltem Zsol-
tot, menjiink haza, de 6 tlirelmesen vart, reménykedett, nem sziint meg a palldkat
lesni.

Rdment az egész délutanom.

Estefelé azonban Zsolt diadalmasan szorongatott a markédban egy halpardnyt,
hazafelé menet megmutatta a kérnyék minden gyerkocének, sz6 koztiink maradjon,
azt bizonygatta, hogy a halat 6 fogta, s amikor megkérdezték, hogyan, habozas
nélkiill mutatta {6l a praclijat.

— Ezzel né!

Hosszi, meleg volt az 6sz abban az esztenddben, deriis napok jutnak eszembe,
a parton 4llingalé, 1ilddgélé, hallgatag haldszok, a csoppség futkoraszdsa, cseve-
gése, kérlelése, szoljak a haldsz bdcsinak, adjon neki kishalat, leirhatatlan oréme,
ha mar neki is volt ,halastava“, meg... sdrgulé szelidségli fiizek, a levelek halk
hulldsa, a viz hidegiildo attetsz6sége, fanyar iszapszag, éreg varangyosok varatlan
félvakkantdsa a kozeli morotvaban.

Végll beallt a hideg, lehullott a hd. Zsolt megérvendett a temérdek fehér-
ségnek, csicsonkazott, hoembert rakott.

— Vége a halszezonnak — nevettiink 6ssze Zitaval.

Valoéban, par nap mulva mar szét sem ejtett tegnapi kedvenceirél; a kis-
gyermek a jelennek él.

Decemberi délutan volt, a varosban sétaltunk. Zsolt ketténk kozt haladt, a
keziinket fogta, bdmulta az utca forgalmat. De varatlanul nagyot sikoltott, és uj-
jongva, kidltozva szaladt elore. :

A halasiizlet el6tt lddaszam raktdk le a fickdndozé rakomdanyt, egész gyer-
mekhad szemlélte a lucskos, nyirkos, budds cipekedést. Okelme persze bevonszolt
benniinket a boltba is, ahitattal nézegette a medencében szkdld, vergddé, alélo
sokpénzes kdvérséget, hanem amikor rajétt, hogy egyiket-mdsikat a kidrusito lany
kiemeli a vizbol, s mérlegre teszi, folkialtott:

— Vegyetek nekem is! — Jokora vizes zacskoval léptink ki mi is az utcara. A
fiit olyan boldog volt, mintha egész rakoményunkat 6 fogta volna. Otthon kész
tervvel allott eld, eressziink vizet a flirdékadba, tartsuk ott a halakat. Kerek egy
hétig uszkdltak békés héboritatlansagban, még szaldmidarabkéakat, kenyérmorzsat
is adtunk nekik, s csak tGbbszori ldzaddsom, a csaldd elkoszosoddsa, megtetvese-
dése, megrithOstdése szornylu képének folvazolasa drdan tudtam elérni, hogy hazi-
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4llatainkat ,levagjuk®, a fiirdokddat pedig visszaadjuk eredeti rendeltetésének.
Zsolt igy is szivtelen kutydknak nevezett benniinket, orditozott és jajveszékelt, s
megszaggatd ruhdit mélységes nagy fajdalméban.

Csak akkor csillapult gyaszolé gydtrelme, amikor megigértiik, hogy akvdriu-
mot vesziink neki.

Szé ami szo, ezzel alland6sult ndlunk a halszezon. Nydron Félix, a Szamos,
a tengerpart szolgdltatta Zsoltnak a haldszélményeket, télen pedig a halasiizlet, az
akvérium és temérdek képeskonyv, szines album,

Nem béntuk. Ugy beszélt a halakrél, hogy 6rém volt hallgatni, csacska ha-
ldszmeséivel remekiill szérakoztatott benniinket, mikor pedig barédtaink, ismerasok,
rokonok elesodédlkoztak, mennyit tud ez a csdppség a vizekrdl, halakrél, mi tlirés-
tagadds, dagadozott sziiléi kebliink.

A feleségemmel gyakran ,kiértékeltiik® ezt a lankadatlan vonzalmat. Honnan
ered, mivel magyarazhat6? Azt a félixi haldszast sokszor folemlegettilk.

— Elete elsé nagy sikerélménye volt — mondogattam abban a meggydzodés-
ben, hogy a halimadatnak lélektani alapja van.

— Akarhogy is vessziitk — szokta mondogatni Osszegezésiil Zita —, igazi nagy
szenvedély ez, forré szerelem, amit tisztelni kell.

Néha azonban dithbe is gurultunk — sz4 k&ztink maradjon. Mert a Zsolt
szenvedélye néha maér bolondéridva torzult. Mihelyt rajstt, hogy a halasiizlet
merre van, nem tudtunk gy bemenni a vérosba, hogy ne kezdjen nyaggatni ben-
niinket, nézzitk meg a halakat; ha pedig mar benyitottunk oda, akkor wvenni is
kellett, s cipelni mindenfelé a vizzel, hallal teli lucskos. csdpdgé zacskét. Ugy
intéztuk hat bevasarlasainkat, hogy messze elkeriiljiik a halasboltot. Zscltnak azon-
ban elég volt megldtni a horgdszfolszerelést valamelyik sportiizletben, akvariumot
a kirakatban vagy egy haldszt az utcdn, nyomban riménkodni kezdett.

— Mikor vesztek nekem is botot meg horgot, mikor? — A kévetkezé évre be-
adtuk a derekunkat. Hanem els folszerelését mihamar elvesztette, a masikat pe-
dig eltorte. S kovetkezett tjra a kérlelés.

— Fejezd mdar be! — kidltgattunk ra, s aggédva kérdezgettitk egymastol, va-
jon nagy kordban is rabja lesz ennek a szenvedélynek?

A rokonsdgban ugyanis nem egy horgédsz van, s ha dsszeliliink, réluk foltétie-
nill sz6 esik — tdvolrol sem hizelgd hangon. Asszonyaik keseriien emlegetik, hogy
~a fériemuram szombatonként alig ér haza a munkdbdl, mdéris csomagolni kezdi a
kenyeret, szaldmit, szalonnat, pélinkdt, s a haldsztarsakkal utra kel*.

— Amig a szezon tart — panaszoljdk a nék —, vasarnap nincs egyiitt a csa-
14ad, soha egy kozds iinnep, mozibamensés, kirandulés, efféle.

De a halasz hétkoznap is 16tetli végett kapirgdl a hostdtiak ganédombjdn, akar
a tyukok, esés nydri estéken gilisztat kajtat elemldampaval a Sétatéren, sdncok
partjan, ha pedig a szomszédasszony csirkét vag, elkunyerdlja a belet a macskiak
elol, s az erkélyen 6rzi szombatig a biiddsséget. Szaz szonak is egy a vége, szok-
tassuk le Zsoltot a bolondériarél, amig nem késé.

Meg is tettilk, ami t6liink telt. Kdnyodrgése ellenére sem vettlink neki wujabb
horgéaszbotot, akvariumdba nem tettiink sem friss vizet, sem eleséget, hagytuk,

hogy elpusztuljanak kedvencei, szamiztiik étlapunkboél a pikkelyeseket, halaskony-
veit suttyomban elajandékoztuk a rokonok gyermekeinek, nyaranta pedig nem Fé-
lixre, hanem Szovatara mentiink, ahol Zsolt szomortian vette tudomaésul, hogy a
Medve-16 sés vizében nem terem hal.

Kozben telt az ido, Zsoltot beirattuk az iskoldba., Szorgalmasan rotia a vesz-
szoket, vonalakat, majd a betliket. Egy este — épp a madsnapi leckét irta — dia-
dalmas kurjantast hallottunk a szobajabdl.

— Né, anyuka! — tette elénk a flizetét —, le tudom irni azt, hogy hal.
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Ragyogott a képe, s elismerést var6on tekintett rdnk. Nagy-nagy erolksdé-
stinkbe keriilt, hogy jé pofat vigjunk a jelenethez.

A miasodik évben tanultak természetismeretet. Zsolt mar az év elején csilla-
gos tizessel allitott haza.

— Es mirdl feleltél?

— A halakrol.

Masnap elmentiink az iskolaba, beszéltink a taniténével, igyekeztink meg-
nyerni halellenes kiizdelmiinknek.

— Nehéz dolog lesz — wvdlaszolta —, Zsolt olyan atszellemiilten, akkora ahi-
tattal szol a halakrdl... és annyi mindent tud réluk.

— Tudod, mi lep meg leginkdbb? — tdprengett hazafelé jovet Zita. — A
kisgyermek 4ltaldban szeleburdi, csapongdé, ma ez tetszik neki, holnap az. De a
Zsolt allhatatossdga, kitartdsa... Ha ez megmarad tovdbbra is...

Aggodalmasan tekintett rdm, szavai azonban megleptek, s — mi tiirés-taga-
dds — 1j, mas megvilagitdsban mutattdk be a fili szenvedélyét, s csakis annak fé-
nyében tekintettem ra, mintha évek 6ta nem ldttam volna. Ez a mdssig pedig —
bevallom tdredelmesen — kezdett tetszeni nekem. Midta ugyanis eldontottik,
hogy halrajongdsat elsorvasztjuk, sliribben mondtunk neki nemet kiillonféle (tobb-
nyire haldszati) kérelmeire, t6bbszor ripakodtunk ra vagy éppen vesztink Ossze
vele, 6 pedig gyakrabban pityeregte el magat, s ez a légkdrromlas fajt, azokat a
napokat juttatta eszembe, mikor Zsolttal eldszér sétdltunk Félixen, vagy a Szamos
partjdn napoztunk, s 6 ajandékba kapott halait gondozta. Es meglepett, hogy a
fiunk ménidjahoz mennyi szép emlék flizodik, viddm kalandok és bohokés jele-
netek, hogy hébortjat nemrég még nemes, nagy szenvedélynek neveztilk, s bantott,
hogy mostanra minden a visszdjara fordult, megrontotta viszonyunkat, s belekezd-
tink egy olyan kiizdelembe, amelyet ugyan Zsoltért vivunk, de ellene is, nos,
ebben a fura, ellentmondédsos, faidalmas helyzetben hangzottak el Zita szavai Zsolt
allhatatossagarol, kitartdsardl. Halla.wkra — ez az igazsdg —, mint tdgas, bizton-
ségos mentocsonakba a léket kapott hajorél, gy ugrottam eme tulajdonsagok fe-
délzetére. S nagyon &rvendtem, hogy a mi fitieskdnk nem szélkakas és nem csél-
csap, hanem lankadatlan szenvedélyli, konok emberke. A haldszménidja miatt
érzett bossziisdgoms hdt nemesak fololdédott, de at is alakult valamiféle meghatott-
sdggd, s joleseit a honapok ota tartd fesziiltség, veszekedés utén ismeét megértéssel
és ragaszkoddassal gondolni ra.

Hala t6ltott el azonban feleségem irdnt is, mit miivel az anyai Oszttn: mérges
a fidra, elkeseriti bolondéridja, de észreveszi jé vondasait is, amihez nekem bizony
nem volt szemem.

Hogy adjam azonban mindezt tudtdra? Mert ha most kifejtem, hogy — épp
az 6 szavai nyomédn — mennyire mésképp itélem meg a helyzetet, akkor csak azt
latja majd, hogy ellankadtam, féladom a kiizdelmet.

— Nézd — kezdtem nyikorgdésan —, taldn... ugylehet, nem a legrosszabb
gyermek a mi Zsoltunk...
—?

— Tudod jol, mas cséppség mennyit nyafog, kunyerdl.

— Zsolt is ezt teszi.

— De masoknak egyszer cukor, aztdn labda kell, a mi fiunk azonban csak
halért esdekel.

— Epp elég az nekiink...

— De mégsem gyotdr gy meg benniinket...

Toébbet nem érveltem, a fordulat elékészitéséhez egyelore ennyi is elég volt.
Kilonben is, Zsolt ujonnan félfedezett jellemvondsai sok mindent juttattak eszem-
be. Ahogy telnek éveim, egyre gyakrabban tiinddém afélstt, miként éltem, miért
alakult a sorsom ugy, ahogy alakult, s a visszapillanté tilkérben mind hatarozot-
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tabban bontakozik ki egy nem éppen hizelgé jellemvondsom: az ingatagsdg. Nem
1uj folfedezés ez ugyan szdmomra, ennek eldtte azonban j6 néhdny érvet hajtottam
fél mentségemre: arva gyermek voltam, felnétt korban pedig politikailag béantak
el velem komiszul, s tettek kiszolgéaltatottd. Az utébbi években azonban nem csu-
pén ingadozdsaimra tekintek vissza dithdsen, hanem kés6bbi mentegetédzésemre
is, konokabbnak és keményebbnek kellett volna lennem, szivésabban ragaszkod-
nom elgondoldsaimhoz, célkitlizéseimhez. Kevesebb kudarc ért volna.

Most pedig itt van ez a kis moékus, és kideriill, hogy dllhatatos, lankadatlan
szenvedély(i. Azt mondjdk, az apdk nagyon meghatédnak, ha gyermekiikben —
kulondsen ha az fii — sajat jellemvondsaikat ismerik f6l; lehet, hogy a siker-
emberek, a nagymendk igy vannak, én azonban épp annak érvendtem, hogy Zsolt
nem olyan, mint én. Figyelgettem, tanulmdnyoztam hat a fiut, és — titokban —
szurkoltam neki.

Az egyik nap a feleségem taldlkozott a tanitonével, aki 4dradozott a fii rajz-
készségérdl, majd odaadia a Zsolt iskolai rajztémbjét. Zita kokadtan hozta haza.

— Csupa szines hal — mutatia meg letdrten.

— S ez miért keserit ugy el? Szereti a halakat, régéta tudjuk.

A feleségem nem sz6lt semmii, csak megmutatta az itthoni rajzfiizeteit is.
Abban csupa vér, hiz, autd, virdg diszlett, hal még mutatéban sem.

— Hat ez mi? — nézett rdm Zita fdlhdborodottan.

— Képmutatés, alnoksag, tudathasadds — kellett volna méltatlankodnom, én
azonban — uram bocsd! — csak nevettem magamban Zsolt intelligencidjan. Kezdi
mdr pedzeni a rejtozés, kettos jaték fortélyait.

Egyik nap Zita rendet teremtett a Zsolt kdnyvespolcan.

— Nézz ide! — hivott be, mintha titkos rekeszt fedezett volna f6l a falban;
az urasag rég elajandékozott halaskdényvei mind ott sorakoztak a polcon.

— Hogy keriiltek ide? — vette el6 a blindst, de annak esze 4gdba se jutott
azonban kontdrfalazni.

— Visszaloptam.,

Akkora hahotdt vidgtam ki, hogy Zita se maradhatott komor.

Az egyik éjjel nem tudtam elaludni, félkeltem, tréninget vettem magamra, s
kijottem a haloszobdbdl. Akkor lattam, hogy Zsoltndl ég a villany. Mi a csoda,
nem oltottuk el? Benyitottam. Hat... a fii fent volt, haldszbotot fabrikalt. Meg-
szeppent nagyon, riadtan vérta, hogy Kkitbrjén az égihdbori, de ahogy a bogos
mogyordvesszore, a toldott-kotétt zsinegre pillantottam, elnevettem magam.

— Honnan szerezted a horgot?

— Bélyegért csermaltam.

Halkan, remegén felelt, nem is sejtette, hogy én konok kdvetkezetességének
ujabb jelét latom abban, éjjel is képes a horgan szdszmétdlni,

— Haszndltad mar? — mutattam a botra.

— I-igen. De... még nem fogtam.

Kideriilt, hogy osztdlytdrsaival haldszbandat alakitott, s néhédnyszor lemerész-
kedtek a Szamosra, Nem dorgdltam meg, pedig fadjt, hogy kalandozésukrél mit
sem szo6lt nekiink.

— Beszélj te is vele — széltam mésnap Zitdnak. — S mondd, hogy tudsz az
utjaikrol, de nem haragszol. Nem szeretném, hogy kettds életet éljen, hogy titko-
16ddzék elottink.

Egyik nap Zsolt ablaknyi dréthaléval &llitott haza. Homokrosta lehetett vala-
mikor, de a rozsda alapnsan megviselte,

— Mi lesz belole?

— Halaszhdlo.

— De hét ez neheéz.

— Elbirom én. A szemétbél emeltem ki.
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Nagyot nyeltem, s vdrtam, hogy Zita folcsattanjon, ide vezetett a Zsolt ma-
nidja, a szemétben turkal, de csak Osszenéztiink, majd figyeltilk a szorgalmasan

dolgozgaté kisoreget. Megpaskolta a rostdt, egész rozsdafelh6t vert ki beldle, a
kdzepét bemélyitette, a négy sarkdt megemelte, madzagot akasztott oda, majd a
spargék taldlkozopontjdra botot kotott. Kész volt a meritdhéla.

— Holnap vasarnap, engediek haldszni?

— Egyediil?

— A bardataimmal,

— Vasédrnap — szolalt meg Zita —, tudod jél, kirdndulni megyiink mindig.

— Menjiink csak délutan, s én délelott haldsznék.,

— Es mikor tanuln4l?

— Most. Meg hétfé délelétt — vagta ki magdt a fiu, s letilt tanulni, Edes-
anyja nem hozakodott elé ijabb ellenvetéssel.

Mésnap azonban esore ébredtiink. Zsolt szomoruan figyelte a zuhogést: csak
ebéd utan allt el az esod.

— Lesz kirandulas? — alltam £61 az asztaltol.

Zita az eget kémlelte.

— Béarmelyik pillanatban megeredhet tjra, én nem megyek.

— En sem, inkabb haldszok — jelentette ki Zsolt.

— Inkabb mégy apuval — szolt ra az anyja.

— A tegnap nem mondtad, hogy nem engedsz! S a leckém is kész.

Zita tanacstalanul hallgatott. En is. Zsolt {igyesen érvelt, nem lehetett sziilsi
hatalmi széval elhallgattatni.

— Magaddal viszed, vagy mehet a partra? — fordult hozzam Zita.

Nesze neked! Kinosan tekintettem ki az ablakon, nem bantam volna, ha is-
mét zuhogni kezd. Mit is mondhatnék? Ha Zsoltot magammal kényszeritem, bogni
kezd, veszekedni fogunk egész uton. Zita viszont zordan nézett rdm, gondoljam
meg a dolgot, ha Zsoltot elengedem, és baja lesz,..

— Félhivom Gyuszit — léptem a telefonhoz. — Ha jon az erdore, vele me-
gyek, ha nem, akkor Zsoltot viszem.

Gyuszi készséggel igérkezett, mire Zsoltnak folragyogott a képe, s nagy seb-
bel-lobbal szedte dssze halaszfdlszerelését,

Kora tavasszal lombtalan az erdd, fak¢ .nég a mezd, de azért megvan a
varazsa. Itt-ott hévirdg toéri &4t a barna avart, ibolya kéklik elé a bokorts rot
flicsom6jabol, békavirag, golyahir sdargdja tarkitja az erdodalja kopottsdgat, s min-
den kis drokban erecske csoronkil, csermely csérgedez, patak biiklent, valamennyi
mélyedésben técsa csillan; csobogdsuk, suhogdsuk, csobbandsuk, kéklésik, tajték-
zasuk, habzasuk kédrpotol benniinket a madarak énekéért, a zold lombért. A mar-
ciusi erdd szinét, dalat, hangulatdt a viz adja meg, s az ember jobban orvend
neki, mint a majusi akdcerdd virdgzdsdnak vagy a juniusi pipacstengernek...
Es6 szemerkélt, mire hazaértiink, mindeniink nyirkos volt,

— Zsolt még nem jott haza — fogadott Zita idegesen.

Megszeppentem én is, az 6ramra pillantottam,

— Mind nézheted. Hatra kcllett volna hazajonnie.

— Esteledik, sotétre hazajon.

— Nekem ne sotétben jojjon haza, hanem napvilag!

Ez engem is bosszantott. Ha belefeledkezik a jatékba, Zsolt folétt megdll az
id6, nincs szdmara adott szé, verheti az esd, megfagyhat a fille cimpéja. Aztan
mikor hazavetodik, csak &all nagy riadtan az ajtéban, értetleniil hallgatja, miben
allapodtunk meg, hanyra jojjon haza... de most az egyszer rafizet, nincs tobbé
halédszds, nincs, a legfdjobb pontjan érinti majd a biintetés, csak ne tdrtént volna
valami baja, messze van ide a Szamos, és 4t kell menni az autépélyén, forgalmas.
ilyenkor, vasdrnap este.
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Ki-kipillantottam, gyorsan esteledett.

— Magaddal kellett volna vigyed — szdlalt meg nyugtalanul Zita.

— De ha nem akart jonni.

— Akkor is. Amiéta elment, egyet izgulok...

Mit vdlaszolhattam volna? Elmondtunk mdar egyméisnak mindent, ami ben-
niink feszengett, amit illik szavakba foglalni. Mert legrosszabb — s taldn lezmé-
lyebb — sejtelmeit az ember kimondani is fél, ne fesse az o6rddgét a falra. Es
kiméli a tarsat, hatha az még nem gondolt olyasmire. Mert én mdr magamnak se
mertem bevallani — egyre csak a Szamost lattam, aradt veszettiil, duzzadt sziinte-
len, tajtékzott haragosan, jaj istenem, miért is engedtem el a fiut, igaza van
Zitdnak, nem vagyok eléggé erélyes apa, tegnap is, ma is esett az esd, olvad a hé
a havasokban, hogy is nem jutott eszembe, de az istenit, hat csak nekiink, szilei-
nek jusson az esziinkbe, hillye vagyok én is, igazi majomapa, majomanya Zitd-
val egyitt, izgulunk, rettegiink, rémképeket ldtunk, egymdsnak tesziink szemrehi-
nydsokat, kézben pedig az urasdag fiityiil rank, mit térédik 6 a sotétséggel vagy
a mi idegzetiinkkel, megéall] bitang, ma este hurkak piroslanak a fenekeden.

Csongettek.

Jaj, csak Zsolt legyen!

Nem kemleltem ki, nem kérdeztem, ki az, gyorsan kinyitottam az ajtot. Mek-
kora 6rém volt 6t latni. Nem érdekelt, hdny 6ra, miért késett, mit mond majd, {6,
hogy itthon van. De igyekeztem zord maradni.

— Most van hat ora, urasdg?

Nem vdlaszolt, csak meglepetten meredt rdm, aztdn hdaléalkalmatossdgat ki-
vitte az erkélyre, majd lassan, kelletleniil bejétt, megdllt el6ttiink. Vacogott a foza,
hata begorbedt, ldba ingott, meg-megroskadt, akdr egy aggastyané.

— Mi tortént veled?

— Mi tortént, hat nem latod? — szoélalt meg helyette az anyja.

— Borig 4azott, facsaré viz még az inge is. De & akar meg is fagyhat, nem
jut eszébe, hogy hazajéjjon.

— De igen... de igen, én... jottem, de nem enged...

— Ismerjitk mar a meséid — intette le az anyja. — Iszkiri be a vizbe, ne
szedj f6l nekem egy hiilést is. Aztdn majd szdmolunk.

Most lattam csak, tele a kad, a viz gozélog. Zitus, Zitus, kisanyuka, mérges
a fiara, verést igér neki, de meleg fiirdével varja.

— Vetkdzz mar le, hanyszor mondjam? — szolt ra.

De Zsolt gy mozgott, mintha holtrészeg lett volna.

— Uristen, te maris beteg vagy! Megdll az ember esze, didereg, reszket, de
nem vagyik a meleg otthon utén.

Haborogtam magam is. Ennek a gyermeknek az elemi életdszténe se muko-
dik, nem fél a betegségtol? Hat el lehet engedni egy ilyen tokéletlen kolykot a
Szamosra? Izgulasunkra, idegességiinkre gondoltam, s egyik pillanatban magamat
szerettem volna pofon csapni, a méasikban Zsoltot. S mardosott a rossz lelkiisme-
ret is, mintha a cinkosa lettem volna, s a Zita hata mdgott Osszejatszottam vele,
hiszen nemcsak erélytelenséghdl hagytam, hogy menjen a partra... az a bizonyos
allhatatossag, kitartds, kovetkezetesség... hogy a fene enné meg az egészet, ha
Zsoltnak az egészségét s nekiink az idegeinket kezdi ki!

Zita ¢épp az azott trikét huzta le réla, amikor Zsolt fdjdalmasan folkidltott,
ajka megvonaglott.

— F4j, faj!

— Majd az fog fajni, amit télem kapsz.

Nemsokara azonban Zita kidltott £6l.

— Hat ez mi?

A fia hatan, vallan, karjan nagy foltok, dudorok sotétlettek.

195



— Nem hallottad, mi ez?

Zsolt elfordult.

— Te siiket! — ripakodtam rd. — Eleget bosszantottdl ma benniinket, meg-
szolalsz, vagy szdjon vaglak?

Zsoltnak most mdar nem is vacogott, hanem csattogott a foga.

— Me... meg...vvertttekk.

Ijedten néztink oOssze. Mi tortént ezzel a fitval? Vonaglott, rdzkédott, bele-
kapaszkodott a kad szélébe, mintha gorecs réngatnd, osszeeséstol félne. Es zoko-
gott, jajveszékelt, halottat szokds igy siratni.

Mi se néztink mdar egymadsra, csupdn red. Megindultan léptiink hozza, kezd-
tik simogatni, babusgatni. Aztdn Zita gydngéden Atdlelte, folallitotta, majd egytuitt
beemeltitk a kadba.

Még ott is rdazkodott, csuklott, szipogott, de a meleg fiirdé lassacskdn meg-
tette hatasat, remegése megszlint, kékfoltos tagjait kinyujtotta a vizben, Zita pe-
dig gydngéden lemosta arcarol a kénnyeket.

— Most pedig mond el szépen, mi tortént.

A kidradt viz mar megkezdte a visszahuzédast, és Zsolt a megmaradt t6-
csakba, morotvdkba meritgette hélojat. Sikeresen. A félixi haldszas o6ta el6szor.
Méghozzd magakészitette alkalmatossdggal. Végre! Nem kellett mdstél kunyerdlnia.

— Képzeld el, anyuka, huszonhdarmat fogtam o&sszesen. A gyermekek Kkoriil-
vettek, csodédlkoztak, segitettek elkapni a hdaléban fickandozé halakat.

Estefelé hazaindult barataival. Hiarom nagy fiil azonban a Szamos-hid alatt
utjukat allta. Zsolt adja oda a halait! Nem adta. Szajon csaptdk, belerugtak. Téarsai
elfutottak. Zsolt azonban fdlkapta a haloé bot)at, azzal védekezett. De Kkicsavartak
a kezébdl, s azzal verték el. Majd a hid labdhoz 4llitottdk, és szembekdpkddték.

— Hogy hivnak, te nyomorult?

— Zsolt.

— Ronda név.

— Nesze, ezért is kapsz néhdnyat. Es tanuld meg, taknyédi, hogy ezen a parton
mi vagyunk az urak, hdrman, s aki nekiink nem engedelmeskedik, jaj nekil!

Ujabb {itéseket mértek réd, ekkor azonban a félsététben az egyik észrevette
a foldre ejtett halaszacskét. Elfordult, foélvette, a mdsik kikapta kezébdl, majd a
harmadik is odaugrott. Veszekedni kezdtek.

— Akkor én félkaptam a halot, s kifutottam a hid alél.

Szomortuan hallgattuk. Zita gyoéngéden simogatta meg csapzott szoszi ha-
jacskajat.

— F§, hogy itthon vagy, kisapam, s nagyobb bajod nem tértént.

Aztdn magdra hagytuk, hadd &ztassa ki magébol a didergést.

— Meg akartam verni — kezdte Zita a masik szobaba érve. — De megverték
szegény fejét masok.

— Es elvették a halait is.

— Az elsd zsdkmdnyat ... Mekkora banat!

Dith és sajndlat, keseriliség és bossziiszom]j kavargott bennem, legszivesebben
a partra szaladtam volna, hogy helybehagyjam azt a hdrom tekergét, akik egy
joval kisebb fiit vernek meg és fosztanak ki. De o&reg este volt mér, eszembe
jutottak titkolt szempontjaim, s iparkodtam a kitartds, kdvetkezetesség fel6l meg-
kézeliteni Zsolt kalandjdt. Ahogy végiggondoltam egyet-mdst, veresége nem is
tint olyan elkeseritonek. Hiszen ellen4llt. Nem adta oda a halait. Tarsai elmene-
kiiltek, de & nem. Botot ragadott, és hdrom nagy fitival szdllt szembe. Allta az
ttéseket, ragdsokat. S nem hidba. Legfobb kincsét, a maga készitette halot végiil
is megmenthette.

— Erés szivii, kemény kis legényke a mi fiunk — 0Osszegeztem meglatdsaimat
Zitdnak, mire 0 bélogatott, arca kissé f&lderiilt, de aztdn szurdsan tekintett rdm.
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— De... Mi bajuk lehet a nevével?

Kérdése meglepett, zavart, nem illett el6bbi kovetkeztetéseimhez, de kilo-
gott maguknak az eseményeknek is a logikdjabdl, ugyan mi keresnivaléja lehet
suhancok csetepatéjdban a névnek? Zsolt nem szélt ilyesmirdl — akartam mon-
dani Zitdnak, de utdna épp ez a szdndékom lepett meg, a tényekkel szembenézni
nem o6hajté hdborgdsom, s valasz helyett mar azon tértem a fejem, mi is van
maogotte?

De nem voltam lelkiklinikdz6 hangulatban, kiilénben sem rélam van szo,
gondoltam, a Zsolt kalandja... jaj, most mar az egészen mds... drdga bogaram,
hés kis horgédszom, eddig volt, ahogy volt, csak veliink szemben kellett kitartanod
haliméddatod mellett, de 14dd, immar kiilsé erdok tdmadtak ellened, s a nevedbe is
beleké&tottek. Az igazi hadd-el-hadd csak ezutdn kovetkezik.

Otthagytam csodélkozé feleségem. Bementem a fiirddszobdba, leiiltem a kad
szélére, s egylittérzén, batoritén és szorongén, aggédva és reménykedve mered-
tem Zsoltra, mi lesz vele ezutdn, vajon az ujabb, nehezebb proébatétel sordn is
képes lesz helytédllani?

KISS JENO

DOKTORRA AVATASON
Dr. Hordk Jozsefnek

A vegytan egyetemi szinten Mik voltak nékem az osszetevok,
szamomra nincsen, a rejtett, anyagi erok!

vagy masként szélva, pontosabban, Pedig hat —

kaprazat csak, megfoghatatlan. pedig hat éppenhogy a rész
Azok a képletek, azok szabja meg, hogy mi az egész,

a szerves és szervetlen anyagok!
En ehhez oktondi vagyok.

Kit doktorra avatnak ebben
(egy 0blos, sokpadu teremben)
roppantul megné a szememben.

milyen az, rut-e, szép-e,

az apro részlet hat ki az Egészre.
Bizony nem artott volna tudnom,
amit oly jol ismernek a vegyészek:

Mennyivel tobbet tud az élet szerepét minden kicsi résznek. .
dolgairdl az ily egyén, ig:v in'kabb Eudtam vol'na._ h(_)g.y’ mi jo,
mint én, ki mindig csak a szépet mi szép — €s mi csupan illuzio.
kerestem, melyre nincs se képlet, 5 .

se abra — Ezért tekintek kello tisztelettel
amely csak rdnyil a vildgra, ez ujdonsiilt vegyészdoktorra itt,
csak felrozsallik zart egén. nélkiile tan sohasem ismerem fel

Fs ha feliilkerekedett szepség s valosag

értelmet kutaton az ész, egybeesését s szakadékait.

nem a sok részlet érdekelt,

hanem az atfogo Egész. 1981. jan. 4.
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