
HERÉDI GUSZTÁV 

Horgászfiú 

Honnan is kotorhattuk össze a mi fiunkat? 
Sohasem szerettem halászni (nem leltem örömöm a paliócska vég nélküli bá-

mulásában), a feleségem még kevésbé, hanem a f i u n k . . . Kétéves volt, amikor 
Félixfürdőn megpillantotta a tóban az aranyhalakat. 

— Anyuta, anyuta, Zsolt halászit! — kiáltotta nagy fennszóval, s mire föl-
fogtuk volna, mit is akar, usgyé, bele a vízbe. Amúgy cipősen, ruhásan. 

Nagyot nevettem, hanem a feleségem kétségbeesetten kiáltozta utána, hogy 
összesározza mindenét, de halat puszta kézzel úgysem fog. Zsolt azonban nem 
sokat törődött az anyai intelmekkel, rá-rávetette magát a közelében elhúzó pikke-
lyes népség valószínűtlenül villanó, rózsaszín rajára, megkavarta az iszapot, szét-
zilálta a moszatot, fölborította a tavirózsák lapos leveleinek nyugodalmas terpe-
dését, nadrágja, ingje csupa csatak lett, szöszke haja lucsoktól csimbókodzott, de 
váratlanul abbahagyta a csetepatét, s szurtos képén hatalmas derű ömlött el. 

— Fogtam egy halat! 
Derékig állt a tóban, a meleg, iszapos víz fortyogott, buborékolt körülötte, ö 

pedig büszkén mutatta föl zsákmányát: cseresznyeszínű valami ficánkolt parányi 
öklében. 

Addigra jókora közönség gyűlt köréje, kiadósan megtapsolták, dicsérték, ő 
pedig diadalmasan caplatott ki a vízből, mit sem törődött azzal, hogy cuppog a 
cipőjében a latyak, hogy iszap szivárog alá fehér ingén, s anyukája nem tudja, 
sírjon-e vagy nevessen a fia láttán; csak kacagott, magyarázott győztesen, és sáros-
peckesen vonult végig a parton. Időnként úgy tekintett a tóra, mintha csak egy 
mozdulatába kerülne, hogy az egész halnépséget kifogja belőle. 

A feleségem kimosta ruhácskáját, megszárította a cipőjét, s azt hittük, más-
napra az uraság mindent elfelejt. De alighogy leszálltunk a váradi buszról Félixen, 
Zsolt különös módon kezdett viselkedni. Máskor ugrált, visítozott örömében, ha 
a strand bejáratát meglátta, most azonban jobbra-balra nézelődött, majd kiszemelt 
magának egy irányt, s arra húzott bennünket. 

— A halathoz, a tóhoz! — kiáltgatta kitartóan. 
— Jól tájékozódik a pasas — néztem rá elismerőn, de semmi kedvem nem 

volt órákat tölteni a pállott szagú pocsolya mellett. A bejárat felé húztam őkelmét, 
mire lőn ott nagy sírás, toporzékolás. Végül is Zita megnyugtatta, fürdés után a 
halakhoz megyünk. 

Este volt már, amikor kijöttünk a strand kapuján, de fiunk nem feledkezett 
meg ígéretünkről, s a tavak felé iramodott. Nosza anyuka is utána, keményen 
fogta a kezét, a koma nem ugorhatott a tóba, csak a partjáról nyúlkált bele, mar-
kolgatta a semmit. 

— Nem mindig papsajt! — nevettem rajta, de a kisöreg nem csüggedt el, 
fürdés után napról napra odacsalt bennünket. 

Aztán hazajöttünk Kolozsvárra. Mikor a busz a Szamos fölött áthajtott, Zsolt 
lenézett a vízre: 

— Ott vannat a halat. 
Még aznap megkezdte a könyörgését, menjünk ki a folyó partjára, másnap 

pedig elérte célját. Alig bírtuk levetkőztetni, máris szaladt be a vízbe. De néhány 
lépés után fölsikoltott, s rémülten, csalódottan meredt a folyóra. 

— Hideg, hideg! — bömbölte, s kapkodta a lábát, mintha parázsra lépett 
volna. 



Nyúltunk el a nevetéstől. 
— Félixen volt először vízben — magyarázta nevetve Zita a közelünkben na-

pozóknak —, s azt hitte, a Szamosban is hévíz folyik. 
Ha a vízben csalódott is, a partról nem akart eljönni. Sétálni kezdtünk a 

folyó mentén, s az Anya-gát tájékán a fiú megpillantott egy halászt. Ujjongva sza-
ladt oda, s lehorgonyzott a hallgatag bácsi mellett. A halász már fogott néhányat, 
és zsákmányát cövekhez kötött nylonzacskóban a vízbe lógatta. Zsolt igézetten 
bámulta a fogságba esett pikkelyes társaságot, s látszott rajta, nagy önuralmába 
kerül, hogy ne nyúljon a zacskóba. Engem azonban váltig faggatott, mi lehet a 
halász bácsi horgán, hogyan akadnak fönn rajta a halak, s vajon nem rágják-e 
ki a zsákot, hogy visszaszökjenek a folyóba? 

Hát még amikor a halász kifogott egy vergődő apróságot! Zsolt nagy tiszte-
lettel meredt az öregre, majd a pöttömnyi fickándozóra, mikor azonban a horgász 
letépte a horogról, s váratlan mozdulattal visszadobta a vízbe, nagyot sikoltott. 

— Miért nem adta nekem? 
Keservesen zokogott, mind magyarázhattuk, hogy a picurka kárásznak még 

nőnie kell. Csupán akkor vigasztalódott meg, amikor a halász megígérte, hogy a 
legközelebbi kishalat neki adja. 

Vártunk hát. A horgász azonban előbb nagy halat fogott — azt nem adhatta 
nekünk —, majd órákon át semmit. Untam már nagyon az egészet, kérleltem Zsol-
tot, menjünk haza, de ő türelmesen várt, reménykedett, nem szűnt meg a pallókát 
lesni. 

Ráment az egész délutánom. 
Estefelé azonban Zsolt diadalmasan szorongatott a markában egy halparányt, 

hazafelé menet megmutatta a környék minden gyerköcének, szó köztünk maradjon, 
azt bizonygatta, hogy a halat ő fogta, s amikor megkérdezték, hogyan, habozás 
nélkül mutatta föl a pracliját. 

— Ezzel né! 
Hosszú, meleg volt az ősz abban az esztendőben, derűs napok jutnak eszembe, 

a parton állingáló, üldögélő, hallgatag halászok, a csöppség futkorászása, cseve-
gése, kérlelése, szóljak a halász bácsinak, adjon neki kishalat, leírhatatlan öröme, 
ha már neki is volt „halastava", m e g . . . sárguló szelídségű füzek, a levelek halk 
hullása, a víz hidegülő áttetszősége, fanyar iszapszag, öreg varangyosok váratlan 
fölvakkantása a közeli morotvában. 

Végül beállt a hideg, lehullott a hó. Zsolt megörvendett a temérdek fehér-
ségnek, csicsonkázott, hóembert rakott. 

— Vége a halszezonnak — nevettünk össze Zitával. 
Valóban, pár nap múlva már szót sem ejtett tegnapi kedvenceiről; a kis-

gyermek a jelennek él. 
Decemberi délután volt, a városban sétáltunk. Zsolt kettőnk közt haladt, a 

kezünket fogta, bámulta az utca forgalmát. De váratlanul nagyot sikoltott, és uj-
jongva, kiáltozva szaladt előre. 

A halasüzlet előtt ládaszám rakták le a fickándozó rakományt, egész gyer-
mekhad szemlélte a lucskos, nyirkos, büdös cipekedést. Őkelme persze bevonszolt 
bennünket a boltba is, áhítattal nézegette a medencében úszkáló, vergődő, aléló 
sokpénzes kövérséget, hanem amikor rájött, hogy egyiket-másikat a kiárusító lány 
kiemeli a vízből, s mérlegre teszi, fölkiáltott: 

— Vegyetek nekem is! — Jókora vizes zacskóval léptünk ki mi is az utcára. A 
fiú olyan boldog volt, mintha egész rakományunkat ő fogta volna. Otthon kész 
tervvel állott elő, eresszünk vizet a fürdőkádba, tartsuk ott a halakat. Kerek egy 
hétig úszkáltak békés háborítatlanságban, még szalámidarabkákat, kenyérmorzsát 
is adtunk nekik, s csak többszöri lázadásom, a család elkoszosodása, megtetvese-
dése, megrühösödése szörnyű képének fölvázolása árán tudtam elérni, hogy házi-



állatainkat „levágjuk", a fürdőkádat pedig visszaadjuk eredeti rendeltetésének. 
Zsolt így is szívtelen kutyáknak nevezett bennünket, ordítozott és jajveszékelt, s 
megszaggatá ruháit mélységes nagy fájdalmában. 

Csak akkor csillapult gyászoló gyötrelme, amikor megígértük, hogy akváriu-
mot veszünk neki. 

Szó ami szó, ezzel állandósult nálunk a halszezon. Nyáron Félix, a Szamos, 
a tengerpart szolgáltatta Zsoltnak a halászélményeket, télen pedig a halasüzlet, az 
akvárium és temérdek képeskönyv, színes album. 

Nem bántuk. Úgy beszélt a halakról, hogy öröm volt hallgatni, csacska ha-
lászmeséivel remekül szórakoztatott bennünket, mikor pedig barátaink, ismerősök, 
rokonok elcsodálkoztak, mennyit tud ez a csöppség a vizekről, halakról, mi tűrés-
tagadás, dagadozott szülői keblünk. 

A feleségemmel gyakran „kiértékeltük" ezt a lankadatlan vonzalmat. Honnan 
ered, mivel magyarázható? Azt a félixi halászást sokszor fölemlegettük. 

— Élete első nagy sikerélménye volt — mondogattam abban a meggyőződés-
ben, hogy a halimádatnak lélektani alapja van. 

— Akárhogy is vesszük — szokta mondogatni összegezésül Zita —, igazi nagy 
szenvedély ez, forró szerelem, amit tisztelni kell. 

Néha azonban dühbe is gurultunk — szó köztünk maradjon. Mert a Zsolt 
szenvedélye néha már bolondériává torzult. Mihelyt rájött, hogy a halasüzlet 
merre van, nem tudtunk úgy bemenni a városba, hogy ne kezdjen nyaggatni ben-
nünket, nézzük meg a halakat; ha pedig már benyitottunk oda, akkor venni is 
kellett, s cipelni mindenfelé a vízzel, hallal teli lucskos, csöpögő zacskót. Úgy 
intéztük hát bevásárlásainkat, hogy messze elkerüljük a halasboltot. Zsoltnak azon-
ban elég volt meglátni a horgászfölszerelést valamelyik sportüzletben, akváriumot 
a kirakatban vagy egy halászt az utcán, nyomban rimánkodni kezdett. 

— Mikor vesztek nekem is botot meg horgot, mikor? — A következő évre be-
adtuk a derekunkat. Hanem első fölszerelését mihamar elvesztette, a másikat pe-
dig eltörte. S következett újra a kérlelés. 

— Fejezd már be! — kiáltgattunk rá, s aggódva kérdezgettük egymástól, va-
jon nagy korában is rabja lesz ennek a szenvedélynek? 

A rokonságban ugyanis nem egy horgász van, s ha összeülünk, róluk föltétle-
nül szó esik — távolról sem hízelgő hangon. Asszonyaik keserűen emlegetik, hogy 
„a férjemuram szombatonként alig ér haza a munkából, máris csomagolni kezdi a 
kenyeret, szalámit, szalonnát, pálinkát, s a halásztársakkal útra kel". 

— Amíg a szezon tart — panaszolják a nők —, vasárnap nincs együtt a csa-
lád, soha egy közös ünnep, mozibamenés, kirándulás, efféle. 

De a halász hétköznap is lótetű végett kapirgál a hóstátiak ganédombján, akár 
a tyúkok, esős nyári estéken gilisztát kajtat elemlámpával a Sétatéren, sáncok 
partján, ha pedig a szomszédasszony csirkét vág, elkunyerálja a belet a macskák 
elöl, s az erkélyen őrzi szombatig a büdösséget. Száz szónak is egy a vége, szok-
tassuk le Zsoltot a bolondériáról, amíg nem késő. 

Meg is tettük, ami tőlünk telt. Könyörgése ellenére sem vettünk neki újabb 
horgászbotot, akváriumába nem tettünk sem friss vizet, sem eleséget, hagytuk, 
hogy elpusztuljanak kedvencei, száműztük étlapunkból a pikkelyeseket, halasköny-
veit suttyomban elajándékoztuk a rokonok gyermekeinek, nyaranta pedig nem Fé-
lixre, hanem Szovátára mentünk, ahol Zsolt szomorúan vette tudomásul, hogy a 
Medve-tó sós vizében nem terem hal. 

Közben telt az idő, Zsoltot beírattuk az iskolába. Szorgalmasan rótta a vesz-
szőket, vonalakat, majd a betűket. Egy este — épp a másnapi leckét írta — dia-
dalmas kurjantást hallottunk a szobájából. 

— Né, anyuka! — tette elénk a füzetét —, le tudom írni azt, hogy hal. 



Ragyogott a képe, s elismerést várón tekintett ránk. Nagy-nagy erőlködé-
sünkbe került, hogy jó pofát vágjunk a jelenethez. 

A második évben tanultak természetismeretet. Zsolt már az év elején csilla-
gos tízessel állított haza. 

— És miről feleltél? 
— A halakról. 
Másnap elmentünk az iskolába, beszéltünk a tanítónővel, igyekeztünk meg-

nyerni halellenes küzdelmünknek. 
— Nehéz dolog lesz — válaszolta —, Zsolt olyan átszellemülten, akkora áhí-

tattal szól a halakról . . . és annyi mindent tud róluk. 
— Tudod, mi lep meg leginkább? — töprengett hazafelé jövet Zita. — A 

kisgyermek általában szeleburdi, csapongó, ma ez tetszik neki, holnap az. De a 
Zsolt állhatatossága, kitartása. . . Ha ez megmarad továbbra i s . . . 

Aggodalmasan tekintett rám, szavai azonban megleptek, s — mi tűrés-taga-
dás — új, más megvilágításban mutatták be a fiú szenvedélyét, s csakis annak fé-
nyében tekintettem rá, mintha évek óta nem láttam volna. Ez a másság pedig — 
bevallom töredelmesen — kezdett tetszeni nekem. Mióta ugyanis eldöntöttük, 
hogy halrajongását elsorvasztjuk, sűrűbben mondtunk neki nemet különféle (több-
nyire halászati) kérelmeire, többször ripakodtunk rá vagy éppen vesztünk össze 
vele, ő pedig gyakrabban pityeregte el magát, s ez a légkörromlás fájt, azokat a 
napokat juttatta eszembe, mikor Zsolttal először sétáltunk Félixen, vagy a Szamos 
partján napoztunk, s ő ajándékba kapott halait gondozta. És meglepett, hogy a 
fiunk mániájához mennyi szép emlék fűződik, vidám kalandok és bohókás jele-
netek, hogy hóbortját nemrég még nemes, nagy szenvedélynek neveztük, s bántott, 
hogy mostanra minden a visszájára fordult, megrontotta viszonyunkat, s belekezd-
tünk egy olyan küzdelembe, amelyet ugyan Zsoltért vívunk, de ellene is, nos, 
ebben a fura, ellentmondásos, fájdalmas helyzetben hangzottak el Zita szavai Zsolt 
állhatatosságáról, kitartásáról. Hallatukra — ez az igazság —, mint tágas, bizton-
ságos mentöcsónakba a léket kapott hajóról, úgy ugrottam eme tulajdonságok fe-
délzetére. S nagyon örvendtem, hogy a mi fiúcskánk nem szélkakas és nem csél-
csap, hanem lankadatlan szenvedélyű, konok emberke. A halászmániája miatt 
érzett bosszúságom hát nemcsak föloldódott, de át is alakult valamiféle meghatott-
sággá, s jólesett a hónapok óta tartó feszültség, veszekedés után ismét megértéssel 
és ragaszkodással gondolni rá. 

Hála töltött el azonban feleségem iránt is, mit művel az anyai ösztön: mérges 
a fiára, elkeseríti bolondériája, de észreveszi jó vonásait is, amihez nekem bizony 
nem volt szemem. 

Hogy adjam azonban mindezt tudtára? Mert ha most kifejtem, hogy — épp 
az ő szavai nyomán — mennyire másképp ítélem meg a helyzetet, akkor csak azt 
látja majd, hogy ellankadtam, föladom a küzdelmet. 

— Nézd — kezdtem nyikorgósan —, t a l á n . . . úgylehet, nem a legrosszabb 
gyermek a mi Zsoltunk. . . 

— ? 
— Tudod jól, más csöppség mennyit nyafog, kunyerál. 
— Zsolt is ezt teszi. 
— De másoknak egyszer cukor, aztán labda kell, a mi fiunk azonban csak 

halért esdekel. 
— Épp elég az n e k ü n k . . . 
— De mégsem gyötör úgy meg bennünket . . . 
Többet nem érveltem, a fordulat előkészítéséhez egyelőre ennyi is elég volt. 

Különben is, Zsolt újonnan fölfedezett jellemvonásai sok mindent juttattak eszem-
be. Ahogy telnek éveim, egyre gyakrabban tűnődöm afölött, miként éltem, miért 
alakult a sorsom úgy, ahogy alakult, s a visszapillantó tükörben mind határozot-



tabban bontakozik ki egy nem éppen hízelgő jellemvonásom: az ingatagság. Nem 
új fölfedezés ez ugyan számomra, ennek előtte azonban jó néhány érvet hajtottam 
föl mentségemre: árva gyermek voltam, felnőtt korban pedig politikailag bántak 
el velem komiszul, s tettek kiszolgáltatottá. Az utóbbi években azonban nem csu-
pán ingadozásaimra tekintek vissza dühösen, hanem későbbi mentegetődzésemre 
is, konokabbnak és keményebbnek kellett volna lennem, szívósabban ragaszkod-
nom elgondolásaimhoz, célkitűzéseimhez. Kevesebb kudarc ért volna. 

Most pedig itt van ez a kis mókus, és kiderül, hogy állhatatos, lankadatlan 
szenvedélyű. Azt mondják, az apák nagyon meghatódnak, ha gyermekükben — 
különösen ha az fiú — saját jellemvonásaikat ismerik föl; lehet, hogy a siker-
emberek, a nagymenők így vannak, én azonban épp annak örvendtem, hogy Zsolt 
nem olyan, mint én. Figyelgettem, tanulmányoztam hát a fiút, és — titokban — 
szurkoltam neki. 

Az egyik nap a feleségem találkozott a tanítónővel, aki áradozott a fiú rajz-
készségéről, majd odaadta a Zsolt iskolai rajztömbjét. Zita kókadtan hozta haza. 

— Csupa színes hal — mutatta meg letörten. 
— S ez miért keserít úgy el? Szereti a halakat, régóta tudjuk. 
A feleségem nem szólt semmit, csak megmutatta az itthoni rajzfüzeteit is. 

Abban csupa vár, ház, autó, virág díszlett, hal még mutatóban sem. 
— Hát ez mi? — nézett rám Zita fölháborodottan. 
— Képmutatás, álnokság, tudathasadás — kellett volna méltatlankodnom, én 

azonban — uram bocsá! — csak nevettem magamban Zsolt intelligenciáján. Kezdi 
már pedzeni a rejtőzés, kettős játék fortélyait. 

Egyik nap Zita rendet teremtett a Zsolt könyvespolcán. 
— Nézz ide! — hívott be, mintha titkos rekeszt fedezett volna föl a falban; 

az uraság rég elajándékozott halaskönyvei mind ott sorakoztak a polcon. 
— Hogy kerültek ide? — vette elő a bűnöst, de annak esze ágába se jutott 

azonban köntörfalazni. 
— Visszaloptam. 
Akkora hahotát vágtam ki, hogy Zita se maradhatott komor. 
Az egyik éjjel nem tudtam elaludni, fölkeltem, tréninget vettem magamra, s 

kijöttem a hálószobából. Akkor láttam, hogy Zsoltnál ég a villany. Mi a csoda, 
nem oltottuk el? Benyitottam. H á t . . . a fiú fent volt, halászbotot fabrikált. Meg-
szeppent nagyon, riadtan várta, hogy kitörjön az égiháború, de ahogy a bogos 
mogyoróvesszőre, a toldott-kötött zsinegre pillantottam, elnevettem magam. 

— Honnan szerezted a horgot? 
— Bélyegért csermáltam. 
Halkan, remegőn felelt, nem is sejtette, hogy én konok következetességének 

újabb jelét látom abban, éjjel is képes a horgán szöszmötölni. 
— Használtad már? — mutattam a botra. 
— I-igen. D e . . . még nem fogtam. 
Kiderült, hogy osztálytársaival halászbandát alakított, s néhányszor lemerész-

kedtek a Szamosra. Nem dorgáltam meg, pedig fájt, hogy kalandozásukról mit 
sem szólt nekünk. 

— Beszélj te is vele — szóltam másnap Zitának. — S mondd, hogy tudsz az 
útjaikról, de nem haragszol. Nem szeretném, hogy kettős életet éljen, hogy titko-
lóddzék előttünk. 

Egyik nap Zsolt ablaknyi dróthálóval állított haza. Homokrosta lehetett vala-
mikor, de a rozsda alaposan megviselte. 

— Mi lesz belőle? 
— Halászháló. 
— De hát ez nehéz. 
— Elbírom én. A szemétből emeltem ki. 



Nagyot nyeltem, s vártam, hogy Zita fölcsattanjon, ide vezetett a Zsolt má-
niája, a szemétben turkál, de csak összenéztünk, majd figyeltük a szorgalmasan 
dolgozgató kisöreget. Megpaskolta a rostát, egész rozsdafelhőt vert ki belőle, a 
közepét bemélyítette, a négy sarkát megemelte, madzagot akasztott oda, majd a 
spárgák találkozópontjára botot kötött. Kész volt a merítőháló. 

— Holnap vasárnap, engedtek halászni? 
— Egyedül? 
— A barátaimmal. 
— Vasárnap — szólalt meg Zita —, tudod jól, kirándulni megyünk mindig. 
— Menjünk csak délután, s én délelőtt halásznék. 
— És mikor tanulnál? 
— Most. Meg hétfő délelőtt — vágta ki magát a fiú, s leült tanulni. Édes-

anyja nem hozakodott elő újabb ellenvetéssel. 
Másnap azonban esőre ébredtünk. Zsolt szomorúan figyelte a zuhogást; csak 

ebéd után állt el az eső. 
— Lesz kirándulás? — álltam föl az asztaltól. 
Zita az eget kémlelte. 
— Bármelyik pillanatban megeredhet újra, én nem megyek. 
— Én sem, inkább halászok — jelentette ki Zsolt. 
— Inkább mégy apuval — szólt rá az anyja. 
— A tegnap nem mondtad, hogy nem engedsz! S a leckém is kész. 
Zita tanácstalanul hallgatott. Én is. Zsolt ügyesen érvelt, nem lehetett szülői 

hatalmi szóval elhallgattatni. 
— Magaddal viszed, vagy mehet a partra? — fordult hozzám Zita. 
Nesze neked! Kínosan tekintettem ki az ablakon, nem bántam volna, ha is-

mét zuhogni kezd. Mit is mondhatnék? Ha Zsoltot magammal kényszerítem, bőgni 
kezd, veszekedni fogunk egész úton. Zita viszont zordan nézett rám, gondoljam 
meg a dolgot, ha Zsoltot elengedem, és baja l e s z . . . 

— Fölhívom Gyuszit — léptem a telefonhoz. — Ha jön az erdőre, vele me-
gyek, ha nem, akkor Zsoltot viszem. 

Gyuszi készséggel ígérkezett, mire Zsoltnak fölragyogott a képe, s nagy seb-
bel-lobbal szedte össze halászfölszerelését. 

Kora tavasszal lombtalan az erdő, fakó még a mező, de azért megvan a 
varázsa. Itt-ott hóvirág töri át a barna avart, ibolya kéklik elő a bokortő rőt 
fűcsomójából, békavirág, gólyahír sárgája tarkítja az erdőalja kopottságát, s min-
den kis árokban erecske csoronkál, csermely csörgedez, patak büklent, valamennyi 
mélyedésben tócsa csillan; csobogásuk, suhogásuk, csobbanásuk, kéklésük, tajték-
zásuk, habzásuk kárpótol bennünket a madarak énekéért, a zöld lombért. A már-
ciusi erdő színét, dalát, hangulatát a víz adja meg, s az ember jobban örvend 
neki, mint a májusi akácerdő virágzásának vagy a júniusi pipacstengernek.. . 
Eső szemerkélt, mire hazaértünk, mindenünk nyirkos volt. 

— Zsolt még nem jött haza — fogadott Zita idegesen. 
Megszeppentem én is, az órámra pillantottam. 
— Mind nézheted. Hatra kellett volna hazajönnie. 
— Esteledik, sötétre hazajön. 
— Nekem ne sötétben jöjjön haza, hanem napvilág! 
Ez engem is bosszantott. Ha belefeledkezik a játékba, Zsolt fölött megáll az 

idő, nincs számára adott szó, verheti az eső, megfagyhat a füle cimpája. Aztán 
mikor hazavetődik, csak áll nagy riadtan az ajtóban, értetlenül hallgatja, miben 
állapodtunk meg, hányra jöjjön h a z a . . . de most az egyszer ráfizet, nincs többé 
halászás, nincs, a legfájóbb pontján érinti majd a büntetés, csak ne történt volna 
valami baja, messze van ide a Szamos, és át kell menni az autópályán, forgalmas 
ilyenkor, vasárnap este. 



Ki-kipillantottam, gyorsan esteledett. 
— Magaddal kellett volna vigyed — szólalt meg nyugtalanul Zita. 
— De ha nem akart jönni. 
— Akkor is. Amióta elment, egyet izgulok. . . 
Mit válaszolhattam volna? Elmondtunk már egymásnak mindent, ami ben-

nünk feszengett, amit illik szavakba foglalni. Mert legrosszabb — s talán legmé-
lyebb — sejtelmeit az ember kimondani is fél, ne fesse az ördögöt a falra. És 
kíméli a társat, hátha az még nem gondolt olyasmire. Mert én már magamnak se 
mertem bevallani — egyre csak a Szamost láttam, áradt veszettül, duzzadt szünte-
len, tajtékzott haragosan, jaj istenem, miért is engedtem el a fiút, igaza van 
Zitának, nem vagyok eléggé erélyes apa, tegnap is, ma is esett az eső, olvad a hó 
a havasokban, hogy is nem jutott eszembe, de az istenit, hát csak nekünk, szülei-
nek jusson az eszünkbe, hülye vagyok én is, igazi majomapa, majomanya Zitá-
val együtt, izgulunk, rettegünk, rémképeket látunk, egymásnak teszünk szemrehá-
nyásokat, közben pedig az uraság fütyül ránk, mit törődik ő a sötétséggel vagy 
a mi idegzetünkkel, megállj bitang, ma este hurkák piroslanak a fenekeden. 

Csöngettek. 
Jaj, csak Zsolt legyen! 
Nem kémleltem ki, nem kérdeztem, ki az, gyorsan kinyitottam az ajtót. Mek-

kora öröm volt ót látni. Nem érdekelt, hány óra, miért késett, mit mond majd, fő, 
hogy itthon van. De igyekeztem zord maradni. 

— Most van hat óra, uraság? 
Nem válaszolt, csak meglepetten meredt rám, aztán hálóalkalmatosságát ki-

vitte az erkélyre, majd lassan, kelletlenül bejött, megállt előttünk. Vacogott a foga, 
háta begörbedt, lába ingott, meg-megroskadt, akár egy aggastyáné. 

— Mi történt veled? 
— Mi történt, hát nem látod? — szólalt meg helyette az anyja. 
— Bőrig ázott, facsaró víz még az inge is. De ő akár meg is fagyhat, nem 

jut eszébe, hogy hazajöjjön. 
— De i g e n . . . de igen, é n . . . jöttem, de nem e n g e d . . . 
— Ismerjük már a meséid — intette le az anyja. — Iszkiri be a vízbe, ne 

szedj föl nekem egy hűlést is. Aztán majd számolunk. 
Most láttam csak, tele a kád, a víz gőzölög. Zitus, Zitus, kisanyuka, mérges 

a fiára, verést ígér neki, de meleg fürdővel várja. 
— Vetkőzz már le, hányszor mondjam? — szólt rá. 
De Zsolt úgy mozgott, mintha holtrészeg lett volna. 
— Úristen, te máris beteg vagy! Megáll az ember esze, didereg, reszket, de 

nem vágyik a meleg otthon után. 
Háborogtam magam is. Ennek a gyermeknek az elemi életösztöne se műkö-

dik, nem fél a betegségtől? Hát el lehet engedni egy ilyen tökéletlen kölyköt a 
Szamosra? Izgulásunkra, idegességünkre gondoltam, s egyik pillanatban magamat 
szerettem volna pofon csapni, a másikban Zsoltot. S mardosott a rossz lelkiisme-
ret is, mintha a cinkosa lettem volna, s a Zita háta mögött összejátszottam vele, 
hiszen nemcsak erélytelenségből hagytam, hogy menjen a partra. . . az a bizonyos 
állhatatosság, kitartás, következetesség.. . hogy a fene enné meg az egészet, ha 
Zsoltnak az egészségét s nekünk az idegeinket kezdi ki! 

Zita épp az ázott trikót húzta le róla, amikor Zsolt fájdalmasan fölkiáltott, 
ajka megvonaglott. 

— Fáj, fáj! 
— Majd az fog fájni, amit tőlem kapsz. 
Nemsokára azonban Zita kiáltott föl. 
— Hát ez mi? 
A fiú hátán, vállán, karján nagy foltok, dudorok sötétlettek. 



— Nem hallottad, mi ez? 
Zsolt elfordult. 
— Te süket! — ripakodtam rá. — Eleget bosszantottál ma bennünket , meg-

szólalsz, vagy szájon váglak? 
Zsoltnak most már nem is vacogott, hanem csattogott a foga. 
— M e . . . m e g . . . vvertt tekk. 
I jedten néztünk össze. Mi történt ezzel a fiúval? Vonaglott, rázkódott, bele-

kapaszkodott a kád szélébe, mintha görcs rángatná, összeeséstől félne. És zoko-
gott, jajveszékelt, halottat szokás így siratni. 

Mi se néztünk már egymásra, csupán reá. Megindultan léptünk hozzá, kezd-
tük simogatni, babusgatni. Aztán Zita gyöngéden átölelte, fölállította, m a j d együtt 
beemeltük a kádba. 

Még ott is rázkódott, csuklott, szipogott, de a meleg fürdő lassacskán meg-
tette hatását, remegése megszűnt, kékfoltos tagjait kinyújtot ta a vízben, Zita pe-
dig gyöngéden lemosta arcáról a könnyeket. 

— Most pedig mond el szépen, mi történt. 
A kiáradt víz már megkezdte a visszahúzódást, és Zsolt a megmaradt tó-

csákba, morotvákba merítgette hálóját. Sikeresen. A félixi halászás óta először. 
Méghozzá magakészítette alkalmatossággal. Végre! Nem kellett mástól kunyerálnia. 

— Képzeld el, anyuka, huszonhármat fogtam összesen. A gyermekek körül-
vettek, csodálkoztak, segítettek elkapni a hálóban fickándozó halakat . 

Estefelé hazaindult barátaival. Három nagy fiú azonban a Szamos-híd alatt 
ú t juka t állta. Zsolt adja oda a halait! Nem adta. Szájon csapták, belerúgtak. Társai 
elfutottak. Zsolt azonban fölkapta a háló botját , azzal védekezett. De kicsavarták 
a kezéből, s azzal verték el. Majd a híd lábához állították, és szembeköpködték. 

— Hogy hívnak, te nyomorult? 
— Zsolt. 
— Ronda név. 
— Nesze, ezért is kapsz néhányat. És tanuld meg, taknyádi, hogy ezen a parton 

mi vagyunk az urak, hárman, s aki nekünk nem engedelmeskedik, j a j neki! 
Újabb ütéseket mértek rá, ekkor azonban a félsötétben az egyik észrevette 

a földre ejtett halaszacskót. Elfordult, fölvette, a másik kikapta kezéből, ma jd a 
harmadik is odaugrott. Veszekedni kezdtek. 

— Akkor én fölkaptam a hálót, s kifutot tam a híd alól. 
Szomorúan hallgattuk. Zita gyöngéden simogatta meg csapzott szöszi ha-

jacskáját. 
— Fő, hogy itthon vagy, kisapám, s nagyobb bajod nem történt. 
Aztán magára hagytuk, hadd áztassa ki magából a didergést. 
— Meg akar tam verni — kezdte Zita a másik szobába érve. — De megverték 

szegény fejét mások. 
— És elvették a halait is. 
— Az első z s á k m á n y á t . . . Mekkora bánat! 
Düh és sajnálat , keserűség és bosszúszomj kavargott bennem, legszívesebben 

a par t ra szaladtam volna, hogy helybehagyjam azt a három tekergőt, akik egy 
jóval kisebb fiút vernek meg és fosztanak ki. De öreg este volt már, eszembe 
jutottak titkolt szempontjaim, s iparkodtam a kitartás, következetesség felől meg-
közelíteni Zsolt kalandjá t . Ahogy végiggondoltam egyet-mást, veresége nem is 
tűnt olyan elkeserítönek. Hiszen ellenállt. Nem adta oda a halait. Társai elmene-
kültek, de ő nem. Botot ragadott, és három nagy fiúval szállt szembe. Állta az 
ütéseket, rúgásokat. S nem hiába. Legfőbb kincsét, a maga készítette hálót végül 
is megmenthette. 

— Erős szívű, kemény kis legényke a mi f iunk — összegeztem meglátásaimat 
Zitának, mire ő bólogatott, arca kissé földerült, de aztán szúrósan tekintett rám. 



— D e . . . Mi bajuk lehet a nevével? 
Kérdése meglepett, zavart, nem illett előbbi következtetéseimhez, de kiló-

gott maguknak az eseményeknek is a logikájából, ugyan mi keresnivalója lehet 
suhancok csetepatéjában a névnek? Zsolt nem szólt ilyesmiről — akartam mon-
dani Zitának, de utána épp ez a szándékom lepett meg, a tényekkel szembenézni 
nem óhajtó háborgásom, s válasz helyett már azon törtem a fejem, mi is van 
mögötte? 

De nem voltam lelkiklinikázó hangulatban, különben sem rólam van szó, 
gondoltam, a Zsolt k a l a n d j a . . . jaj , most már az egészen m á s . . . drága bogaram, 
hős kis horgászom, eddig volt, ahogy volt, csak velünk szemben kellett kitartanod 
halimádatod mellett, de ládd, immár külső erők támadtak ellened, s a nevedbe is 
belekötöttek. Az igazi hadd-el-hadd csak ezután következik. 

Otthagytam csodálkozó feleségem. Bementem a fürdőszobába, leültem a kád 
szélére, s együttérzőn, bátorítón és szorongón, aggódva és reménykedve mered-
tem Zsoltra, mi lesz vele ezután, vajon az újabb, nehezebb próbatétel során is 
képes lesz helytállani? 

KISS JENŐ 

DOKTORRÁ AVATÁSON 
Dr. Horák Józsefnek 

A vegytan egyetemi szinten 
számomra nincsen, 
vagy másként szólva, pontosabban, 
káprázat csak, megfoghatatlan. 
Azok a képletek, azok 
a szerves és szervetlen anyagok! 
Én ehhez oktondi vagyok. 
Kit doktorrá avatnak ebben 
(egy öblös, sokpadú teremben) 
roppantul megnő a szememben. 
Mennyivel többet tud az élet 
dolgairól az ily egyén, 
mint én, ki mindig csak a szépet 
kerestem, melyre nincs se képlet, 
se ábra — 
amely csak rányíl a világra, 
csak felrózsállik zárt egén. 
fis ha felülkerekedett 
értelmet kutatón az ész, 
nem a sok részlet érdekelt, 
hanem az átfogó Egész. 

Mik voltak nékem az összetevők, 
a rejtett, anyagi erők! 
Pedig hát — 
pedig hát éppenhogy a rész 
szabja meg, hogy mi az egész, 
milyen az, rút-e, szép-e, 
az apró részlet hat ki az Egészre. 
Bizony nem ártott volna tudnom, 
amit oly jól ismernek a vegyészek: 
szerepét minden kicsi résznek, 
Így inkább tudtam volna, hogy mi jó, 

mi szép — és mi csupán illúzió. 

Ezért tekintek kellő tisztelettel 
ez újdonsült vegyészdoktorra itt, 
nélküle tán sohasem ismerem fel 
szépség s valóság 
egybeesését s szakadékait. 

1981. jan. 4. 


