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Zenei biográfiák és biográfusok visszatérő di lemmája az „életrajz" és a „mű-
vek" együttes tárgyalása vagy elkülönítése. Kétségtelenül vannak gyakorlati, di-
daktikus hasznai annak a módszernek, amely sebtében — mintegy mellékest, lé-
nyegtelent — letudja az „életrajz" felvázolását, azután akár időrend, akár műfa jok 
szerint elemzi, ismerteti a műveket. Az is tagadhatat lan, hogy különböző zene-
szerzők esetében más és más lehet a célravezető eljárás. 

Az elkülönítő tárgyalásmód veszélyei és nehézségei akkor mutatkoznak meg, 
amikor a biográfus a műveket vagy a szerző személyes és történelmi körülményeitől 
elszakítva kénytelen felsorakoztatni, vagy, ha mégsem mondhat le a szerző sorsá-
val, életpályájával való egybevetésről, ismétlésekbe kényszerül akár az életrajzi, 
akár a műveket ismertető részben. 

Ha az életrajz elrendezését nem pusztán esetleges szerkesztési kérdésnek 
tekintjük, számot kell vetnünk azzal, vajon lehetséges-e egyáltalán az életnek és a 
műveknek ilyen elkülönítése? Hol húzódik a határ élet és alkotás között? Vajon 
van-e jogunk a műveket kivonni a szerző életéből, az alkotást nem tekinteni leg-
alább annyira a szerző életének, ta lán éppen legigazibb életének, mint minden-
napja inak egyéb eseményeit? 

Az elkülönítés a legjobb szándékot is abba a veszélybe sodorhatja, hogy az 
életrajzot egy meglehetősen szűk körre, a privát élet szférájára korlátozza, és 
elválasztva egymástól „az embert" és „a művészt", valamelyiket a másikkal össze-
hasonlítva jelentéktelenné teszi. Mindenesetre, ú jabban ennek a főként népszerű 
munkákból ismert gyakorlatnak a példái fogyatkoznak. 

Magam az együttes, egységes kifejtés gondját különösen Bartók Béla élet-
ra jzának írása közben éltem át. Onnan tudom, néha mily nehéz meglelni azt a 
módot, ahogyan az egymást átszövő szálakat több-kevesebb sikerrel fe j the t jük szét 
és szőhetjük ismét egybe; ahogyan a történés és az alkotás folyamát erőszakos 
megszakítások nélkül próbálhat juk nyomon követni. Ez a kemény lecke győzött 
meg arról is a magam tapasztalatának erejével, éppen Bartók életút jának és tevé-
kenységének sokrétű egysége láttán, hogy nincs k lön életrajz és életmű, mert a 
nagy zeneszerző alkotása maga az életmű, és ettől lesz életvitele is bizonyos mér-
tékig alkotássá. 

Az életrajz legátfogóbb rétegét is az határozza meg, hogy szerzőnk ott és 
akkor születik, ahol és amikor, tehát meghatározott történelmi körülmények kö-



zött. Bartók Bél.a 1881. március 25-én az Osztrák—Magyar Monarchia Magyarorszá-
gában, Nagyszentmiklós földmívesiskolai igazgatójának fiaként. Ez a látszólag rend-
kívül kevéssé zenei vonatkozású körülmény mégis eldöntötte, hogy élete folyamán 
nem komponálhatott olyan zenét, mint Purcell, Haydn, Schubert vagy Mosonyi, 
csak olyat, amilyet itt és akkor éppen neki adatott komponálnia. 

Gondolkozásmódjának, szellemi fejlődésének i rányát megszabta az őt akkor 
és azután éppen környező történelmi helyzet. Mindaz, amit egy hirtelen iparosodó, 
kapitalizálódó gazdaság konjunktúrá ja , az a la t ta meghúzódó feudális elmaradottság 
s a kettő összebékíthetetlenségéből eredő, Új Zrinyiász-beli tragikus konfliktus ki-
vált. Végiglelkesedte az önállóságra törekvő nemzeti tőke millenáris függetlenségi 
küzdelmét, hazafias mámorát , de a korszerű európai műveltség egyidejű, szinte 
viharos beáramlásának is tanúja , részese volt a század eleji Budapest friss, éles 
levegőjében. Az itt meghonosodó nagyvilági kulturális légkör legjobb kortársai-
hoz hasonlóan az ő szemét is rányitotta a társadalmi valóságra. Élményvilága sok 
tekintetben közös volt a Monarchia más vidékein élő író, művész kortársaiéval. 
Hozzájuk hasonlóan szenvedte egy abszurd történelmi helyzet, elvetélt polgári for-
radalmak és levert nemzeti függetlenségi harcok következményeinek szorítását. 
Arra ő is különös érzékenységgel válaszolt, művészi látása másokéhoz, bécsi, prágai 
kortársakéhoz hasonlóan formálódott. 

De az itteni élet még ebben a körben is sajátos helyzetet teremtett számára. 
A világon sehol másutt nem ismerhette volna meg ennyire a népzenék páratlan, 
eleven gazdagságának feltárása közben a szociális viszonyokat, hogy azokban egy-
úttal átélje az emberiségnek sokkal általánosabb és közösebb sorsfordulóját. Igaz 
és talmi emberség ellentéte akkor sehol oly világosan nem különülhetett volna el 
egymástól ér tékrendjében, mint ennek a földrajzi-történelmi t á j éknak az egymást 
többszörösen átható feszültségekkel terhelt légkörében. A különböző nemzetiségű, 
magyar, szlovák, román parasztok közös történelmi sorsa, egymásrautaltsága ilyen 
bizonyító erővel csak it t értethette meg vele „a népek testvérré válásának" élet-
bevágó fontosságát, általa a természetes emberi együttélés, az egyetlen lehetséges 
létezési mód megvalósulásának szükségszerű voltát. 

Élményei, tapasztalatai egyenes úton vezették előbb az első világháború korá-
nak embertelensége ellen küzdő értelmiség progresszív hazai és európai táborába, 
ma jd a két világháború között mindinkább a terjeszkedő fasizmus és soviniszta 
uszítás ellenzékének nemzetközi fórumaira. „[ . . . ] az emberségnek a kapitalizmus-
ban való elidegenedése elleni lázadásból keletkezett a nagy bartóki művészet" — 
mondotta Lukács György 1971-ben egy Bartók-konferencia kezdetén, utolsó nyil-
vános fellépése alkalmával. 

Az egyéni életutak változatai a történelem és a nagypolitika vonulatai men-
tén haladnak. A Bartók család változatát a zeneszerző felnövekedésének idején 
a családfenntartó, özvegy tanítónő sorsa alakította. Az otthon nehéz körülményei, 
az ország különböző városai közötti hányódás, a f iúgyermek nagyváradi első gim-
náziumi évének csalódása, a besztercei német nyelvű iskolázás nehézségei bizo-
nyára mind hozzájárultak a koraéréshez, a változatos élmények felhalmozásához, 
egyben bizonyos kisfiús vonások élethosszig való megőrzéséhez. Az egyéves po-
zsonyi tartózkodás, ma jd később a megtelepedés ugyanott a zenei és felső gim-
náziumi tanulmányok kedvéért, egyúttal az édesanya felvidéki származásának, sze-
mélyes vonzalmának is megfelelt. 

Éppen Pozsony: elhatározó jelentőségű állomás Bartók emberi és művészi 
személyiségének alapozásához. Eddig igyekeztünk mesterségesen is kerülni az élet-
rajz alakulásának zenei mozgatóit, tar tani magunkat a puszta, a „zenén kívüli" 
motívumokhoz. Innen kezdve azonban maga az életút torkollik bele abba a zenei 
közegbe, amely összeköti, egymásba fon ja az életrajzot az alkotással. Innen kezdve 
már félreismerhetetlenül a zenei pálya kategorikus imperatívusza szabja meg az 
életrajz további menetét. Özvegy Bartók Béláné azért követett el mindent, hogy 
Pozsonyba helyeztesse magát, mert visszavonhatatlanul eldőlt Béla f iának zenei 
elhivatottsága. A város eleven koncertélete, a házi kamaramuzsikálás élő gyakor-
lata, jó tanárok, Dohnányi Ernő barátsága és ösztönző példája mind a későbbi 
Bartók formálódásának ú t j ába estek. 

Bécs közelsége ra j tahagyta nyomát Pozsony zenei kul túrá ján, de nem annyira, 
hogy Brahms mindenhatósága feledtette volna Liszt Ferenc emlékét és kultuszát. 
Amikor pedig Bartóknak választania kellett, hogy a közeli, nagy múltú Bécsben 
vagy a távolabbi, akkoriban zenei világvárossá növő Budapesten tanul-e tovább, 
Dohnányi tanácsa a mérleget Budapest, Thomán István és ezzel a Liszt-tradíció 
felé billentette. 

Nehéz volna akár még csak számba is venni, hogy ez a döntés milyen követ-
kezményekkel jelölte ki egyértelműen Bartók egész további életét és művészetét, 



azok i rányát . Ez a lépés kapcsol ta őt bele véglegesen a magyar tö r téne lem és 
művelődéstör ténet sorsközösségébe. Budapesten egy nagy Wagner- tradíció, Mahler 
és Kerner városában ta lá l ta magát , hozzá egy Zeneakadémián, amelyet Mihalo-
vich Ödön igazgatott . A nemzeti függetlenségi mozgalom par lament i vitáit , lázas 
politikai a tmoszférá já t n e m az osztrák, hanem a magyar fővárosban élte át. Haza-
f ias eltökéltségének kul turál is és zenei tá jékozódását Kodály, Balázs Béla ba rá t -
sága, Ady és eszmetársa inak közelsége i rányí tot ta . Bécsből a l igha indu l t vo lna az 
ország népzené jének és fa lva inak fe lku ta tására ; Bécsben aligha ér te volna egy-
időben a zenei folklór és Debussy Kodály ú t j á n megismert zené jének közös sti-
láris inspirációja . Balázs Béla nélkül nem született volna meg operá ja , t ánc j á -
téka; „a n é p nevében" vívot t ember i szabadságharca éppen a magyar nép és 
közvetlen szomszédainak tör ténelmi sorsából, é le tha lá lharcának energiáiból t áp -
lálkozott. Ennek a tör téne lemnek a mostohaságát vál la l ta magyar zeneszerzőként, 
a Duna-völgyi nemzetköziség szószólójaként, a két háború között, és erről val lo t t 
az emigrációban az Egyesült Ál lamokban. 

Innen, ebből a pozícióból kísér te f igyelemmel a világ zenei a rcu la t ának ala-
kulását , gyűj tö t te össze mindaz t az ösztönzést, ami t Európa zeneszerzőinek alko-
tásaiból merí thete t t . Az első vi lágháborús bezártság tette, hogy öntörvényűen a la-
kí tot ta ki s t í lusának legfőbb jellemzőit, és a két háború közötti á l landó kapcso-
la ta a nagyvilággal, hogy mindaz t az ú ja t , amit évről év re k in t tapasztal t , ennek 
az autonóm fe j lődésnek az erővonalaihoz igazíthatta, azok mentén rendezhet te el 
egyre táguló v i lágának egynemű ér tékrendjé t . 

Azok, a k i k az é le t ra jz és az alkotás összefüggéseit ku ta t j ák , rendszer in t a 
személyes kicsiny világ apró eseményeit fedezik fel vagy vélik felfedezni cinkos 
hunyorí tással a szerző műveiben. Ebben a sz fé rában a „Heldenleben" rendszerint 
„Sinfonia domestica" marad . Bar tók életében is volt két válságos periódus, amikor 
programzenei h a j l a m a és iskolázottsága személyes mot ívumokat sodort műveibe. 
A posztumusz Hegedűverseny, a 14 bagatell, m a j d a Vázlatok egy-egy pi l lanata , 
re j te t tebben egyes m ű v e k később is, az egyéni lót bensőségéről va l lanak , „élet-
ra jz i" uta lásokkal örvendeztet ik meg azokat, ak ik éppen i lyenekre vá rnak . De 
m á r a Hegedűverseny későbbi változata, a Két arckép, m a j d az é le tmű folyta-
tása éppen az t példázza, hogyan h a l a d j a meg a nagy művész egyéni gondja i t azzal, 
hogy — Lukáccsal szólva — a „nembeliség", a közös embersors szint jén, a katarzis 
hőfokán nemesít i őket nagy alkotásokká. 

Az „éle t ra jz" és az „alkotás" ezen a szinten m á r egyet jelent, s az é le tmű 
n e m az egyedi lét é l e t r a j zának revelálása, h a n e m a közösség tör ténelmi életrajzáé. 
Ettől kezdve Bar tók ember i és művészi magatar tása , közéleti és alkotói é le tú t j a 
e lválaszthata t lanul eggyé válik. Amikor m a j d egy családi mot ívum, Pé te r f i a zene-
tan í tásának felvál lalása, vagy egy hegedűiskola szerkesztőjének, Erich Dofle innak 
a fe lkérése ösztönzi komponálásra , a zenét t anu ló gyermek v i lágának mikrokoz-
mosza n e m a töredékesen és fö ldhözragadtan egyedit, nem a kicsinyest duzzaszt ja 
ál talános jelentőségűvé, hanem ellenkezőleg: a maga egész mérhe te t lenül gazdag, 
nagy vi lágát sűríti össze a kis darabokba, és n y ú j t j a át a gyermeknek úgy, hogy 
az a maga va ló ja szerint lehessen az övé, és vele mindannyiunké . 

Klasszikussá az te t te Bar tók Béla művészetét , hogy mindezt az egész ember i -
ség számára t ud t a zenébe foglalni. 

Kádá r F. Tibor : A f iatal Bar tók 


