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Az antik Golgota 
Aeneas mosolya és megpróbáltatása 

Isteni vér! könnyű lészen poklokra leszállni: 
Ajtaja Plutónak mind nappal, mind pedig éjjel 
Nyitva van: ámde nehéz megtérni, s kijőni világra 
Öbléből. Azok is, kiket égig emelt fel az erkölcs, 
És kedvelt az igaz Jupiter — bár isteni magból 
Származtak vala — csak kevesen juthattanak erre. 

(VERGILIUS: AENEIS*) 

1. Aeneas öröme odáig t e r j ed , hogy önmaga és népe n e m m e r ü l el a boldog-
t a l anságban — ez az ö röm hosszmér téke: a boldogtalanság távoltartása. Az aeneasi 
vándor -gá lya evező lapá t j a a Remény, v i to r lavászna a Töretlenség; e ket tő szinté-
zise a v a t j a az U ta t ka l andbó l Életté, l é t fönn ta r t á sbó l Hivatássá . 

S bá r a R e m é n y élei a l ka lomad tán le töredeznek — s e n n e k fo ly tán a Tö-
re t lenség Meghasonlo t t ságba t r a v e s z t á l h a t j a m a g á t röv id időre —, mégis e meg-
megtör t R e m é n y ú j r a f ö l t á m a d á s a b iz tos í t ja a Töret lenség fo lyamatosságá t , hisz a 
Töret lenség megszűnte csupán a R e m é n y végleges megsemmisü lésében m e h e t végbe, 
a R e m é n y azonban m i n d u n t a l a n föléled — h a Remény , n e m semmisü lhe t meg vég-
legesen! —, m i n d u n t a l a n erkölcsiséggel tölt fe l egy — az erkölcsiségre nézve auto-
n ó m — pszichologikumot . Ez az erkölcsiség — a Töret lenség — u g y a n a k k o r m e g -
ú j h o d á s r a ger jesz t i a R e m é n y t ; e fo lyama t t ehá t körkörös , öntáplá ló . A R e m é n y 
„éltet", a Töre t lenség „mél ta t " : az an t ik méltányos lét f a j s ú l y a t ehá t az ontológiai 
t uda t — a psz ich ikum — és a morá l i s t u d a t — az axio logikum — d i a l e k t i k á j á n a k 
függvénye . 

2. Az aeneasi szabadság az engedelmesség. A benső m e g h a j o l a külső p a r a n -
csok súlya a la t t . S ezek a súlyok — hisz m i n d e n jel, intés, óvás, jóslat g y a n á n t 
meg je lenő p a r a n c s : súly, mégpedig erkölcsi súly — nem teszik tönkre , n e m égetik 
ki, n e m n y o m o r í t j á k meg a bensőt ; az erkölcsi súly, m e l y a Le lk i i smere t sa jgó vizs-
gála ta i tó l va ló óvakodás (pontosabban: ret tegés) á r n y é k á b a n éreztet i i nkább-kevésbé 
ere jé t , az erkölcsi súly n e m n y o m j a el a Bensőt , n e m nehezedik r á o lyannyi ra , hogy 
megnyomor í t sa a merőben m á s külsőlegesre, m i n t az is teni külsőlegesre i r ányu ló 
cselekvésképességét emennek . Az erkölcsi súly n e m f o j t j a meg a m a g a külsőlege-
sen je lentkező parancsszerűségével a benső „légies" szabad a k a r a t á t . És n e m is u ta l 
a Bensőre semmifé le klasszikus erkölcsi au tonomi tás t , azaz: a Benső önszándékú-
ságát k i v o n j a a mora l i t ás (mindvégig a külsőlegesség színeiben pompázó) égisze alól. 

Mi há t az a morá l i s tuda t , me ly a mé l t ányos lét d i a l e k t i k á j á b a n né lkülözhe-
te t len e l emkén t m u n k á l ? Hisz Aeneas s e m m i n é m ű te t t ének ö n m a g á b a n n incs e r -
kölcsi súlya az Olümposz m i n t Morál is í té lőszék s a Mora l i t á s m i n t (isteni) K ü l -
sőlegesség előt t : az isteni külsőlegesség n e m s a r j a d h a t Aeneasbó l m i n t belsőle-
gességből. 

Aeneas morá l i s t u d a t á n a k a lapköve éppen az, hogy Aeneas ( tudja , hogy) n e m 
isten. Az, hogy m a g á n (és n e m magában! ) hordozza az is tenség erkölcsiségét, me ly 
morá l i s n y o m á s k é n t nehezedik rá . Aeneas egyrészt t ehá t embervé rű , függe t l en Atlas, 
ki azér t képes vá l la in nyug ta tn i a kü lönben roskasztó morá l i s súly-Tekét , mive l e 
r o p p a n t t e rű csak egyva laminek á l lha t tar tóoszlopul , s ez a te l jes morá l i s sú ly ta -
lanság á l lapota-e lve , me ly v a l ó j á b a n e Teke mérhe te t lenségéből , morá l i s végte len-
ségéből ada t ik At l a s -Aeneasnak ; másrész t A e n e a s „an t ik Krisztus" , ki az e m b e r 
erkölcsi semmiségét az is tenség erkölcsi m indenha tó ságáva l személyszerűleg is ösz-
szefogja . Aeneas min t a n t i k Messiás még n e m belső személy, ki e l i smerné önnön 
ha t á r a i t és az eközé sűr í te t t zeuszi töl te tet m i n t személyes esszenciát : m i n t ö n m a g a 
(az Én) és az Úr (a Világ) közösségét. Aeneas r a csupán rá v a n „húzva" a p ró fé t a -

* Tudatosan választottam Lakatos István modernebb átültetése helyett Baróti Szabó Dávid 1810-es. fordítását, mert — vé l eményem szerint — közelebb áll a latin eredet ihez: nem konkretizálja, nem szű-
kíti le az eredeti szöveg általánosabb, gazdagabban értelmezhető je lentésvi lágát . 



ság, melyet eleve n e m ő je lent k i magamagáró l , m i k é n t is teszi azt a keresztény 
Krisz tus . Szerepét az istenség osz t ja ki r á : Aeneas - , , Jónásban" az isteni o l tás h iva -
tás tuda to t helyet tesí tő, önel lá tó erkölcsi tudatossággá még n e m bensőül . 

Az an t ikv i tás abszo lú tum-vágya még n e m sűr í t i tökéletes módon i t t az Énbe 
— m i k é p p teszi azt a keresz ténység — az is tenséget : P l a tón idea-kozmosza n e m az 
ember , és nem is az ember tő l e r ed : az ember n e m i s ten-ember , n e m idea -ember . A 
tökéletesség nem j u t közös nevezőre a töké le t lennel tökéletesen, csak tökéletlenül: 
Aeneas kompromisszum, melye t az „égi" köt a földivel , me lynek tökéle t len vol tá t 
létesítő és lé tesí te t t egyarán t (el)ismeri. A tökéle t len-vol t t uda t a te rmésze tesen a 
tökélyhez viszonyí tva a l aku l ki — a tökéle t len éppen a tökéletessel összemérve az, 
ami, kü lönben a tökélytől függe t l enü l — m a g a is tökéletes : a tökéle t len a Tökélytől 
e lvona tkoz ta tván m a g á t tökéle tesnek posz tu lá lha t j a . Aeneas még lehet függget len , 
hisz az i s tenek n e m i r á n y í t a n a k minden tör ténést . I s ten szeme még n e m lát m i n -
dent , bá r J u p p i t e r d i v u m pa te r et h o m i n u m rex . A e n e a s n a k v a n egy lehetősége, 
mely e lvéte t ik tőle — ez a t r a g é d i á j a —, á m m i n d e n e k e l lenére megvan ez a lehe-
tőség: ez Aeneas keserű „komédiá ja" , sors i rón iá ja . E g y f a j t a m ű f a j e l m é l e t i é r te l -
mezése — akasz tó f ahumorú cs ikicsuki ja — ez a Sorsnak. 

Való igaz, hogy a Kivá lasz to t t p ró fé ta i je lvényei a t isztelet megemelő pa lás t -
j á b a v o n j á k a vezér t ; a n é p s zámára ott a Vezető, de a Vezető s zámára — h a ez 
a szerep s z á m á r a „jónási" , azaz n e m „szívből jövő" — ki m a r a d Tá r su l ? Ö n m a g a 
sem. Az égiek döntése — Aeneas néphőssé té tele — megket tőzi Aeneas t : 1. Föl-
sőbb Ha ta lom ál ta l i r ány í t a t l an , de azér t m i n d égi, m i n d földi tö r ténések szél já-
r á s á n a k ki te t t és 2. Fölsőbb Ha ta lom ál ta l vezérel t — óvott — Aeneas r a v a g d a l j a 
szét az egységét elvesztő Személyt . I l yenképp a Személy n emcs ak a Személy-fölöt t i t , 
de a Személyt m a g á t — önmagá t — sem b i r toko l ja , a Tárgy n e m b i r toko l j a a 
Jele t , a f a j (species) a n e m e t (genus). A „választás" A e n e a s s zámára n e m tűn ik 
egyé r t e lműnek és véglegesnek, pedig az: végzetes és v i s szavonha ta t l an Aeneas 
lé tezés-„vonala" s zámára : Aeneas F á t u m á n a k i m m á r a t t r i b ú t u m a a megosztot tság, 
mely — az i rón ia h á l ó j á b a n vergődő ha l i l lúz ió jaként — a n n a k a l á t sza tá t is meg-
a d j a , hogy A e n e a s ezen Megosztot tságon k ívü l inek — azaz: ontológiai lag is egyér-
t e lműnek , m á s szóval: a t e i s t ának — érezze (a lka lomadtán) magá t . 

J u p p i t e r a M e g m a r a d á s r a va ló törekvés szel lemében kényszerü l döntésre . 
Aeneas m i n d e n egyéni döntése előtt lezárul t ezzel az ú t : akkor döntött, m időn a 
M e g m a r a d á s r a fölszólító pa rancso t először végrehajtotta, hisz n e m ő m a g a válasz-
to t ta a m e g m a r a d á s t — sőt! — a lángoló T r ó j á b a n harco ln i indu l és megha ln i : 
„ . . . B á t o r , de haszon ta lan égő / I f j a k ! ha k íván tok végső p r ó b á r a köve tn i : / (Mely 
k a r b a n legyen á l l apo tunk szemlél i tek; Ime. / A k ik a la t t á l lo t t ez az ország, r e j t e k -
he lyekből / Elköl töztenek Is tene ink , o l t á r jok e lhagyván ; / H a m v á b a n heve r a v á -
ros; m á r m e n t e n i késő) / H a l j u n k meg, s köszörül t k a r d o k közepére r o h a n j u n k ! / 
Ez szabadí t meg, h a m á r n incsen szabadu ln i r e m é n y ü n k . " 

Aeneas n e m t u d j a — hisz ez a tudat a megőrülésse l incse lkedne —, hogy im-
már nem önmaga ura, hogy a „ faus t i " szerződést J u p p i t e r r e l m e g m á s í t h a t a t l a n u l 
megkötöt te . J u p p i t e r döntése n e m jogta lan . V a l ó j á b a n ú j r a t e r e m t é s . Hisz J u p p i t e r 
pa t e r omnipotens . S mive l Aeneas ha lá la — Tró j áéva l egye temben — befe jeze t t 
t ény számba megy, Aeneas konkré t , egyéni és jogi ha lá lá t J u p p i t e r konkré t , egyéni 
és jogi v i ta l i tássá teszi Ü j I l iónban : a ha lá l ke reké t élet té f o r d í t j a vissza Jupp i t e r . 
E n n e k á r a — A e n e a s m i n t egy ÉN kommunizá lód ik : i s teni s ember i közvagyon lesz. 
Az egyén e rődús képe szertefoszlik, elpárolog, fölszívódik a közösség éteri e rde j é -
ben. J u p p i t e r ha lá lbó l életet varázsoló gesztusa n e m pusz tán t e r e m t ő így, de sem-
misí tő is egyút ta l : ebben a halá lból let t É le tben még egy ha lá l r e j tőz ik : az egyéné. 
E k k é p p h a az egyén önmaga l á b á n m á r n e m is á l lhat , megtehe t i ezt — túlé lhet i 
magá t — a közösségben, megtehe t i ezt, h a t u d j a s h a e l fogad ja , hogy n e m a közös-
ség v a n énér t , h a n e m fo rd í t va : az egyén a közösségért, tú lé lhet , h a megelégszik ez-
zel. Az an t ikv i t á sban a Szeretet még n e m rende lkez ik á l ta lános k i t e r j edéskör re l ; 
m e g m a r a d érzéki k iadása , a Szere lem — avagy a t radic ionál i s Há la égisze a la t t lé t re-
jövő v á l f a j a , pé ldáu l az ősök tisztelete. 

3. A megosztottság — avagy az, m iben a sorsszerűség áll — az an t ik e m b e r 
s zámára rend, osztályrész (sors)helyzet, me ly c supán a „tiszta ész" számára r ende l -
lenesség. Az an t ikv i t ás az Észt is besorozza a F á t u m rend té t e l e alá. Téte lesen Tri tó-
nia (Paliasz, az Ész) a d a r d a n i d á k ellensége, á m d e a j á t é k b á b u k r a (Aeneasékra) 
m é r t csapások v a l ó j á b a n a F á t u m a r c á r a v a n n a k i rányozva , s a Sors el len „pro-
t e s t á lnak" az Ész á l ta l k i t e rve l t -végreha j to t t „kis ik la tások" is — lásd pé ldáu l a h a -
jók fö lgyú j t á sá t ! —: az Ész m i n d e n k imondo t t Sors a lá való rende l t sége e l lenére 
„ u j j a t húz" a Sorssal , s önnön géniuszától n e m engedi megfosz tan i magá t . 

Ennek e l lenére Pal iasz n e m veszi erőszakosan b i r tokba Aeneas t — m i k é n t te-
szi ezt a Sors —, hisz a Rác iónak n e m lényege az erőszak (az ész épp a sze l lemnek 



a szükségszerűség el leni t i l takozása!) ; az Ész a kényszer í tő valósághelyzetektől f ü g -
get lenül m o n d j a ki a m a g a i g a z á t 

A F á t u m egyetemessége — me ly ev i lág iságunkra m i n t ha lá l n y o m j a r á bélye-
gét — Aeneas s zámára a nemze ta lap í tó fö lada t , s az ebbe való bei l leszkedés s a j á t -
lagosságába zsugorodik. Aeneas t m i n d u n t a l a n e lke rü l ik azok az egzisztenciális m e -
ditációk, me lyek a F á t u m r a adot t vá laszkén t rációt p r ó b á l n a k impor t á ln i (a teológia 
szerint) vagy expor t á ln i (az a te izmus szerint) a r ác ió t l annak tetsző sorsszerűség 
keményégébe ; a fo rma i ság és a ha lá l végességét-végzetességét p r ó b á l j a meg szét-
feszí teni - föl tépni a t e leo logikumba szubl imálódó ráció. Egy h ipo te t ikus h a l h a t a t -
lanság n e m c s a k hogy n e m ve tne véget a lé lek (pszichikum) te leo log ikumának , de 
egyenesen be te l j es í t ené azt : a h a l h a t a t l a n s á g b a n v a l ó j á b a n egy szellemi d imenzió 
(a p sz i ch ikumnak ha lha ta t l anság-eszméve l va ló á t i ta tódot tsága) vágy ik f iz ika ivá 
lenni : egy h ipote t ikus ha lha t a t l anság az anyagi végte len (ráció á l ta l fölvázolt) f izio-
logizálása. 

Az Ész az ontológiai egyér te lműsége t — a ha lá l t — ontológiai többér te lműséggé 
t ág í t j a a va l l ásban . (A k v a n t u m m e c h a n i k a is ezt t e t t e a k lasszikus mechanikáva l . ) 
Heisenberg b izonyta lanságegyenle te a teológiára is ál l ; a teológia a lapvető „mérő-
műsze re" — a hi t — l egá rnya l t abb a l a k j á b a n is to rz í t j a és i n f o r m a t i v e d e f o r m á l j a 
(a na iv népva l l á sban pé ldáu l vagy a val lásos képzőművésze tben egyenesen an t ro -
pomorf izá l j a ) e h i t tá rgyát . A képi megje len í tés a h i t kompromisszuma , t uda to san 
e l fogadot t i l lúziója („fölfogása") a F ö l f o g h a t a t l a n n a k : ezért i l luzór ikus és k o m p r o -
misszumoktól t e rhe l t ku l tusz az an t ik pol i te izmus. Az an t ik tota l i tás igény n e m 
keresz tény t a l á lmány , n incs semmi logikai csúszta tás t ehá t abban , ha az an t ikv i -
tás Fö l fogha ta t l anság-eszméjé t a to ta l i tásvágy egyik (abszurd és) e x t r é m f o r m á j a -
ként keze l jük . 

A F á t u m egyetemességének p á r l a t a (Aeneas) a közösségi célzaton á t tér vissza 
az egyetemességhez, önmagához : az egyetemesség szükségszerű köre ezzel lezárul t , 
s a sa já tosság haeccei tasai (ez-ségei) á l t a l m a g á b a zár i nd iv iduumoka t , tényeket , t e t -
teke t stb. — m i n d m e g a n n y i tuda tos vagy ön tuda t l an elemet . S b á r e célzat n e m 
szűkölködik dicsőségfestő sz ínekben és k é p e k b e n (1. Vulcanus pa jzsá t ) , e káp ráza t 
szer tefoszla tásáról vagy lega lábbis f e lhőbe vonásá ró l a F á t u m egyetemességének 
közösségre is k iha tó szibil l ikus havaseső je gondoskodik. Ké rdés azonban : m a g a 
az E lmúlás egyenlő-e a Sorssal , avagy: az e lmúlás n e m más-e , m i n t a Sors „szim-
f ó n i á j á n a k " egyik „audíc ió ja"? Hisz az arc köznapi g r imasza n e m c s a k tö rvény-
szerűen sorsszerű va l ame ly k ivá l tó ok fo ly tán , de az a rc r ándu lása - rezzenése az 
E lmúlás fiziológiai je le is egyút ta l . S a g r imaszok e g y m á s u t á n j a s egymásra ré teg-
ződése szüli-e a ráncot , vagy az e lmúlás m i n t absz t rak t - idea t ikus r á n c c s í r á j a de-
reng á t e f i n to rban -moso lyban? Az egyik vá lasz az arisztotelészi, a m á s i k a p la -
tóni fi lozófia. 

MEGJEGYZÉSEK 

1. „ [ . . . ] »Mi dühösség b á n t ? úgy m o n d a ; hová van / Szándéktok , bol-
dogta lanok? j a j , m i t cselekesztek? / Nem görögök seregét, n e m az el lenség-
n e k h a j ó i t / Éget i tek fel , h a n e m m a g a t o k n a k d rága reményé t ! " (Vergilius 
Aeneise. Ford í to t t a Barót i Szabó Dávid. A szövegeket r ev ideá l t a R a d ó Anta l . 
Bevezetéssel és jegyzetekkel e l lá t ta Tó th Rezső. Remek í rók Képes Könyv tá r a , 
46. L a m p e l R. Könyvkereskedése . Bp., [1907]. V. 118.) „» [ . . . ] Mi részre / H a j -
tod, A n y á m , az örök végzést? vagy tő lem ez ígék / Ál ta l m i t k ívánsz? Mely-
n e k f a r a g ó j a ha l andó / Kéz volt, a gá lyán a h a l á l n a k h a t a l m a n e légyen? / 
Aenéás b ízvás t j á r j o n veszedelmei közt is?«" (IX. 210.) 

A mél t ányos lé tezésben az igényrendszer és az e n n e k va ló elégtétel , az 
e lvá rás s az ennek sze l lemében tör ténő cselekvés egymást tökéletesen fedi . 
„Van, v a n ha lá l t -neve tő szívem, mel ly e' neve t és h í r t , / Melyre te törsz, 
önn-é le t iné l f e l j e b b r e becsüli!" (IX. 213.) „»A m a g a n a p j a ki v a n m i n d e n n e k 
szabva : röv idre / Nyúl ik az életidő, mel lyen túl n e m lehe t hágn i / Sohse 
h a l a n d ó n a k ; de nevé t te r jesz teni , s h í ré t / Nagy te t t ekke l : ez a v i r tus mive . 
[ . . . ]«" (X. 250.) 

Aeneas és népe. „» [ . . . ] E red j , n é p ü n k n e k tüköre ! m i n d e n / Nyomdokida t 
jobb sors, jobbfé le szerencse kövesse!«" (V. 143.) 

2. „Ret tenetes lészen sorsunk, meggyőzzük, h a t ű r j ü k . " (V. 120.) A tű rés 
passzivi tása az engedelmesség m i n d e n egyéni kezdemény t nélkülöző akt iv i -
t á sába torkol l ik . 

A külsőleges ha t a lmi kizárólagossága — me lynek fo lyománya a ben -
sölegességben je len tkező részlegesség — fé le l emre inti az e m b e r t e ha ta lmi 



A b s z o l ú t u m i rán t . „»Elsőbben is az Ég, Föld, Víz, Levegő, Nap , ezüstös / 
Hold egy szel lemtől táp lá l ta t ik , és az egész nagy / A l k o t m á n y at tól vesz 
mozdú lásoka t , e lme / L a k v á n benne , s egész tes té t e re jéve l e lü lvén. / E m -
ber i nem, ba rmok , m a d a r a k , m i n d innen e rednek , / És a vízi c sudák a mély 
t e n g e r n e k ölében. / A lét magvai , m i n t a tűz, sz intolyan erősek, / S m e n n y e i 
s zá rmaza túk [ . . . ]«" (VI. 149.) Ezér t : „Élj igazán, e m b e r s fé ld is tent , r a j t a m 
okulva!" (VI. 145.) E n n e k e l lenére , a f é l e l em mel le t t , az előzőleg m á r t á r -
gya l t R e m é n y tá rgyhozkötö t tebb f o r m á j a , a Vágy is is teni o j tás . A „dolgok 
s e m b e r e k örökös a t y j a " (X. 234.) egyrészt t ehá t a kegyes érzések bársonyá t , 
más ré sz t a re t tegés lúdbőré t húzza a hivőre. A vágyé rze tünk nemességét 
e l i smerő há l a („»[. . . ] A hő vágya t n e m az I s tenek önt ik / Fe lgyú lad t szí-
v e m b e , vagy ami t vál t ig o h a j t u n k , / Is teni súgásból v é l j ü k k ívánni , b a r á t o m ? « " 
— IX. 213.) a f é l e l emmel (X. 234.) együt t teszi a val lásos érzés f e l emás mi -
nőségét : az e l len té tek feszü l t ség te rében az Egyén „kiég", az i n d i v i d u u m „hu-
zalai" e lo lvadnak , s az önmagáva l meghason lo t t Személy ot t m a r a d e tör -
vényszerűségek já tékszerének . Az e l len té tek feszül tségtere az Egyén mágneses 
te ré t semlegesí t i ; az Egyén m á r n e m képes önfe j l esz tőkén t működn i , s vá l -
tozásai m á r n e m önmagátó l , de a Nagy Á r a m k ö r b e va ló bekapcsol t ságátó l 
függnek . 

Ez a k u d a r c t u d a t — melye t e l l en tmondásos módon éppen a m a Erőtől 
(az is tenektől) h a j t o t t á l landóság, a R e m é n y e l lenpontoz — ez a te l jes b u -

kásérzet késztet i fö l té t len engedelmességre az e m b e r t a k á r az istenség, aká r 
a Sors i r á n y á b a n („[ . . . ] f e j ü n k megalázva , kövessük / A végzésektől k isza-
bo t t ú t u n k a t . [ . . . ] " — V. 119.). Az is tenség i rán t i engedelmesség A e n e a s ese-
t é b e n sorsszerű. 

Ész és ha lá l . Homérosz : „pajzsos Zeusz a tya lányához, Pa l laszhoz i m á d -
kozz: / Ő azu tán f i a d a t kisegíti a k á r a halálból ." (Odüsszeia. Ford í to t t a Deve-
cser i Gábor . Olcsó Könyv tá r . Szépi roda lmi Könyvk iadó . Bp., 1963. IV. 752— 
753. p. 87.) A ha lá l : „egyet len tota l i tás" (Bret ter Zol tán : Tudnod kell. Igaz-
ság, Fel legvár , 1979. 10.). Mindez azért , m e r t „a h a l a n d ó k m i n d is tenségre 
s zo ru lnak"? (Odüsszeia, I II . 48. p. 49.) Ki „ [ . . . ] az időket e lőre / N e m tud -
ván, a k é p n e k örü l ; [ . . . ] " (Odüsszeia, VII I . p. 206.) „ [ . . . ] és fo r rón , de h a -
szon ta l anu l könnyez tek az élők." (Odüsszeia, VI. p. 141.) 

Feszt László: 
Hangszer a t é rben 
(kollográfia , 1972) 


