JEGYZETEK

Régi lapok — uj lapok
Bethlen Gabor oroksége

Ha mar a torténelem amugy is fotantiargy oktatdasunk minden szintjén, a tan-
konyv- és kézikényv-hasznalat mellett én kotelezové tenném a konyvtarak foly6-
irat-osztdlydnak latogatdsat is. Persze, nem az 4j lapok atlapoztatdsara gondolok —
ehhez nem kellene kényvtarba menni —, hanem a husz-harminc-6tven évvel ez-
elétt megjelent ujsdgok, havi szemlék bongészésének hasznat szeretném kollektiv
figyelembe ajénlani. Tudom, persze, hogy javaslatom megszivielése sokféle aka-
dalyba itkozik, s kozoéttik nem az egyetlen, taldn mem is a legnagyobb sziintelen
rohandsunk, az allandé idéhiany. Az akaddlyok azonban azért vanmak, hogy le-
gyozzitk dket — a hosszabb-révidebb tavu gatversenyek, akaddlyfutdsok, ugratasok
a sportversenyek legszebb, legizgalmasabb szamai kozé tartoznak, szerepelnek az
olimpiai miisorban is. Miért ne meveznénk be mi is egy-egy ilyen futamra, még
ha nem is szdmithatunk éremre, dobogés helyezésre? Ahogy a sportvilagban, f6-
ként az amator mozgalomban mondani szokds: nem a gyOzelem, a részvétel a
fontos. Csakhogy itt (és ezt mar ,profi“-ként allithatom) megfordul a tétel: a
részvétel maga a gyozelem.

Régi lapokat forgatva, olyankor is a gyb6zelem érzése jirhatja at az embert,
amikor nem azt taldlja meg, amit keres. A kutatds , melléktermékei* a tdrsadalom-
tudoményokban (igy az irodalomtorténetben is) lehetnek olyan hasznosak, mint a
természettudomdnyokban. Nos, ilyen melléktermékekrol probdlok beszamolni a Ko-
runk olvaséinak — nmem feledkezve meg arrdl, hogy a szliken vett irodalomtorténeti
téma nem mindenkit érdekel. Az viszont, gondolom, senkinek sem k6zOmbds, hogy
az eléttink jartak milyen jelenségekbe, akaddlyokba, éviordulékba litkoztek; mas
szoval: mi ujsag volt husz-harminc-dtven évvel ezelott.

Amikor a Budapestre tavozé Aprily Lajostol Kuncz Aladar vette at az Er-
délyi Helikon szerkesztését, nagy energiat forditott rd, hogy a lap-egész megfeleljen
az 1929 szeptemberében ,csendes beszélgetés® formdjaban kifejtett programnak
(Erdély az én hazdm. Csendes beszélgetés Aprily Lajossal). Nem idézhetjik elég-
szer Kunczot: , Erdélybol kell kiindulnunk s egy szikkenéssel mindjart olyan ma-
gaslatra kell emelkedniink, amelyrol nézve az erdélyi sors vilagprobléma lesz.*
Ugyancsak 0 irta, ugyanebben a bekOszontében — miutdn név szerint is, meleg
hangon emlitette az irodalomtérténész Chinezut meg Rebreanut és a szdsz Zilli-
chet —: ,Mert ha itt, a magunk korében, ahol a tényezoket és feltételeket, a lehe-
toségeket és akaddlyokat pontosan ismerjilk, nem tudjuk a hdrom miiveltségi és
irodalmi életnek péarhuzamos egyuttmiikodését keresztiilvinni, akkor mit &lmodo-
zunk pdneurdpai egységrol, amelynek széles hatdrvonalai mindaddig a kdotikus
semmit zdrjak korill, amig az eurdpai eszme részleteiben és egyes tagozataiban,
szoval regiondlis alapon testet nem olt.*

Egy-két — nagyon fontos — akcié6 meginditdsa utdén (mint az éppen Kuncz
kezdeményezte Vallani és vdllalni vita!) az elsé latvanyos lehetoség a Bethlen
Géborra emlékezés, haldlanak 300. évforduldja alkalmabél. A decemberi szammak
pontosan a felét forditja a Nagy Fejedelem megidézésére: a folybirat élén hozott
grafikus portré, a mimellékleten kozolt fakszimile noveli az Osszedllitds rangjat,
de az igazi rangot a kozremiik6dok névsora jelzi: Reményik Sdndor, Makkai San-
dor, Kisban Miklés, Szekfii Gyula, Méricz Zsigmond, P. Guldcsy Irén (az Irodalmi
kronika rovatban: Dersi Bids Istvan és Kovdcs Ldszlo). A Makkai Sindornak ajam-
lott Reményik-vers (Az alorcds magyar) iti le a hangot, a koltd egy torténelmi
magatartast allit fénybe, egy magatartast, amely a realitdsokra épil (,Tudta: it-
kozni nyilt hely nincs sehol“); érdekes, hogy egy Ady-reminiszcencia is belejatszik
a Reményik megrajzolta Bethlen Géabor-portréba:
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O lett az ij, az dlorcds magyar,
A kérdezo: Ki latott engemet?
Az alkudozva is félelmes 1r,

A hajlongva is toretlen gerinc.

Magdt az ajanlast A sziiletett nagysag cimi Makkai-tanulménybdl nem lehet
megérteni (a Bethlen Gébor lelki arcdt magyardzé konyv, a szintén 1929-ben, a
Céh kiaddsdban megjelent Egyediil elso fejezetének a bevezetdje a kozdlt részlet);
Bethlen Gabor és Makkai Sdndor nevének kapcsoldsidt egy kordbbi tanulmany in-
dokolja, amelyet a nem csupdn (vagy taldn nem is elsdsorban?) regényiréként
szamon tartandé Makkai még 1922-ben, Moricz Zsigmond Tiindérkertjének apropo-
jara irt, a Pasztortfizben. Akkor is volt egy éviordul6, a nagyenyedi Bethlen Kol-
légium alapitdsinak 300. évforduléja, magdtél kindlkozott tehdt a két esemény
osszekapesoldasa s a kérdés hatdrozott felvetése: ,mire neveljilk ifjusdgunkat s
ehhez milyen iskola kell nekiink?“ A recenzién messze tulnévo eszmefuttatds lé-
nyegét idéztem a Moricz Zsigmond koézdttiink cim(i Kriterion-kotetben, ide csak
két mondatot iktatok a Makkai felvdzolta nevelési programbél: ,Mert irét, mu-
vészt és kozonséget is nevelni kell, éspedig a magunk lelkébol. Mi a kezdet kezde-
tén allunk, de ez jobb, mintha a vég kezdetén dllanank.*

Irodalomtorténeti szempontb6l elsésorban az Erdély-triloégidt megelozé6 Moricz-
regényrészletnél kellene megdllnunk, Osszevetve ezt a szdvegvdltozatot A Nagy
Fejedelem kotet elsdO konyvének elsé és harmadik fejezetével; Moricz Zsigmond
munkamédszerérol tudhatnank meg fontos részleteket egy ilyenszerii filolégiai ta-
nulméanybdl. (No meg Modricz és a Helikon kapcsolatdt illetden sem mellékes ez a
kozremiikodés.) A kozdlt részletben hangzik el a Moéricz Zsigmondra oly jellemzd
mondat: ,Mindenkinek kotelessége annyit vallalni magara a vildg dolgaibdl, amire
isten neki erdét adott.”

Hogy Szekfiire, a nagy polgdri torténészre mennyire jellemzd az Uj szinek
a Bethlen Gabor-arcképhez cimii tanulmdny, nem rdm tartozik megdllapitani. Fél
évszdzad tavlatdbol engem, kései és laikus olvasét az ragad meg benne, hogy a
nagy évforduléon sem idealizdlja hosét (nem is deheroizdlja, mint ahogy egyesek
makacsul és visszataszitéan kisebbitik, valéban kovetkezetesen, sajat értékeinket,
legjobb hagyomadnyainkat!); nem az utékor normdit, elvardsait, 6nigazoldsit taldlja
meg Bethlen Gdborban, a hdromszadz évvel azelotti idébe helyezi, pontosabban nem
ragadja ki beldle, ahistorikusan, a fejedelmi tetteket: , A torténetkutaté azonban
nem nézheti a kép szépségét vagy rutsdgit; neki igaz képre van sziiksége.“

Es egy hétkdznapi mondat Kovédcs Ldaszlo cikkébdl (Bethlen Gabor erdélyi
iinneplése): ,Taldn mindig is Ugy volt: magat lnnepli az, aki a mult nagyjait

tinnepli meg.”

Maga mutatott példat

Szégyellem, hogy gondolataim kuszak, pedig O mindig vildgos kifejezésmédot
kovetelt. Es olyan tanar volt, aki ra is tudta birni a didkjait, hogy betartsdk sza-
balyait — a tudomany szabdlyait.

Amikor Zorgé Benjamin professzor haldlhirétél megrendiilve végignézek kezdd
és tapasztalt pedagégus, defektolégus és pszichologus tandrtdrsaimon, egyazon is-
koldnak a neveltjeit latom. Mindannyian, akik a kolozsvari egyetemen az eloada-
sait jegyezgettiikk, szemindriumain dolgozatainkat felolvastuk és birdlatdt meghall-
gattuk, fogas kérdéseire valaszolni probaltunk és vizsgdi emociondlis tulflitdttségét
atéltilk, ugy érezzilk, kozos tudas részesei lettiink: megtanultunk Tole a pszichol6-
gia sajatos nyelvén gondolkodni.

Nagy tudast professzor volt, akit tanitvdnyai elsésorban azért csodaltak,
achogyan tudasdt nekik atadta, ahogy — a legelsé egyetemi nap elsé eloaddsdval
kezdve — valamennyilinket magadval ragadott és cselekvésre — olvasasra, tanu-
lasra — késztetett. Nagy szinész volt az egyetemi oktatds pédiumadn, és minket
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is izgalmas, Oszinte szinjatékok részesévé tett. ElGaddsai adatokban gazdagok, el-
méleti fejtegetései meggybz6ek voltak, és mindig prébéra tették a hallgatok felfogo-
készségét. Megtanitott minket magunkkal szembenézni és mdsokrdl helyesen véle-
kedni. Tanitott A&ltaldnos lélektant és logopédiat, 4llatlélektant és differencidal-
lélektant; legfoképp pedig emberségre, a szakmédban és az életben valo helytdllasra
tanitott. Megtanitott @ munka becsiiletére, és maga mutatott példiat, mert élete
végéig aldzatos és szorgos munkdsa volt a lélek tudomdnyos kutatdsénak.

R TR TR

A fest6 rabsaga és szabadsaga

Mi torténik velem? Mi ez a tehetetlenség? Miért vergdddom, mint egy féreg?

Két ur kovetelte, hogy szolgdljak neki. Mint régimédi, frakkban és cilinder-
ben feszitd nagy ur, dirigdlt az iskola. Konvenciék bértonében tartott. Valahdny-
szor a Vonal Ondllésdgra torekedett, rdripakodott, hogy ne tolakodjon, festményen
nincs létjogosultsdga. Ha a tubusbdl frissen érkezd piros vagy sarga jokedviien
rdperdiilt a vdszonra, a frakkos ur menten rikacsolni kezdett: szemérmetlen, mez-
teleniil fekszel a vaszonra! y

Nem ismert tréfat: a forma iokéletesen plasztikus legyen, az anatémia hibéat-
lan, a perspektiva pontos, az anyagszeriiség megtévesztoen hii, vagyis az liveg igazi
uveg, az eziist igazi eziist legyen, a levegét szivia be a tiido, és a narancsot meg
lehessen enni.

A masik, a fiatal és 1dzad6 Vonal, ugyancsak nagy ur, belillrél hadakozott.
Dogmatikus, pdlcdt nyelt zsarnoknak nevezte a frakkost, és rddsitott parancsaira.
Felejtsd el, amit tanultdl — siirgetett. A frakkos nem engedi, hogy a magad nyel-
vét beszéljed. Egy régen megmerevedett nyelvezet &ltal hogyan zengetnéd meg
bels6é természeted hurjait? Te is egy része vagy a természetnek, benned is a ter-
mészet akar megszo6lalni, sajatos hangon, s ennek a hangnak én, a Vonal vagyok
az ura. Félre a frakkossal!

Az utébbinak adtam igazat, de az elsonek szinte hipnotikus hatdsa alél nem
tudtam szabadulni. Minduntalan elotérbe tolakodott, és kovetelte a magdét. Egyre
nagyobb ellenszenvvel néztem a cilinderes turra. Nevetséges, hogy tulhaladott festoi
felfogassal akar gizsba kotni.

Gylldllek, naturalizmus! Gyiildliek, akadémizmus!

Most aztdn szabadulj, ha tudsz — héborogtam, és félreloktem a megkezdelt
képet.

Maiést akarok, mdsra vdgyom. Mire? A vonal lasszéjaval szereiném é&tkarolni
a napot, holdat, csillagokat, és egyesiteni velilk a f6ld virdgait. Harangok zigisa-
ban, madarak szarnycsapdsaiban iinnepelni, tavaszt és nyarat. Nok szélt6l lenge-
tett hajdban megzengetni vizesések zugasat. Uj elemeket ragadni ki a formavildg
kincstarabol s a képmez6t uj élettel népesiteni be. Atirni mindent, amit ad ez a
vildg, abba a mdsik viligba, mely beliilrél szeretne kiszabadulni, mely tlireimetle-
niil zérget a bezart ajton.

Most is, a ,tétleniil* t6ltdtt hisz év alatt is mély érdeklédéssel figyeltem a
tarlatokat, a képzdomuivészeti alkotdsokat. Szenvedélyes miiélvezd lévén, egyetlen
alkalmat sem mulasztottam el, hogy képeket lathassak. Szerettem — s most is
szeretem — szinldngokbol kihdmozni a rejtett tartalmakat. Fellelkesitettek egyes-
képek robband szinei, vagy éppen sziirke ténusok cséndje hatott meg. A wvalto-
zatossdg, a sokféleség és foleg a batorsdg lenyligdzott. Nagy elragadtatisom mellett
is megdllapitottam azonban, hogy nem egy olyan kép akad, mely a modernség
leple alatt tudatlansdgot, sot szélhamossdgot takargat.

De ha nem tetszett is valamelyik, az ellen sem szdltam, mert mit tudhattam,
hogy a festd nem verzodik-e ki tudja milyen problémak hdaléjédban, akdrcsak jo-
magam? Nem volt oly ,meliéfogds¥, melyet ne proébdltam volna menteni. Nem
volt oly esztelen vakmerdség, melyet ne kimondott rokonszenvvel vettem volna
tudomaésul. ;

Valéjéban, a legjobban a naiv festészet blivolt-bajolt el. Ez az igazi, ez a
félig ontudatlan alkotds, a lélek e természetes dala, ez a szabadon dradd jaték
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azon a csodalatos hangszeren, mely nincsen fémboél, sem csontbél, sem porceldnbél,
mert ez a hangszer maga a sziv, lénylink kdzpontja.

A formak oOsbolcsessége, mely nem vitdzik botladozé aranyokkal; a hit vila-
gos egyszeriisége, melynek nincsen sziiksége se feliigyeletre, se fenyegetésre. Boldog
bizalom rdbizni magamat a szem Oromére, a kéz artatlansagira és irdnytli nélkiil
kimerészkedni a tengerre; szakadék szélén nyugodt léptekkel jarni, virdgot szedni,
kagylokat csoddlni; folosleges terhet nem cipelni, lepkeporos réten pillangét ker-
getni, fiukkal, ldnyokkal hancirozni.

O, de boldog lennék, ha én is a naiv festékhidz, a szerelmesek e kedves csaldd-
jadhoz tartozhatnék!

Jobb lett volna megmaradni azokndl a régi, serdiillékorbdl valdo szellé-baju,
madar-skdlan hangicsdlé kis képeimnél. Miért is neveltem fel oket? Miért adtam
a tanulds, a tudas fegyverét a keziikkbe? Ma is kedvesen csipogndnak, fecske-itallal
kindlndnak. Mennyivel jobb lenne! De errdl is le kell mondanom, ennek vége.

Lelkesen csatangoltam a képek vildgdban, amennyire lehetségeim megen-
gedték, s kozben igy fohdszkodtam: Istenem, mikor fogok maér végre én is dol-
gozni? Mikor fogom, mint a csirke, feltorni sajat burkomat, és kiszabadulni be-
16le?

Most itt a lehetoség. Kezemben a ,csodatev6® ecset, és nem tudok csodat
tenni. Szakadék valasztja el azt, amit festek, attél a képvildgtél, mely belsd hul-
ldmok csondjén érkezett, régtdl, ki tudja honnan.

Prébalkoztam igy is, ugy is, mellékutakon szaladtam, majd csalédottan kul-
logtam vissza.

O, az iskola! Arnyékot vet az igazira, a beliill-élére, s kétarcti miivészet jar-
mdéba kényszerit.

A belso szabadsdg s a kiils6 rabsdg viaskoddsdban sz(ikélt, mint megkdtozott
kutya, a Kép. Szegény kép!

No ne ess kétségbe — nyugtattam magamat —, hisz még alig kezdtél dol-
gozni, nincs gyakorlatod. Majd megldtod, idovel elmarad a természet utédnzdsanak
beidegzdodése, és a latvanyt majd atkoltod, sajat prizméddon keresztill interpretélod.

Nem! — feleltem magamnak —, nem kell. Més kiutat keresek, mds megol-
dast. Valamit, amit még nem latok, csupdn érzek, de tudom, hogy wvan. Magam
kell megtaldlnom, folismernem, mert bennem sziiletett, csakis az enyém. Tudom,
hogy létem pardny légvételét a kozmikus légzés erdkdzpontjaba kapcesolhatja va-
lami... valami... amit nem tudok megnevezni, amit valami hajt, s aminek igaz-
sdga valahol létezik. Taldn a természet valamely térben és idében bujocskéazo
emléke lenne ez, vagy egy uj informécié folsejlo eldojele? Nem tudom, de érzem:
tudatom kiisz6bén 4t kell hogy lépjen. Mi lehet ez? Ez lenne az, amit alkotdsnak
neveziunk?

Dénes Sandor fémdomboritasa




