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N e m a k a r o m u n t a t n i o lvasóimat azzal 
a nyomoru l t t ábor i élettel, ami t Maros-
szentgyörgyön á t é l t ünk n o v e m b e r köze-
péig. Az első n a p o k u t á n a t ábor i csend-

őrök megba rá tkoz t ak ve lünk . Öreg t a r -
talékosok, a l fö ld i pa r a sz t emberek vol-
tak, ak ike t úgyszólván senki sem el-
lenőrzöt t a szakaszvezetőn kívül . Jós-
k a bács inak o t thon vol t egy kevés 
k isüs tön fő t t sz i lvapá l inká ja . Mar i ska né -
ni hozott egy fé l l i t e r re l belőle. M á s n a p 
a szakaszvezető azt m o n d t a : „Ne k ü l d j é k 
az asszonyokat beszélő-engedélyért , jö j -
j enek nyugod tan — csak el ne fecsegjék 
a városban , hogy k i j á r n a k a táborba ." 
Rózsi is k i j á r t m i n d e n másod ik n a p hoz-
zám. Az I rány i Dánie l u tcától a t ábor ig 
m a j d n e m tíz k m volt a távolság. És meg-
te t t e oda és vissza ezt a húsz k i lométeres 
u ta t , h a ese t t az eső, h a sütöt t a nap. 
Még ma, c saknem negyven év m ú l t á n is 
e lérzékenyülök, h a e r r e a csodálatos ál-
dozathozata l ra gondolok. Ta l án t íz- t izen-
egy n a p u t á n azzal az ú j ságga l jö t t a 
t á b o r b a Rózsi, hogy ho lnap esküszünk. 
M á m i m i n d j á r t i t t lesz a r u h á v a l . . . itt 
e l akad t a hang ja , és ké t nagy könny-
csepp gördül t végig az a rcán . Ké rdésem-
re e lmond ta : ahhoz, hogy megesküdhes -
sünk , hogy a t áborbó l k i h o z z a n a k és a 
vá rosházá ra szál l í tsanak, a ka tona i város-
pa rancsnok különleges engedélyére volt 
szükség. A gyalog va ló á tk ísérés t n e m 
engedélyezte, ezér t egy szekeret , v a l amin t 
ké t csendőrt is ke l le t t a d j o n a beszáll í-
t á somra . M e g k a p t a az engedélyt , az 
anyakönyvveze tő — szintén k a t o n a — 
jó indula tú volt, és egy cédulá t ado t t a 
v á r o s m a j o r b a n székelő ka tona i egység 
parancsnokához , egy f ia ta l , pökhend i 
tiszthez. Amikor a cédu lá t á tad ta , a r r a a 
magya ráza t á r a , hogy a szekérre l a f é r j é t 
kel l beszál l í tani a vá rosházára , a tiszt 
p imaszul közbeszólt : „Ta lán az ágyas tá r -
sá t?" Rózsit azonban n e m olyan fából 
f a r ag t ák , hogy egy i lyen pimasz, lebecs-
mér lő sértést e l tű r t vo lna : „Kérem, tiszt 

úr! Engem n e m azér t kü ldö t t ide az 
anyakönyvvezető őrnagy úr , hogy ön sér -

tegessen." A tiszt feugrot t , és ord í tan i 

kezdet t : „Fog ja be a szájá t , m e r t azon-
na l k idoba tom az i rodámból ! Megér te t -
t e?" „Meg — m o n d t a Rózsi csendesen —, 
csak azt n e m ér tem, m i é r t m o n d t á k ne-
künk , hogy a m a g y a r t isztek lovagiasak, 
hogy egy nő t semmilyen k ö r ü l m é n y e k 
között meg n e m b á n t a n á n a k , sőt kel le-
met lenség esetén még v é d e l m ü k b e is ve-
szik!" A tiszt a n e m v á r t i ron ikus meg-
jegyzésre e lsápadt , va lami nagy gorom-
baságot a k a r t mondan i , de az t án meg-
gondolta magá t . A j k á t h a r a p d á l v a a lá-
í r ta a szekérküldésrő l szóló parancsot , 
lepecsételte, á t ad t a Rózsinak, m a j d be-
h ív ta a ka tona i í rnokot , hogy Rózsit ve-
zesse el az őrmesterhez, ak i a pa rancso t 
v é g r e h a j t j a . Amikor m e n t ki a z i rodá-
ból, Rózsi h a l k a n köszönt — a t iszt maga 
elé m e r e d v e néz te a fa la t , de a köszö-
nést n e m fogadta . 

Ér thető , h a engem is mel lbe ü tö t t egy 
f é r f i p imaszkodó, megalázó k i je len tése a 
fe leségemmel szemben, de mi t t e h e t t ü n k 
vo lna? „Hadd el, sz ívem — vigasz ta l t am 
Rózsit —, sokszor még többe t is el kell 
t ű r n i az e lv tá rsnőknek . Hányszor le r in-
gyózzák a le ta r tóz ta tások a l k a l m á v a l 
őket. Egyelőre s emmi t s em t u d u n k t en -
ni el lene. Te lega lább m e g m o n d t a d a 
t i sz tu racskának a vé leményede t — és 
szerencséd volt. Úgy látszik, mégsem 
volt a l j a s a c son t j a velejéig, m e r t n e m 
durváskodo t t tovább. O l y a n r a is t a l á lha t -
tá l volna, aki tényleg k idob az i rodából . 
V a n köz tük r endes e m b e r is, de a több-
s é g . . . az hóhér legény." 

Később meg jö t t Mámi is a szépen va -
sa l t inggel és ruháva l , s m i u t á n m i n d e n t 
megbeszé l tünk a másnap i esküvővel k a p -
csolatosan, megvigaszta lódva hazamen tek . 

Azon az é j szakán kevese t a lud t am. Ál-
l andóan vissza tér tek gondola ta im a más-
nap i esküvőhöz. Szekéren, szuronyos 
csendőrök között, megláncolva fognak 
v inni a vá roson végig az esküvőre . I lyen 
esküvőt nemigen l á t t ak a vásárhe ly iek 
az évszázadok f o l y a m á n . . . Eszembe ju -
tott anya i m o s t o h a n a g y a n y á m mondása , 
amikor r endőrök jö t tek u t á n a m , hogy le-
t a r tóz ta s sanak : „ Ja j , t e Pa l ika! — h a 



szegény Ka t ika (Édesanyámat h ív ták 
így) lá tná , hogy h u r c o l j á k a városszolgák 
a f iát , m e n t e m m e g h a s a d n a a szíve." 
(Nagyanyám a r endőröke t m é g városszol-
g á k n a k hívta.) B á r m e n n y i r e el a k a r t a m 
szakí tani m a g a m a tömegszokástól a z es-
küvői ce remóniá t il letően, mégis b e n n e m 
élt a tuda t , hogy két e m b e r házassága 
komoly, ünnepé lyes ak tus , erős, őszinte, 
nagy fogada lom, amely egy é le t re kel l 
hogy szóljon, s egy i lyen nagy, az egész 
é le t re k iha tó e seménynek meg kell legye-
n e k a m a g a ünnepé lyes külső f o r m á i is. 
H á t a m i az e sküvőmnek a külső f o r m á -
j á t illeti, az olyan volt, hogy sokáig be-
széd t á rgya m a r a d t V á s á r h e l y e n . . . De 
én azt — a szólásmondás szer int — még 
a halá los e l lenségemnek sem k í v á n n á m . 
Ez az esküvő különös, nagyon különös 
érzéseket vá l to t t ki bennem, de én azo-
k a t még negyven év m ú l t á n sem kísér -
lem m e g e lmondani . T u l a j d o n k é p p e n 
n e m is ró l am volt szó, h a n e m Rózsiról. 
Hiszen együt té lésünk h á r o m évében nyo-
morúságos, á l l andó remegésen és szen-
vedésen k ívül v a j m i kevese t t u d t a m 
n y ú j t a n i a n n a k a d r á g a asszonynak, aki 
a pokol t o r n á c á n is á tve reked te vo lna 
magát , csakhogy n e k e m segí t ségemre le-
gyen. És én, akkor i nyomoru l t helyze-
t emben , m é g az esküvőnkön sem t u d t a m 
egy gond ta l an mosolynyi ö römet szerez-
ni neki . 

A z n a p reggel felöl töztem, és v á r t a m a 
szekeret , hogy a vá rosházá ra vigyenek. 
Ez a n e m m i n d e n n a p i e semény izgalom-
b a hozta a t ábor lakói t is. (Lé tszámunk rö -
vid n é h á n y n a p leforgása a la t t min tegy 
ötvenöt fő re emelkedet t . ) Ot t szorongtak-
izgul tak körü lö t t em — v a j o n jön-e a sze-
ké r? Úgy ki lenc ó r a t á j t kicsike por fe lhő 
jelezte, hogy va lami lyen j á r m ű közeledik. 
Egy-két pe rc m ú l v a m á r v i lágosan ki le-
he te t t venn i az o la jzö ldre fes te t t ka tona i 
szekeret , r a j t a a ké t p u s k á s csendőrre l 
meg a katonakocsissal . A t á b o r p a r a n c s -
nok szakaszvezető f ényes re vikszolt ba -
kanccsal , k ikefé l t un i fo rmisban , k a r j á r a 
akasz to t t f egyver re l me l lém állt , és mo-
solyogva m o n d t a : „Hát ez a t ábor i szekér 
n e m éppen menyegzői hintó, de mi sem 
úgy nézünk ki, min t v a l a m i v i d á m nász-
nép." Fe lü l t ünk a szekérre, én egy köz-
bülső vendég-ü lődeszkára , a m e l y r e nagy 
jó indu la t t a l egy lópokrócot bor í to t tak , 
hogy el ne szak í t sam egyet len jó r u h á -
mat . A szakaszvezető és az egyik csend-
őr há tu l ül t az ülésen, én szemben ve-
lük, há t t a l a lovaknak , a h a r m a d i k 
csendőr a kocsis mel le t t fogla l t helyet . 
A szakaszvezető megbil incsel t , a puskák -
r a fe l tűz ték a szuronyokat , s a szekér el-
indul t . Az összegyűlt t ábo r l akók szét-
oszlottak, csak Jóska bácsi á l l t egyedül, 
mosolyta lan arccal , összeszorított fogak-
k a l . . . T a l á n egyedül ő é r te t t e m e g és 

érezte át, menny i vá l toza ta van a k o m -
m u n i s t á k mega láz ta tásának , meggyalázá-
sának . 

Rózsi és Karcs i b á t y á m m á r v á r t a k a 
vá rosháza előtti kis p a r k b a n . A szekér a 
p a r k mel le t t állt meg, hogy leszál lásom 
n e okozzon nagy fe l tűnés t . De ez n e m 
sikerül t , m e r t a m a g a s oldalú ka tona i 
szekérről összekötözött kézzel n e m volt 
olyan k ö n n y ű leszállni. Fel kel let t á l l -
n o m a szeké r l a j to r j á ra , és a magasból 
leugornom. Kicsi h í j a , hogy ki n e m tö r -
t e m a l á b a m a t . . . B e m e n t ü n k a vá ros -
h á z a e lőcsarnokába, s akkor derü l t ki, 
hogy a t a n ú k n e m jö t tek el. Megi jed tek 
attól, hogy csendőrök asszisztálása me l -
let t t a n ú s k o d j a n a k egy megláncol t j óba -
r á t e sküvőjén . Szerencsére o t t volt a h i r -
te len összeverődött tömegben Gergely 
Fer i bádogos, régi k o m m u n i s t a ba r á tom, 
aki készségesen vá l la lkozot t t a n ú n a k . A 
más ik t anú a b á t y á m volt. Szegény Fer i t 
az aggasztot ta , hogy csak egy gyengébb 
utcai r u h a v a n r a j t a , ami n e m illő öltö-
zék egy i lyen s z e r t a r t á s h o z . . . Az tán b e -
v o n u l t u n k az eskető szobába. Az a n y a -
könyvveze tő tiszt rászól t a szakaszveze-
tőre , vegye le a bi l incseket , és v o n u l j a -
n a k h á t r á b b . Olyan f á j d a l m a s és gyalá-
zatos volt f egyveres csendőrökkel a h á -
t u n k mögöt t végigcsinálni a házasságkö-
tési ceremóniát , amely ké t e m b e r t egy 
életre összekapcsolt (a miénke t csak a 
ha lá l tör te szét), hogy szinte megbénu l t 
aggyal ha l lga t t am az anyakönyvveze tő 
szavait . Aztán a l á í r tuk a nevünket , és k i -
l ép tünk a folyosóra. Megköszöntem G e r -
gely Fer i segítségét, aki megha to t t ságá-
b a n n e m tudot t egy szót sem s z ó l n i . . . A 
csendőr ú j r a megbil incsel t , Rózsi és K a r -
csi b á t y á m be lém karo l tak , úgy vezet tek 
le a széles, rózsaszínű m á r v á n y l é p c s ő n . . . 
Há tu l a ké t csendőr, k a r j á r a akasz to t t 
puskáva l kísérve, zár ta b e az „esküvői 
mene te t " . 

Dé lu tán k i jö t t Rózsi a t áborba , sü l t 
hús t hozott és dióval töl töt t pa lacs in tá t . 
Jóska bácsiék t ap in t a tosan m a g u n k r a 
hagytak , hogy beszé l jük ki m a g u n k a t . 
Ö r ö m m e l ú jságol ta , hogy a pe t ró l eum-
gyárból az e lv tá r sak azt üzenték, h a k i -
jövök a táborból , bevesznek m a g u k kö-
zé, e losz t ják a napoka t , és nekem is f og 
ju tn i het i h á r o m nap . A régi híres pe t ró -
l eumgyár haldoklot t . A bécsi dön té s 
u tán m á r a l ig k a p t a k nyersanyago t Ro-
mániá tó l . Egy-egy vagon nyerso la j é rke -
zett a gyá rba ; k i t u d j a , mi lyen kapcso -
la tokon keresz tü l? A gyár k a p a c i t á s á n a k 
alig tíz százaléka h a ki vol t haszná lva . 
Volt a gyár u d v a r á n egy óriási gödör, 
t e le o la j j a l ; n e m is gödör, h a n e m egy 
megvastagodot t , beszennyeződöt t „o la j -
tó". Az évt izedek f o l y a m á n ide ereszte t -
ték le a ke l lőképpen ki n e m válasz to t t 
nye r so l a j -maradványoka t . Ebből a sok 



száz vagon degenyszerű masszából ügyes 
módszerre l egy fa j t a kenőola ja t , de fő leg 
szekérkenőcsöt készí te t tek. A gyár t ehá t 
nye r sanyag h i ányában , h a r e d u k á l t a n is, 
de működöt t . A gyár főgépészét, Bozso-
ky Alber t e lv társa t , alti régi k o m m u n i s t a 
volt a p á r t mega l aku l á sa óta, Kiss B a n -
dit, Sütő Pis tá t , a kicsi Huszá r Gyuri t , 
Molnár Balázst , Kacsó N á n d o r t és a 
többi e lv tá r sa t n e m szédí tet te m e g a 
hor thys ta soviniszta p ropaganda , gondol-
t ak reám, nagy n y o m o r ú s á g o m b a n is 
szol idár isak vo l t ak ve lem. Készek vol tak 
megosztani kenyerüke t , amiből n e k i k is 
kicsi d a r a b ju to t t . E l m o n d t a m később 
Jóska bács inak is az üzenetet . Mosolyog-
va hal lga t ta , az t án fe lk iá l to t t : „Te Pali , 
lá tad, a vé r n e m vá l ik v í z z é . . . t u d a d , 
hogy Bozsoky Albi t a p á r t mega laku lá -
sakor p é n z t á r n a k n a k vá lasz ta t tuk . A töb-
bieket n e m e smerem személyesen, csak 
Albit . Rendes ember !" — „Te — fo ly ta t t a 
Jóska bácsi —, m e g m a n d t a m neked , ami-
kor l á t t am a vá l tazáskor , hogy egyesek, 
ak ike t a m i e n k n e k t a r t a t t unk , hogy izeg-
nek-mazagnak-he lyezkednek , egy kicsit 
e lkeseredtem, de a m i k e t m a n d a t t á l most, 
tudad , fe lv i l lanyazat t . Meglá tad , ez a 
nagy m a g y a r k a d á s elmúlik, m i n t a p ü n -
kösdi ki rá lyság. Na, ez n e m egy n a p a t 
fog t a r t a n i . . . de e lmúl ik hamar . " 

Este jó érzéssel f e k ü d t e m le a büdös, 
poloskás priccsre, s b izakodással a l u d t a m 
el. Lámcsak , egy kicsike ember i érzés 
megnyi lvánulása , becsületes, szol idáris 
m a g a t a r t á s n é h á n y e lv tá r s részéről — s 
a megpróbá l t a t á sokban megszorongatot t , 
meggyötört , r emény te l enségbe taszí tot t 
t u d a t u n k úgy f r i ssü l fel , m i n t nyá r i zá-
por u t á n az e l t ikkad t növény. 

Az esküvőtől számí tva m á r e l te l t csak-
nem h á r o m hét . Az é jszakai h idegek erő-
södtek, az esős-szeles n a p p a l o k hidege 
csontunkig hatol t . K é r t e m Rózsit, rossz 
időben n e jö j jön ki, m e r t megbetegszik, 
s akkor j a j az egész c s a l á d n a k . . . De 
jöt t ! Ha csak egy fé l órára , akkor is jött . 
Az a rca megsápadt , t u d t a m , hogy a meg-
élhetés gond ja i emészt ik, de n e k e m n e m 
panaszkodot t . Ha ké rdez tem: „miből él-
tek?" — elhár í tó mozdula to t t e t t : „Te ne 
törd m a g a d ezzel, va lahogy csak é lünk." 
Aztán mégis e lmondta , hogy M á m i k i j á r 
az ószerre, összeszedi a régebbi , kevésbé 
haszná lha tó dolgokat , egy-egy kéz imun-
kát , amelyeke t egyszobás l a k á s u n k b a n 
úgysincs hová tenni . Az tán v idámságot 
erő l te te t t magá ra , úgy m o n d t a : „Képzeld, 
Mámi »kenyérbe esett«! Az egyik fö ld-
műves szomszédunknak a l ánya f é r j h e z 
ment , s a l akoda lomra f e l fogad ták Má-
mit — aki va lóban k i tűnő szakácsnő volt 
—, hogy süssön-főzzön. A tész táka t n á -
lunk készí te t ték és sütöt ték. Azóta olyan 

nagy becsben van Mámi , hogy m á r há -
romszor vol t névnapon , házassági évfor-
dulón főzőasszony. Persze, én is segítek 
M á m i n a k . . . " „És mi t f i ze tnek egy i lyen 
sütés-főzésér t?" — ké rdez t em Rózsit. „Ó, 
Mámi bölcs asszony — válaszol ta —, n e m 
fogad el pénzt . Csirkét , tyúkot , to jás t , 
lisztet, t e j f e l t stb. kér , ami o t thon v a n 
a gazdák házában , t e h á t n e m kerü l pénz-
be. Ha pénzt kérne , a lkudoznának , de 
tojás- l iszt ké rdésében b ő k e z ű b b e k . . . s 
így mi j ö v ü n k ki jobban ." 

A szabadu lás reményte lenségében , a 
tél hidegétől va ló re t tegésben te l tek a 
napok. November közepe t á j á n ké t sze-
mélyau tó robogot t b e a b a r a k k előtti 
térségre. Civil- meg k a t o n a r u h á s u r a k 
szál l tak ki belőlük. N y o m b a n sorakozót 
v e z é n y e l t e k . . . f e l á l l tunk egyet len hosz-
szú sorba. Egy t iszt jött , egy orvos és 
egy civil, ak inél a l e ta r tóz ta to t tak l i s tá ja 
volt. Megál l t ak mindenk i előtt, és meg-
kérdezték, v a n - e va l ami panasza -óha j a . 
Mi h á r m a n egymás mel le t t á l l tunk , ami -
kor megha l lo t tuk a Jóska bácsi nevét . A 
listás civil olvasni kezd te m i n d h á r m u n k 
nevé t : „Soós József, Mihály József, Ve-
ress Pál . Á l l j a n a k ki a sorból!" Kiá l l tunk. 
Még négy e m b e r t á l l í to t tak me l l énk : egy 
f ia ta l r o m á n t an í tó t és h á r o m vásárhe ly i 
zsidó kereskedőt . Hogy a többiekkel mi 
lett, azt n e m tudom. Néhány r o m á n é r -
telmiségi kér te , hogy á tmehessen család-
jáva l együt t Román iába . A parasz tok 
szabad láb ra helyezésüket kér ték , és pe r -
sze a v idékrő l behozot t zsidók is. Minke t 
beh ív tak a b a r a k k b a , e lkér ték tő lünk a 
ka tonapokrócot , és fe lszól í to t tak: t íz pe r -
cen belül h a g y j u k el a t ábor t . Azt mond-
h a t n á m , hogy m i n d e n í rás és indoklás 
né lkü l k i te t tek a táborból . Lassan ba l lag-
t u n k a M a r o s p a r t j á n a város felé. Ér t e t -
lenül n é z t ü n k egymásra : mi vol t ez? 
Valaki in te rven iá l t ? Vagy mégis fontoló-
r a ve t ték hozzátar tozóink beadványa i t , 
ame lyekben sorozatosan k é r t é k ügyünk 
fe lülvizsgálását és s zabad láb ra helyezé-
sünke t? Sohasem t u d t u k meg, hogyan 
szabadu l tunk c saknem ké thónap i le ta r -
tóz ta tás u t á n i lyen h i r te len . Azonban 
nemcsak a mi ügyünke t „rendezték" . Né-
h á n y n a p p a l később szabadon enged ték 
a r o m á n le ta r tóz ta to t taka t , másoka t á t -
te t tek a ha tá ron , a zsidó kereskedőket , 
m i n t pé ldáu l a gazdag K o h n Már ton 
szeszraktáros t és f i á t is szabadon enged-
ték. Ezzel kapcso la tban azt su t tog ták a 
városban , hogy a dúsgazdag K o h n t a lapo-
san „megkopasz to t ták" a „megveszteget-
he te t len" ho r thys t a főh iva t a lnokok és 
csendőrök, mielőt t s zabad láb ra helyez-
ték. November utolsó n a p j a i b a n , mivel a 
b a r a k k o t nem lehe te t t fű t en i , a t ábor t 
fe loszlat ták. 

Részlet a szerző önéletírásának következő kötetéből. 


