HAZAI TUKOR

Egy hazaban

Falusi beszélgetések

A kédszamok a kovetkezo tdjegységeket jeldlik:

2 = Szatmdr, Madramaros; 3 = Szildgysdg; 4 = Kalotaszeg; *~ 5 = Mezdség;
6 = Marosmente; 8 = Csik és Gyimesvolgye; 9 = Udvarhelyszék; 10 = Hdarom-
szék; 11 = Barcasag és Kis-Kiikiillo mente; 12 = Moldva,

A szovegek elbtt 4ll6 kéttagi névjegyek férfit, a haromtagiak nét jellnek.
E kozleményben, amely egy nagyobb munka része, a kdvetkezok kapnak szét:
ACsM = Andrika Antalné Csurdr Magda, Nagypatak, sz. 1919 (12); BaA = Bara Ar-
pad, Csikszenttamds, sz. 1918 (8); BéJ = Békési Jozsef, Mezbfény, sz. 1917 (2);
BGyA = Butndru Gyorgyné Anika, Gorzafalva, sz. 1924 (12); BiG = Bir6 Gabor,
Alséséfalva, sz. 1901 (9); BK = Balla Kaiéroly, Avasujvaros, sz. 1911 (2); BMB =
Béalint Mihdlyné Bori, Gorzafalva, sz. 1907 (12); BNM = Bulaj Janosné Nagy Mari,
Nicolae Balcescu, sz. 1922 (12); BSz = Bakéi Szilveszter, Ldébnik, sz. 1940 (12);
BSzE = Bodor Mértonné Szabé Erzsi, Magyarszovat, sz. 1906 (5); DaB = Darvas
Benjamin, Csikszentsimon, sz. 1904 (8); DBI = Dedk Lajosné Bén Ilona, Als6bol-
dogfalva, sz. 1914 (9); DiJ = Diniske Jénos, Pilgyest, sz. 1901 (12); ECsK = Egyed
Istvdnné Csomor Kata, Koébor, sz. 1900 (11); ESzL = Egyed Paliné Szbécs Lina, Gor-
zafalva, sz. 1916 (12); HSzA = Harai Mihdlyné Szabé Anna, Kovdszna, sz. 1898 (10);
KF = Kiss Ferenc, Istvdnhdza, sz. 1921 (6); KsI=Kiss Istvdn, Szépkenyer{iszent-
marton, sz. 1901 (5); LaM = Lajos Mihdly, Avasujvdaros, sz. 1920 (2); LD = Lengyel
Dénes, Olthéviz, kb. 50 éves (11); NP = Nagy Péter Hargas, Gyimesbiikk, sz. 1891
(8); OiA = OIlti Akos, Mdadéfalva, sz. 1908 (8); PIE = Pozsom Janosné Istok Erzse,
Klézse, sz. 1901 (12); PB = Papp Béni, Kraszna, kb. 75 éves (3); SzaJ = Fazakas
Szabé Jénos, Szé€k, sz. 1915 (5); SzD = Sz6cs Demeter Viczi, Gyimesbiikk, sz. 1903
{8); SzKE = Szab6 Martonné Kiss Etelka, Magyarlapad, sz. 1926 (6); SzSzK = Szabd
Jénosné Szovati Kldra, Szék, sz. 1930 (5).

8. NP: Az egyik magyar lett, a mdsik romédn, de mindnydjan emberek vagyunk.

3. PB: Nem vét ellensige egyik a madasiknak. A romdnok is tudtak joél magyarul,
mik is tudtunk roménul, mint Uk ahogy tudtak. Olyanok vétunk, mintha egy
nemzetek lettiink véna. Ott is, ahol én felndttem, ott is v6t egy romdn csaldd, an-
nak is gyermeke, az ugy tudott roménul, éppen mint én csak. Nem ellenkeztink
egyik a mdsikkal. Nem gylilsltiik egyik a masikat. Ugy éltiink veliik, mintha édes-
testvérek, azok is magyarok vagy mik is romdnok lettiink vona. Nem voét olyan,
hogy egyik a masikot gy{ilSli.

6. KF: Ott nottiink fel egymas kozott, ismerjik mind egymaést. Ha elmegy egy
romédn faluba, s megkérdi, hogy Istvanhdzadn ismeri-e ezt s ezt, ismeri, s engem
is ha megkérdez valaki, hogy én Cintos kozségbe ismerem-e ezt s ezt, ismerem.
Hat ott vagyunk hdrom-négy kilométerre egymadstol.

SzKE: Csak harminchat magyar csaldd vét Bagdéban, de azért nagyon jol vétunk
orokké. Kiilon hézba jartunk tancolni, de azok a tdncok vétak itt is, ott is. Mi
is jartuk a romén tdncokat, a romdnok is a mieinket.

8. NP: Ugy essze vagyunk vegyiilve, mint — mit es mondjak — a tojast a tej-
fellel, liszttel ahogy esszekeveri, Met nincs olyan romdén, akinek vagy a nagyma-
méja, vagy a nagytatdja, vagy az édesanyja katolikus ne lett véna. S nincs olyan
magyar, akinek az el6deibdl valamelyik romén ne lett véna. Ugy essze vagyunk
keverve, hogy hidba tartsuk tgy, hogy én romén vagyok, vagy én magyar vagyok.
Egyenlok vagyunk!

9. BiG: Nem es tudnék mds helyt élni, ejisze. Otthon a legjobb a falumba. En ott
sziilettem, s én azt legjobban kedveltem, akérhol voltam, akdrhovad vetett a sors,
a honvéagy csak hazahuzott, Sokfele voltam a vildgon, de mindeniitt, hogy istenem.
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csak még egyszer hazamehetnék az én falumba, Szinte semmivel sem kiilonbozik
a mas falukt6l, s méges nekem legjobban az tetszik. Az az én sziléfalum.

2. BK: Az ugy is van mindenkivel, én tigy gondolom. Ugy van velem is. M4 a
negyedik nap nem kell enni se. Még aludni se fogok tudni. Hogy csak ldssam
meg a sziilofalumat, azt a gydnyor(, dridga sudér tornyot.

9. BiG: Vétam a leé.nyomnél Hunyadon két izben, s vétam Szatmdron, s vétam
Aradon. Odamentem, s két nap, hiarom nap: menyek haza. Mé menyen, mé me-
nyen? Hat itt nem j6? J6, de nekem otthon a legjobb!

8. BaA: Mii szeressiik a szuléfoldunket a Székelyfoldet, me itt sziilettink, itt szii-
lettek a szilleink, a nagysziileink, itt sziilettek a gyermekeink, s mi ezt a kérnye-
zetet megiismertilk, s tudjuk egyik a mdést értékelni. Habdr sok nehézségbe iit-
kozott a mit életiink, de azét meg vétunk orokké elégedve. Mostoha, nehéz koriil-
mények kozott lehetett megdolgozni a foldet, de amikor megdolgozta az ember,
s az id6jards es ha olyan v6t, meg lehetett .élni, j61 meg lehetett élni. Nehéz mun-
kéval, de j6 vo6t, mindenki a maga kornyezetében meg tudott lenni. En nagyon
szeretem az én falumot a kornyezetet es tgymondva, szeretem a csalddi otthono-
mot es, elmenyek a szomszédba, s alig vdarom, hogy hazamenjek az én lakdsomba,
Odahaza valahogy az embernek mds, na. Igy, igy vagyunk. A tdj es szép a miénk,
ott vannak azok a j6 forrdsok, a szép erdok, s az amugy szép lakdsok!

6. KFé;' Ott van szazhusz fiist, Ugy ismeri egyik a madsikot, éppen mint a testvér
egymast,

2. LaM: Benne vagyunk a Kéarpatok medencéjében, ez a kapuja, ez az Avasij-
véaros. Tiszta romdn a kornyék. Még Koszegremete magyar lakossdgi, s Vam-
falu az félig ilyen, félig olyan.

BK: En végigmegyek 6t kozségbe, de mind pretyin az egész. Nem tudunk igy,
hogy gylildljik egyik a madsikat. Behiv: bem un pahar de palinka, igy palinka!
Nem tudunk mik arrél, hogy kisebbek vagyunk. Nem is éliink abban.

12. BGyA: Pohéna, Szitds, Ujfalu, Szdllohegy. Oinesten es vannak. Oinestrdl me-
jen 4atal egy hegyen Rekecsinbe, osztdn Lujzikalugara, azok mind magyarok. Klé-
zse, ott csangdk laknak arrafelé. Nekilk azt mondjuk, csdngdk, o0k mondjdk ne-
kiink csdngdék. Szdszkiton es vannak, Vrdncsa felé es. Itt van Gorzafalva, van
Pohédnka, van M4rgina, van Hacmén, van Lonka. Akkor van Atolba, akik laknak
a vizen tul, Alsékut, mind csak a vizen tul, lent. Kereken a falu mellett vannak
dombok. A Kecskekoé ideki, van a Cserfds, van a Mancsik helye, a Tisza, aldbb
a Backa teteje, van a Kosna, s van a Nagymezé s a K§...

8. SzD: Elsd Petki patak, aztdn van az Aldomas patak, akkor P4l patak, Sénc pa-
tak — az a legelsd, ide tart, ott ment fel a hatar —, akkor Tarhavas, s akkor jon
ez, Ugy hivjdk Béalvdnyos pataka. Bartosok pataka, s akkor mds patak nincs es.
Most mdan faluknak kezdték nevezni, annyifele szakadt ez a Gyimes. Balvédnyos
pataka ez hosszi, hét kilométer. Ebbe es van hdrom patak, olyan mellékpatakok.
Csiirpatak, Havas, Péterkék pataka. Egy-egy ilyen patakban sokacska héz van.
NP: A mi elédeink Szépvizrdl jottek, a roményok roméany kozségekbol, s itt meg-
kedvelték ezt a vidéket, met jé6 marhalegeldé voét. Olyan erddé vét, vész vét, a jo
flivek benne, tudtak marhdt tartani, s a marhdk utdn élodtek. Ugyhogy jottek
innet es, onnat es, az én eleim Szépvizrél jottek, de jottek Haromszékrol es, s
mds helyekrél es. Ide megtelepliltek, s egybe keveredtiink, s a romdnyok es jot-
tek, s azok megtartottdk tovdbb es az 6k valldsikot, s a magyarok meg az Ovéket.
5. KsI: Vice s Nagydevecser magyar lakosu, Ordéngosfiizesen is vétak, vagy ha-
rom csaldd itt Erdoszombattelkin, s akkor van Szdsznyires, mondhatni, hogy
ugyancsak mint Szentmdérton vo6t rigebben, két rész magyar, s egy rész romdén, és
Varaljan is. Aztdn van Nagyfalu, Ujfalu...

2. BéJ: Fény, Csalanos, Kaplony, Kdlméand, Mezbterem, Mezopetri és Somakoz,
ez az a hét kozség, amelybe valamikor, olyan kétszdznyolcvan éve vagy taldn
hdromszdz is, Schwarzlandbél, ahol a Duna megered, Erzsébet gr6fndé hozta ide
a lakosokat. Voltak osztdn sokan, hogy visszamentek, aztdn taldn egyediil a mi
kozségiink, az én kozségem maradt ott az elsobdl. Osztdn utdna csak jottek, ma-
sok, s csak maradtak ott. Most még németill, inkdbb svdbul beszélnek Mezéte'rén
és Mezépet.rm A mi kézségiink az elmagyarosodott. .

12. BGyA: Ugye lemeniink tova Rekecsin felé, ott még masféleképpen beszélget-
nek, ndlunk még mdsféleképpen, s mdasutt még madasféleképpen. Pedig mind csak
magyarok! Mds a nyelv. Ezek a beszédek magikndl nincsenek. En nem merek
menni ki, met én nem tudok értekezni! Megértek, mindenféle beszédet megértek,
akdrmit mondhat maga! Akédrmit mondhat, me tudom, mit mond maga! Csak
maga nem éppeg mindig érti, mit mondok én

ACsN: Megércsiik, de mellik nem taldlkozott velik, az nem ért beldlik erészt.
Magyarul beszélnek, hd, csak esszeheberdsszdk. En korucdval [szekér] jartam ott

4 - KORUNK 1979/12 953



elé Szabb6falvdra. Ha nem hallgat j6l oda, nem érti meg, hogy mit mond a maészik.
ESzL: Roméanyul es trén, magyarul es trén. Galeata romdnyul es galeata mik es
gy mondjuk galeata. Kanna romédnyul es s magyarul es mind kanna. Szita roma-
nyul szita, magyarul szita. S akkor milyen magyarok vagyunk? Itt ugy mondjik
fiittd a szébanak. Ez hdz, ahol vagyunk. Az oddja. Ez kilér, met kiissebb. Egy
hézba lesz két oddja, egy eresz, s egy kilér. Ha egy vizre van fédve, akkor annak
gy mondjdk, hogy sura. Romdnyul es tgy mondjdk, sura. Ugye tébb oddja van
alatta, de azét igy mondjdk, sura, met egy vizre van foédve.

DiJ: Ko6lok az vagyon dor szi sok. Vagyon vagy ezerhdromszdz a skodliba. Vagyon
tizenkét kldsza gradinica de kopii. Ok beszélnek a kolkok, magyarul beszélnek.
Itt van Jugdn, Ghirist, Bartisest, Dumafalva, Mikoseni, Judafalva, Tamdsfalva.
Beszélnek dor si ndlunk, Pildesten, Jugdnban, Szabéfaldn, ndlunk van fele népek-
nek, hogy nem tud gyelok romdanul. Bdkéndl ott vagyon még t6bb falu, azok masz
fajtak, azok madszképpen beszélnek, székeleszen. Azok nem taldlnak vélliink.

5. Sz2SzK: Nekiink azt mondja az egyik uzletben az eldrusiténd, hogy maguk ro-
mdanok? Mondom, magyarok vagyunk. De az eldrusitoné nem volt magyar, roméin
volt. Aszongya: akkor hogy beszilnek? Mondom: magyarul, hat hogy beszilnénk.
Hat mik igazi, eredeti magyarok vagyunk. Me errefele mind ilyen székely beszi-
deket hallott, azt hitte, mi nem vagyunk magyarok, hogy masképp beszéltiink.

4. SzaJ: Maguk azt mondjdk mindenre, hogy es, es! Kolozsvar koérnyékén nem ugy
beszilnek, mint itt!

8. OiA: Nem tudtunk értekezni a soproniakkal, vasmegyeiekkel, zalaiakkal. Ok in-
kdbb a svabbal keverték a magyar sz6t. Olyan targyakot mondottak, nem tudtuk,
hogy mik lehetnek azok. Mondtdk, hogy négy pulydm van a mez6én. De én soha
életemben nem hallottam, mi az, hogy pulya. Aszittem a pulykdi. El nem tudtam
képzelni, mi baja van a pulykdkkal. Azutdn tudtuk meg, hogy az gyermek.

2. LaM: Nekiink nagyon furcsdn hangzik a székely beszéd. Azt mondja a székely,
hogy 6 magyar. Ne haragudjanak meg, de Szatmar megye és Bihar megye beszél
irdsbelileg. Mert ndlunk nincsen, hogy gyliszte meg ilyen dolgok. E nincs a ma-
gyar nyelvtanba benne,

9. BiG: En meg azt mondom, hogy ilyen tisztdn magyarul, ahogy itt beszélnek,
sehol se.

2. LaM: Nem. Tisztdn magyarul Szatmar megye s Bihar megye beszél. Vannak pél-
dédul azok a csdangdk. Azt osztdn igazdn nem lehet tudni, hogy magyarul beszélnek-e.
BK: Azok az osdnok romdnul beszélnek, de felit magyarul mondjadk. Azt mondja,
mégis biztos. Azt akarnd mondani, sigur, de nem tudja aztot, s mégis biztos, azt
mondja.

12. BSz: Nekem mindenkivel j6 beszélnem, met én tudok romdnyul es, perfekt de
bine, s magyarul es tudok j6l, met ndlunk a faluba magyarul szokjuk. S amikor
kimentem a falubdl, akkor romdnyok vannak, ott kell siritsem romdényul. Nekem
mindenféleképpen j6, met tudom mind a kettét. De md mind csak kozelebb a ma-
gyar, met hd magyar vagyok. Mikor idejottem, hallottam, itt magyarul beszélnek.
Héat én es minnya magyarul siritettem.

BNM: En fogom meg a dolgot, az étel {6, a malé £6. Mdlét, azt ettiink dela ince-
put. Esziink kenyeret esz, de csak regvelente, mint a romdn mondta, sa treaka foa-
me, de ugy mikor esziink rendeszt, szok pityokat esziink. Mondjdk maguknal a
pity6kat krumplinak? Nélunk csak pityékdnak mondjuk. A gyermek odaki dolgo-
zott, osztan visszahoztam ide, me koététte a pardat hidba, Meg kellett vegyen min-
dent, itthon nem kell megvegye, én csidlok iételkét, itt az ién dgyamba nyugszik,
nem kell megfizetni. Ott van Patak, Kdkova, Klézse, nem tudnak romdnul az asz-
szonyok, csak tiszta magyarul. O a vdroszba gyiren menyen el, met 6 nem tud
menni, sz annak hidba mondja, hogy ott csak illient hall!

PIE: En Ugy mondom, magyarul, magyarul mondom én. Roménul esz tudok, de
nem tudok mindent romaénul.

8. NP: Elmentiink oda bé, nem tudom, Adjudnal jirt-e maga? Azzal datellenben
nyole kilométerre van egy magyar kozség, Ploskucén, de olyan nyelven beszélnek
magyarul! Mentiink egy vejemmel, eladtunk valami fat, elmentiink be az orszdgba,
hogy szerezziink valami élelemfélét, s visszafelé hozzunk azt. Bémentiink a koz-
ségbe, s egy kicsit bédlltunk egy helyre, s a lovaknak ennik adtunk. S oda ki-
gyliltek csoddlkozni az asszonyok, vétak tobbecskén, tiz-tizenketten taldn vétak.
Nos, egyszer mi pakkolunk, hogy induljunk. S akkor aszongydk, hogy még egy
kicsit maradjunk, met szivesen adnak Ok d&llast, hogy halljanak Ok es magyar
beszédet. S ez nekiink olyan drdga vot, olyan jolesett, met 6k beszélnek magya-
rul, de el van mdr ferdiillve a beszédiik, s hallgattdk ezt a val6ésdgost, hogy mi
hogy beszéliink, szerették hallgatni. Osztdn még maradtunk, nem emlékszem, -ott
hdaltunk-e, de kedves vot.
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DaB: Az esett nekem nagyon jol, mikor benn vétam Moldovédba, s Galacon ahogy
jottem az tuton végig, ki akartam az dllomdsra menni, s nem tudtam pontosan az
utat. IKérdeztem romanul egy embert6l, nem tudja, hogy hol mennek az &allomdsra,
s azt mondja: En megmutatni maga, acolo la gara. Az el6deim, aszongya, a
Székelyfoldrél szarmaztak, én Ferenc Jozsef vagyok, a madéfalvi veszedelemkor
a nagyapam vagy dédapam jottek ide. Ugy megesdkoltam azt az embert!

12. BMB: Megtanultam én es romdnyul. Menylink vasédrolni ide es, tova es, akkor
hogy ne tudjunk! Most akkoracska gyermekecske, s nem Kkell tanitsa! Kétéves
gyermekek, s Ugy beszélnek romdnyul, mindenfélét! Régen nem tudott mindegyék.
Még nekem es zavarodik Ossze a nyelvem sokszor, akirhogy megvéniiltem. Ott-
hon nem beszélgettiink romanyul édesanydnkkal, most minden hdzndl roméanyul
beszélnek a gyermekekvel. Sokmindenféleképpen tanulnak az iskoldba, francuzt,
englezt ... Magyart nem, itt nem ndlunk.

ACsM: Az iméadsigot, amit édesanydm tanittotta, h4 nem tarcsuk észbe az egé-
szet. Me elfordult. Roményul jartunk az iskoldba, osztdn ugy szokvaltuk. Amikor
kicsikék vétunk, a templomba magyarul énekeltek.

11. LD: Eziddig inkdbb mind innen a falubdl, ritka vét, aki idegenbdl hazasodott.
Most mér essze vagyunk vegyiilve er6sen. Me most a fiatalok nincsenek tébbetl a
féodnél. Mindenki elhuzédott, mindenki elment. A fiam Ploiesti mellol nosiit.
A lanyom férjhez ment megint egy regatihoz. Az én hdzamhoz akdrmelyik ide-
jon, mindenikkel magyarul beszélgetiink. Az itt valé nép, akik torzsokosok ide,
még hiznak az anyanyelvhez.

5. BSzE: Csak mi vétunk, ez a csaldd, Novojba magyarok. Ott nottek fel még a
mik sziileink is. Az édesapam ott nétt fel. De a magyarsdgunkat megtartottuk. A
kapun belill mindig magyar szé hallatszott. A sziilékkel csak magyarul beszél-
tink. Persze mikor megnéttiink, jartunk iskoldba. Hamarabb a fitik jartak, Sar-
mdsra, mind a két fii. Most a két batydm van ott, ma is magyarok. A nagyobbik
batydm ott lakik a falu kozepin, annak vot két leianya, azok elmentek roman
fia utdn. A fiu elvett egy fratai magyar leanyt. S a masik két fia mind mind
megtartottdk az anyanyelviiket. Aztdn a mdsik batydm ott lakik, annak aztin
olyan csaladja van, hogy le a kalappal,

9. DBI: Hat ugye én nem tudok masképpen beszélni, csak ugy. Néalunk igy be-
szélnek, igy beszéliink mii. Egyszér Vasarhelyt vétam a klinikdn, a sok nép ott
vét, s egyszer kij6 a doktor ur, hogy van-e még valaki papirral. Ugye én legha-
tul vétam, met el6él nyomult a sok nép, én beteg is vétam, nem tudtam nyomulni.
Mondom, én vagyok, doktor ur. Aszongya: na eresszék elol azt az asszonyt,
hogy monnyuink a hegydn, hogy hamardbb legydn. Széjjelhuzédtak a népek, s
én mentem. Mondom, jaj, doktor ur, ugy beszélink, hogy még a doktor ur is
cstifolkodik. Ugy beszéliink, hogy monyiink a hegyon, hogy hamarébb legytn, mert
ugy is mondjuk, na. Az a szé esik. Aszongya, én igazdn nem, néni lelkem, me
ahogy maga megszolalt, én tudtam, hogy maga vaj csekefalvi, vaj kereszturi, vaj
boldogfalvi. Jaj, aszongya, vildgért sem, hovd valé a néni? Mondom, én alsé-
béldogfalvi. Na, aszongya, én csekefalvi. Aszongya: olyan j6, ahogy maga beszél!
Osztdn én nem szégydltem azutan, Ggy beszéltem, ahogy szoktunk. V6t egy zsdkodi
szomszédasszonyom, komamasszonyom, s az olyan zsdkodiasan beszélt végig, hidba
élt ndlunk, ott t6ltotte le az életit. S orokkétig olyan idegén voét, de megszoktuk. S
van egy héjasfalvi komaasszonyom is, az se tudja megszokni, ahogy mii beszé-
link. Mi mdn ezt szeressiik, igy tanultunk.

11. ECsK: Ttt a legkdzelebbi magyar falu az erdon at Dombos. A tébbi faluk ro-
méan és szasz lakossdguak. Nehéz kitaldlni, hogy itt, annyi idegen kozétt meg
tudtuk tartani a magyarsdgunkat. Sokan csoddlkoztak rajta. Megtartottuk azért!

8. DaB: Az j6, hogy Orbzze meg az ember, amibe sziiletett. Akdrhova elmenyen,
miivelje magdt, ez kell, de a hangjat, ezt az &si beszédet, amit 6r6kolt, azt ne sem-
misitse meg, azt re szégyellje.

NP: A magyar nyelvet haszndljuk mi, magyarok, nekiink kedves ez a mi nyel-
viink. Beszélek én romanyul es, nem éppen perfektiil, de nyolcvanét szdzalékba
beszélek. A gyermekeim es mind beszélnek. Dehdt a nyelviinktol, a sajat nyel-
viinktdl csak el nem szokiink!

10. HSzA: Amikor a pdrndmra hajtom le a fejemet, mondom: én istenem, segits
meg! En nem tagadndm meg az istent, ha nekem nem tudom mit adnédnak, sem.
Sem a magyarsdgomat, met én tudom, hogy Romdniaban vagyok, romé&n honpol-
gar vagyok, de az én vérem magyar vér, Székely magyar vagyok.

Lejegyezie Gazda Jozsef
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Latlelet

Joképli magas, szOke né. Arca ranctalan. Egészségesnek, nyugodtnak tlinik.
Mit keres az ideggy6gyédszaton? A nézése — té csondes tilkre. Csak késébb dertlt
ki, mennyi nyugtalansidg rejlik a csend mogott. Késébb, mikor mdr bizott ben-
nem...

Elso beszélgetés

— Kezdjem azon, hogy a férjem és én jol megfértiink egymadssal. Tartott
koztiink a szerelem, mig a gyermekek fel nem noéttek. Nagy fiam van. Nos, mi-
szaki rajzol6... Bukarestben lakik. Es egy ldnyom. A férje sofér. Birk6zé. Csomé
érme van. Rendes ember... Hirom unoka... Ugye el se hinné, hogy mar nagy-
mama vagyok? Hényszor hallom a baratnéimtél: ,/ Te Maris, te nem akarsz meg-
oregedni.“ Ha aszerint lenne, ki mennyit szenved, rdncosabb volnék egy Kkilencven-
évesnél... Minden akkor kezdodott, amikor az uram mester lett a martinkemen-
céknél. Hatvan ember a keze alatt! Beleszédiillt a nagy rangba, a hizelgésekbe, f6-
leg a sok 4dldomadsba: ,Mester ur, tiszteljen meg, igyunk egy pohdarral, névnapom
van ..“ O meg attél tartott, ha visszautasitja, ramondjdk, hogy lenézi 6ket, meg-
haragszanak, kiilonosen a falusiak, és dtmennek a sinhengerdébe. Ott o6rékké
munkashidny van, és mar megprébaltik elszipkdzni Oket az uramtol, A falusiak-
nak mindig van pdlinkdjuk. Aztdn a sok dldomadsboél szokds lett...

— Amig nem volt mester, boldogok voltunk. En a préseknél dolgozom, cso-
portvezetd vagyok. Azelott egylitt mentiink be az lizembe, haza is egyltt, kar a
karban, mint a fiatal hdzasok. Bevdsdrolni is igy. Ha jott a szinhdz Temesvarrél,
Aradrél, akkor is. A Telepen irigyeltek az asszonyok, hogy milyen szépen élink,
hogy milyen stramm uram van. Otvenéves. De amig nem ivott, negyvennek se lat-
szott. Magas, szoke. Mint én... Egyszer direkt elbujtam fdjramt utén, hogy proé-
bdra tegyem. Jon, néz jobbra, néz balra, nem lat sehol. Ugy elkdmpicsorodott, hogy
megsajndltam, és eléugrottam a portisfillke mogiil. Odavolt az o6rémtél! De csak
volt... Sajnos...

— Rabiztdk a részleget, s két hét multdn megbeszéltilk, este megylink az
Unimagazinba agynemfiivdaszonért. Vartam sokdig. Nem mutatkozott. Ne is varjam,
mondja egy szomszéd. Elment inni két falusival. Az egyiknek nevenapja... Kari
nem akart, de azok kezdték: ,Mi az, neked a feleséged kommendal?* Az ilyen
szavak erésebbek a jézan észnél, az ital még erOsebb... Visznek neki pdlinkat
még az lizembe is. Es nemcsak a falusiak., A haverok is! Ki csoportvezetd, ki rak-
tarnok. Széval, egy egész banda. Belilnek a vendéglobe, A sér még hagyjin, de
utdna kovetkezik a rum, a kinai konyak, a vodka. Amilyen nyavalyds kis fészek
az a Telep, nincs ott mds szérakozdsa egy férfinak. Klub? Az van, de ritka, amikor
nem unalmas... En sose tiltottam Karinak egy-két féldecit. Ha sdrt ivott, nem
bantam. Azt én is szeretem... Szbéval, a férjeméknél az a borszaszté hoéség, az
a sok mérges gdz, lang, szikra! Mint a pokol! Muszdj pétolni az erdt, de nem el-
inni az eszéf, a becsiiletét, elfogadni mindenkitdl a liter cujkat, trébert, a potya
cigarettat... Talan madst is...

— Milyenek is a falusiak? , Mester ur, engedjen el két napra, most széna-
kaszélni, most szolopermetezni, most a s6gor hézat épit, segitsek neki, meghdla-
lom...* Es hoz egy-két liter kisiistit, meg mit tudom én mit. Egyszer kidobtam az
egyiket. J6tt haza hozzdm a borjuhussal. De ha az uram elfogadja, akkor maér le
is van kotelezve neki, nem mondhatja, hogy nem engedlek. Utdna jon haza mér-
gesen, bantja, miért volt olyan malé, a laba rogyadozik. Es az a cujkaszag! Kér-
dem téle: ,Hol voltdl mar megint, Kari? Miért nem becsiilod meg magad? Miért
iszol veliik?“ Gulnyosan mosolyog, csunya szavakat vdg a fejemhez, belekot
anyamba. Mindig anyam az els6. De én nem hagyhatom, hogy béntalmazza a
szegény Oregasszonyt: ,Kari, csendesedj! Kérlek szépen, ne gorombéskodj anyam-
mal, meghalljdk a szomszédok!* Erre kinyitja az ajtét, ablakot, onnan orditozik,
hogy: ,Hadd hallja meg az egész Telep, micsoda utolsé az én feleségem, a nya-
kamra hozta ezt a vén banyat...“ Csak miota mester! Amikor felfelé lépett rang-
ban, lefelé ment becsiiletben. ..
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Masodik beszélgetés

— Szeptemberben meghivja az egyik tisztviselo névnapra. Elvalt ember. N6-
ket is vittek a murira, ugy mesélik. Jon haza az uram éjféltajt, felkolti anydmat:
»Hol a vacsora?“ Belek6stol, elloki a tdnyért: ,,Vén banya, meg akarsz mérgezni?
Mi ez a moslék?!“ Kérlelem megint, hogy csendesedjék. Erre odajon az dgyamhoz,
mellém akar fekiidni, szitkoz6dik, hogy 6vele én miért nem tér6dom, nekem bizto-
san szeretom van, azért utdlkozom tole. Sz6é szét kovet, iitni kezd. Kiugrottam
az &agybdl, rohantam ki az udvarra, hogy é&tszaladjak a lanyomhoz. Utolért, be-
vonszolt a nydrikonyhdba, rdmfogta a bollérkést, mondjam meg, hova biujt el az
anyam, tudniillik anydm koézben elrejtozott. ..

— Ne gondolja, hogy nekem a verés fij a legjobban., Az faj, hogy én mar
nem ‘szamitok neki, nem becsiil, pedig hdnyan mondjdk a Telepen: , Te Mariska,
neked az urad meg kéne csékolja még a ldbad nyomét is, amilyen asszony te
vagy.“ Hatszor kaptam élmunkds csillagot. Csoportvezetdének is azért tettek meg.
Nehéz munka, csattogds, csikorgds, dérombolés. Az idegek, a tiido! Az a levego!
Es ha nem 4&ll oda az eszed, lecsapja a gép az ujjad! A nydron egy ujsdgird jart
nalunk Bukarestb6l. Nézte a munkamat, nézett engem is, lattam a szemén, hogy
tetszem neki. Megvallom, nagyon jélesett azok utédn, amit a férjem velem miivelt.
Engem a férfiak szép asszonynak tartanak, akadna még ma is udvarlém, és én
bolond fével mégis ragaszkodom Karihoz. Engem itt tisztelnek, becsiilnek, két-
ezerdtszdzon feliill keresek, a fényképem a tdbldn a parkban, hivnak, hogy lépjek
be a péartba. Léatja, ez is dihiti az uramat, mert 6t nem hivjdk. De ami az o6vé,
az az ové! Lehet este akdrmilyen ittas, reggel pontosan ott van a részlegen kez-
dés el6tt. J6 szakember! Kurzust végzett!

— Ne felejtsem szavam. Az uram csak ijesztett a késsel, annyi ész még ma-
radt benne, Kozben rdéhezett a cigarettdra. Leteszi a kést, keresi a gyufat, én
meg usgyi, sz0kém 4t a lednyomhoz, hdrom ajtéval odébb, hogy hivjam a veje-
met, a bajnokot. Ot respektdlja Kari. De a vejem versenyen volt Kolozsvaron, s
csak Ilkdt, a lanyomat taldltam otthon. Kinyitja az ajtét nagy d&lmosan. ,Hat a
nagyanyad hol van?* O nem tudja, 6ndla nines. Akkor mér hallottuk is a sikol-
tozdst. Az uram megtaldlta anydmat a fdskamra mogott, és riugdosni kezdte, Az
én szegény j6 anyamat, aki az egész pénzét, amit Gatdiéson a hézért kapott,
nekiink adta, hogy berendezkedjiink! Ilka odarohant, belecsimpaszkodott az ap-
jaba: ,Tata, légy eszednél!* Az uram lerogyott a foldre, a ldnyom ugy rdakasz-
kodott. Ez kellett nekiink. Gyorsan feltdmogattuk anydmat, szaladtunk &t vele
Ilkdhoz, ott aludtunk ndla, nem mertiink hazamenni.

Harmadik beszélgetés

— A nb6vérek, meg az egyetemistdk csak bamulnak, hogy milyen nyugodt,
egészséges ez a resicai asszony, egy 0sz hajszdla nincs, mit keres ez a neurold-
gian? A doktornd is csoddlkozott, magyardzzam meg neki, mi tortént, hogy ide
keriiltem? Mindent nem mondhatok el, csak annyit, hogy példaul étkezésnél mi-
lyen cirkuszokat rendezett. Vasdrnap délel6tt el-elcsavargott valahové, aztdn jott
haza kettokor. Latom, ideges: ,Mi van veled, ember?* Nem vdalaszol. Na jo!
Uljiink asztalhoz, a finom ebéd, a tele has majd csak megnyugtatjia. Es hogy
megnyugtatta! Foldhoz vdgta a tanyért! En azéta egy kanal levest nem tudtam
lenyelni. Ha a kandl a szdmhoz ért, Osszeszorult a gigdm. Itt a kérhdzban szok-
tam vissza rd... Felszedett valami cafatot, egy szerencsétlent, mar hdromszor volt
férjnél, és mindegyik otthagyta. Most van neki egy tujabb, de az it valamiért...
Ha legaldbb szebb lenne, mint én! De olyan, mint egy deszka, amelyikre mell-
tartét akasztottak., Az az egy, hogy fiatalabb, nem t6bb huszonnyolcnél. ,,Gon-
dold meg, Kari — mondtam neki —, ldnyod van, fiad, ne cstfold meg elottiik
az anyjukat.* Erre csak még jobban mocskolédott, bombdlt: ,,Azért lettél csoport-
vezetd, mert lefekszel a mestereddel, a mérnokkel, ringyé vagy, kurva vagy, és
még te mondod madsra!* Hat, 1atja, ezért vagyok én a neurolégién...

Negyedik beszélgetés

— A legjobban az fajt, hogy nem becsiilt. Glircolok a gyadrban, éjjeli sihté-
ban is, és elbtte, utdna a hdéztartds, a bevdsarlas! Este faradtan fekszem le, haj-
nalban fdradtan kelek. En nem nézhetem a televiziét, nekemm mosni kell, vasalni,
foltozni, rendbe tenni a két szobat; anydm szegény gyenge, beteg, még jo, hogy
a fozést csindlni tudja. Es ha mégis leiilék a tévéhez vagy elmegyek egy filmet
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megnézni valamelyik baratnémmel, 6t perc milva mdr alszom a kimeriltségtol,
és akkor a bardtndom szekiroz: ,Miért nem szoktatod rd az uradat, hogy segitsen
neked?* Mit is felelhetek r4? Most mdar kés6... A bardtndm hozta a hirt, hogy
az uram felszedte azt a noéstényt. Bar inkdbb hallgatott volna!... Tudja, ha én
még egyszer sziilethetnék, méasképp rendezném be az életemet. Dehogy is sietnék
én férjhez menni! Tanulnék, tébbre vinném, mint a gyermekeim!

Otodik beszélgetés

— Nézné meg, mennyi ruham van! Ahhoz képest, ahogy az anyamék ruhaz-
kodtak. Szép, j6 ruhdk. Azel6tt ndlunk otthon, Géatdiéson csak a jegyzb6 felessge
oltozkodott igy. Ketten keresiink. A férjem oOtezret! A fiatalok is szépen keres-
nek. Két szobabitor, sététbarna dié, a televiziorél mar széltam, mosé6gép, frizsider,
szOonyeg, Oszire bejon a hideg-meleg viz, a kozponti futés, tavaly letettiik érte a
tizezer lejt. Az egész telepre bevezetik, Ha akarnénk, Dacidt is vehetnénk, van a
csekkben, amennyi az elolegre kell. A vildgon mindeniink megvan, csak a nyugodt
élet hidnyzik. Azel6tt be jél éltiink! Igaz, leitta magat 6 parszor fiatal hdzas koré-
ban is. A katonacimbordk. A komak. De leszokott roéla, mert a batyja, Bélanak
hivtédk, szegényt eliitotte a traktor, széval Béla rdszélt csinydan, és Kari nagyon
respektdlta! Most meg szégyent hoz rdm. Tudjdk a milicidn is, a partndl is, hogy
én mennyit szenvedtem az italozdsai miatt... Mielott felakasztandm magam, gon-
doltam, prébaljak beszélni veliik, hatha segitenek. Ez azutdn tortént, hogy félel-
memben 6t napig egy baratnémnél bujkdltam, Annusnak hivjdk, és 6 elvitt
a varosi parttitkarhoz. Mondja nekem a titkdr, hallott rélam, tudja, hogy kitlinte-
tett vagyok, sajndl engem, de 0 nem avatkozhat bele, mert a férjem nem paérttag,
és én sem vagyok még, hanem sz6l a miliciaparancsnoknak, annak joga van be-
avatkozni. Telefondlt neki, és én dtmentem az Ornagyhoz a milicidra. Szépen
fogadott: ,Na, Talpai elvtarsn6é, hdt mi a baj?* Lelltetett, jegyzokényvbe irtak
mindent, ami a férjem és koztem tértént. ,Na, Talpai elvtdrsnd, tébbé ne bujkal-
jon el otthonrél — mondja —, térjen haza, mert ezt a férje maga ellen fordithatja,
ez hiitlen elhagyds és valéok.“ Es én ne féljek otthon, mert 6k eldveszik az ura-
mat, beszélnek a fejével. Behivatta, és j6l megmosta a fejét. Kari sirva fakadt
az Ornagy elott, potyogtak a konnyei, megfogadta, hogy soha tobbet nem nyil se
hozzdm, se anydmhoz. Vagy egy hétig rendesen viselkedett, majd aztdn elslrél
kezdte, s6t még jobban randalirozott, mint miel6tt felhivtdk a milicidra, Es tudja
meg, hogy ez volt a szerencsém! Egy kedden megint beriigattdk a cimbordk vagy
a falusiak, mir nem is tudom, kik, és nagyon késén vetddoétt haza. A kurvédjahoz
méir nem jart, mert én megfogtam azt a not, és Ggy megrdztam ott mindenki
(le]lbtt a cukrdszddban, ahol dolgozik, és Ugy megtépdztam a hitvdny kis kontyéat,

OLY ..«

— Szb6val mésnap, a nagy karambol utdn, fdjramtkor jovok ki elkeseredve a
részlegrol, hat csak eldmulok: Kari var engem! Ul egy széken a porta el6tt, két
szal szegfli a kezében. Mindjart tudtam, hogy baj van. Fehér, mint a fal, reszket
a keze: ,Szent isten, mi tortént, Kari?!* Az én kezem is reszketni kezdett. ,,A
szivem — mondja —, reped szét. Gyere velem az orvoshoz, félek egyediil.* Hat
vele mentem. Feletiton egyszer csak nekidiil a keritésnek: ,, Alljunk meg, Mariska,
rosszul vagyok, most meghalok.* Leiltettem a kerités tovébe, szaladok a rende-
16be, jon a novér, belenyom egy injekciét, na attél kicsit jobban lett, eltdmogattuk
a diszpenzérba.

— Apamékndl, Gatdiéson, tigy mondtdk: ,,Akinek nincs szerencséje déleldtt,
aunak délutdn sincs.“ Gondoltam én véldsra is, de amikor lattam, hogy ilyen rosz-
szul van, megrémiiltem: ,,Mi lesz, ha meghal?“ Mert énnekem nem lenne bator-
sdgom Osszedllni egy masik férfival, félnék, hogy cseberbdl vederbe esem...
Mikor a miliciarél hazajott, szégyenében olyasmiket beszélt, hogy megdli magat,
€és ha kiteritik, megtiltja, hogy én a koporséja mellett 4&lljak és sirassam...
Eitkiadlbtgttam: »Hallgass! Sirni ugyse sirnék utanad, elég konnyet hullattam érted

e e o

Hatodik beszélgetés

— Latja, milyen egy asszony?! Tegnap vizitnap volt, és én alig vartam, hogy
lassam, Jott is tényleg, ezt a sok virdgot hozta, és bombont. Finomat. Van Resicin
egy Uj cukrdszda, ott lehet kapni. Tessék megkoéstolni! Kari tudja, hogy én leg-
jobban a mogyorést szeretem, direkt bement érte Resicdra, pedig tilos neki a
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strapa... En mér csak annyit kivdnok, hogy legyen egészséges, és jojjon helyre
a gondolkozdsa, mert ha igy folytatja, levaltjak. A szindikdtuselntk és a fomér-
nok mér figyelmeztette... Szoval tegnap ott hagytuk el, hogy vele kellett mennem
a diszpenzarba. Megméri az orvos a vérnyomasat, hallgatja a szivét, csévélja a
fejét: ,Na, domnu Talpai, ha maga nem akarja, hogy egy éven belill a féld alél
dirigdlja a martin-szekciét, akkor hagyjon fel az ivdssal. Es nem szabad dithtngeni,
mert a maga vérnyomdsdval megiiti a guta.* Csak az6ta j6 megint hozzadm.

— A professzor biztat, hogy a jové héten hazamehetek. Nem tudom, oriiljek,
vagy sem? Mégis, oriilok inkdbb, Tiirelmetlen vagyok. Folyton azt mondom magam-
ban, barcsak mar hétfé lenne. Mindeniitt j6, de legjobb otthon. Nem is kivdnnék
én méar mast az élettd]l, csak azt az egyet, hogy a férjem soha tobbet ne gorom-
baskodjék velem, tekintsenek minket a Telepen ismét rendes csalddnak...

Hetedik beszélgetés

— Gondolkoztam a kérdésen. Széval, mitdl betegedtem meg olyan hirtelen,
hogy be kellett hozzanak ide! Att6l, ami a milicia utdn és a diszpenzir elott
tértént... Az uramat erbsen rédgta, hogy én a milicidhoz fordultam. Egy dél-
utdn jon haza nagy dérrel-durral, hogy én blaméltam 6t, a szindikdtusi elndk is
eldvette, és vegyem tudomdsul, ha 6 egyszer kart tesz magdban, annak én leszek
az oka... ,Nem én, hanem az ital, és a sok részeges kancs6 bardtod* — igy
feleltem neki. Erre lehtzza a jegygylr(it az ujjarél, a f6ldhéz csapja. Lekapcsolja
az arany karérdjat, én vettem neki a sziilletésnapjdra, leteszi a rekamiéra, mellé
a pénztdrcdjat. ,Nesze, benne az egész fizetésem“ — mondja, és ledobja magérél
a zakéjat is, le a cipdjét. Azt hittem, le akar fekiidni. De nem. Kiszaladt az
utcdra ingujjban, harisnydban, pedig hideg volt, oktéber vége, és dér... Nem
mondom, nemcsak nélunk folyik mostansdg ilyen karambolos élet, van elég sze-
rencsétlen csaldd a Telepen mirajtunk kiviil is, és mind csak az ital... Ha én
csak egy hétig miniszter lennék, bezdratndm az Osszes biuféket, betiltandm az
italfogyasztast, a falusiaknak is a pélinkafézést, és aki megszegi, 6lombényédba
vele!... Na, amikor lattam, hogy leteszi az értékes holmit, és szalad ki az utcdra
félig porén, olyan lett a testem, mint a jég. Rohantam utédna. Fenyeget6zott més-
kor is, hogy beleveti magat a hiitété6ba. Aki abba a forré vizbe kerill, szempillan-
tds alatt vége! Sikoltozni kezdtem hat, mint egy oriilt, aztdn a szomszédok elfogtik
Karit, és hazahoztdk. Befektettem az dgyba, 6 mindjart elaludt a részegségtol, de
engem ez tonkretett. Akkor jott rdm eloszor a fulladozds. A két szemem ugy ki-
diilledt, mint a békdé, ha réalépnek. Nem tudtam tobbet aludni, gy vert a szi-
vem, Amikor behoztak, folyton felriadtam, ugrottam ki az dgybdl, sikoltoztam...
Tetejében az 6 betegsége!

Nyoleadik beszélgetés

— Maga olyan dolgokat kérdez télem, hogy arrél még a doktorndével sem
mertem beszélni... En nem A4llitom, hogy én mindenben &rtatlan vagyok... En
mar tudom, hogy azok az okos asszonyok, akik tudnak bénni a férjiikkel, Cunci-
kdm igy, cuncikdm gy, és az ujjuk koéré tudjdk csavarni 6ket, ahogy akarjik. En,
sajnos, ehhez nem értek. . Meg kell tanulni! Igaz! De az nem igaz, hogy nekem
nincs ra szilkkségem.., ugy, ahogy egy asszony kell hogy akarjon egy férfit...
Ert engem?... Széval, azelott alig vartam, hogy dgyba keriiljiink... A mi vériink
erdsen taldl... Na, de ha én’ jovok haza holtfdradtan a sihtdb6l, és itthon a
hézimunka, 6 pedig ezalatt a cimbordival szérakozik valamelyik biifében, vagy a
falusiakkal iszik, és itthon kotozkddik anydmmal, majd aztdn befekszik mellém
az agyba, akkor mér én megmakacsolom magam.., Pldne, hogy szagolom a szi-
jdban a cujkat vagy a rumot. Ha agyoniit, se engedem magamhoz... Ha van
isten, megbocsdtja a blindmet, ha nincs, azt se bédnom... A doktornd is rdbe-
szél, hegy ne cstkoényoskddjem, a férfiak ilyenek, ki kell elégiteni 6ket, akkor
nem maszkdlnak mindenfelé. Igen, mondom a doktornének, ha leszokik az uram
az italrél és a durvédskoddsrdl, akkor én is leszokom a makacssagrél... Midta
beteg, van egy kis reményem. Harom hete egyszer sem rugott be, irja a ldnyunk.
Csiitortskon, latogatdskor, majdnem elsirta magdt Kari, hogy milyen iires nélkii-
lem a héaz. Tudniillik anydm kozben athurcolkodott a ldnyomhoz. Es csak gy6gyul-
jak meg, mondja az uram, tigy lesz megint minden, mint régen. Megeskiidétt, hogy
szdradjon el a nyelve, ha még egyszer italt vesz a szdjdba... Nem tudok bizni
benne... Olyannak érzem magam, mint egy kiszdradt fa...

Bélint-Tzsdk Lészlo
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