
HAZAI TÜKÖR 

Egy hazában 
Falusi beszélgetések 

A kódszámok a következő tá jegységeke t je löl ik: 
2 = Sza tmár , M á r a m a r o s ; 3 = Szi lágyság; 4 = Kalotaszeg; 5 = Mezőség; 

6 = Marosmente ; 8 = Csík és Gyimesvölgye; 9 = Udvarhe lyszék ; 10 = H á r o m -
szék; 11 = Barcaság és Kis -Kükül lő m e n t e ; 12 = Moldva. 

A szövegek előtt ál ló ké t t agú név j egyek fé r f i t , a h á r o m t a g ú a k nőt je lölnek. 
E közleményben, ame ly egy nagyobb m u n k a része, a következők k a p n a k szót: 
ACsM — A n d r i k a A n t a l n é Csu rá r Magda , Nagypa tak , sz. 1919 (12); BaA = B a r a Á r -
pád , Csíkszent tamás , sz. 1918 (8); BéJ = Békési József, Mezőfény, sz. 1917 (2); 
BGyA = B u t n á r u Györgyné Anika , Gorzafa lva , sz. 1924 (12); BíG = Bíró Gábor , 
Alsósófalva, sz. 1901 (9); BK = Bal la Károly, Avasú jvá ros , sz. 1911 (2); B M B = 
Bál in t Mihá lyné Bori, Gorzafa lva , sz. 1907 (12); BNM = B u l a j J á n o s n é Nagy Mari , 
Nicolae Bălcescu, sz. 1922 (12); BSz = Bákói Szilveszter, Lábn ik , sz. 1940 (12); 
BSzE = Bodor M á r t o n n é Szabó Erzsi, Magyarszovát , sz. 1906 (5); DaB = D a r v a s 
B e n j á m i n , Csíkszents imon, sz. 1904 (8); DBI = Deák L a j o s n é Bán Ilona, Alsóbol-
dogfa lva , sz. 1914 (9); DiJ = Din iske János , Pilgyest, sz. 1901 (12); ECsK = Egyed 
I s t vánné Csomor Kata , Kóbor , sz. 1900 (11); ESzL = Egyed Pa l iné Szőcs Lina , Gor -
zafa lva , sz. 1916 (12); HSzA = Hara i Mihá lyné Szabó Anna , Kovászna , sz. 1898 (10); 
K F = Kiss Ferenc , I s tvánháza , sz. 1921 (6); K s l = Kiss Is tván, Szépkenyerűszen t -
már ton , sz. 1901 (5); L a M = La jos Mihály, Avasú jvá ros , sz. 1920 (2); LD = Lengyel 
Dénes, Olthévíz, kb . 50 éves (11); N P = Nagy P é t e r Hargas , Gyimesbükk , sz. 1891 
<8); OiÁ = Olti Ákos, Mádéfa lva , sz. 1908 (8); P I E = Pozsom J á n o s n é Is tók Erzse, 
Klézse, sz. 1901 (12); P B = P a p p Béni, Kraszna , kb. 75 éves (3); SzaJ = Fazakas 
Szabó János , Szék, sz. 1915 (5); SzD = Szőcs Demete r Viczi, Gy imesbükk , sz. 1903 
<8); SzKE = Szabó M á r t o n n é Kiss Ete lka , Magyar l apád , sz. 1926 (6); SzSzK = Szabó 
J á n o s n é Szovát i Klára , Szék, sz. 1930 (5). 

NP: Az egyik m a g y a r lett , a m á s i k román , de m i n d n y á j a n e m b e r e k vagyunk . 
3. PB: N e m vót el lensige egyik a más iknak . A r o m á n o k is t u d t a k jól magyaru l , 
m i k is t u d t u n k románu l , m i n t ű k ahogy tud t ak . Olyanok vó tunk , m i n t h a egy 
n e m z e t e k l e t t ü n k vóna . Ott is, ahol én fe lnő t tem, ot t is vót egy r o m á n család, an -
n a k is gyermeke, az úgy tudo t t románu l , éppen m i n t én csak. N e m e l lenkez tünk 
egyik a más ikka l . N e m gyűlöl tük egyik a más ika t . Úgy é l t ünk velük, m i n t h a édes-
tes tvérek , azok is m a g y a r o k vagy m i k is r o m á n o k l e t t ü n k vóna. N e m vót olyan, 
hogy egyik a más iko t gyűlöli. 
6. KF: Ot t n ő t t ü n k fe l egymás között, i s m e r j ü k m i n d egymást . Ha e lmegy egy 
r o m á n fa luba , s megkérd i , hogy I s tvánházán i smer i -e ezt s ezt, ismeri , s engem 
is ha megké rdez valaki , hogy én Cintos községbe i smerem-e ezt s ezt, i smerem. 
Há t ot t v a g y u n k há rom-négy k i lométe r re egymástól . 
S z K E : Csak h a r m i n c h a t m a g y a r család vó t Bagóban, de azér t nagyon jól v ó t u n k 
örökké. Kü lön házba j á r t u n k táncolni , de azok a t áncok vó t ak i t t is, ot t is. Mi 
is j á r t u k a r o m á n táncokat , a r o m á n o k is a mieinket . 
8. NP: Úgy essze v a g y u n k vegyülve, m i n t — mi t es m o n d j a k — a to jás t a t e j -
fel lel , l iszttel ahogy esszekeveri . Met n incs o lyan román , ak inek vagy a n a g y m a -
m á j a , vagy a nagy ta t á j a , vagy az édesany ja ka to l ikus n e le t t vóna . S n incs o lyan 
magya r , ak inek az elődeiből va l ame ly ik r o m á n n e le t t vóna . Úgy essze v a g y u n k 
keverve , hogy h i á b a t a r t suk úgy, hogy én r o m á n vagyok, vagy én m a g y a r vagyok. 
Egyenlők vagyunk! 
9. BíG: N e m es t u d n é k m á s helyt élni, ejisze. O t thon a leg jobb a f a l u m b a . Én ot t 
szület tem, s én azt l eg jobban kedvel tem, aká rho l vo l tam, a k á r h o v á ve te t t a sors, 
a honvágy csak hazahúzot t . Sokfe le vo l t am a vi lágon, de mindenü t t , hogy i s tenem. 



csak m é g egyszer h a z a m e h e t n é k az én f a l u m b a . Szinte semmive l sem különbözik 
a m á s fa luktó l , s méges n e k e m leg jobban az tetszik. Az az é n szülőfa lum. 
2. B K : Az úgy is v a n mindenkive l , én úgy gondolom. Úgy v a n ve lem is. Má a 
negyedik n a p n e m kel l enn i se. Még a ludn i se fogok tudn i . Hogy csak lássam 
m e g a szü lőfa lumat , azt a gyönyörű, d rága sudár tornyot . 
9. BIG: Vó tam a l e ányomná l H ú n y a d o n ké t ízben, s v ó t a m Sza tmáron , s v ó t a m 
Aradon . O d a m e n t e m , s ké t nap , h á r o m n a p : m e n y e k haza . Mé menyen , m é m e -
nyen? H á t i t t n e m jó? Jó, de n e k e m ot thon a leg jobb! 
8. BaÁ: M ü szeressük a szülőföldünket , a Székelyföldet , m e i t t szüle t tünk, i t t szü-
le t tek a szüleink, a nagyszüle ink, i t t szüle t tek a gyermeke ink , s m i ezt a kö rnye-
zetet megüsmer tük , s t u d j u k egyik a m á s t ér tékelni . H a b á r sok nehézségbe ü t -
között a m ü é le tünk , de azét m e g v ó t u n k örökké elégedve. Mostoha, nehéz kö rü l -
m é n y e k között l ehe te t t megdolgozni a földet , de amikor megdolgozta az ember , 
s az i dő j á r á s es h a olyan vót, m e g lehe te t t élni, jól m e g lehe te t t é lni . Nehéz m u n -
kával , de jó vót, m i n d e n k i a m a g a környeze tében m e g tudo t t lenni . Én nagyon 
szere tem az én fa lumot , a környeze te t es úgymondva , szere tem a családi o t thono-
mot es, e lmenyek a szomszédba, s al ig vá rom, hogy h a z a m e n j e k az én l akásomba , 
Odahaza va lahogy az e m b e r n e k más, na . Így, így vagyunk . A t á j es szép a miénk , 
ott v a n n a k azok a jó for rások , a szép erdők, s az amúgy szép lakások! 
6. KF: Ot t v a n százhúsz füs t , úgy i smer i egyik a másikot , é p p e n min t a t es tvér 
egymást . 
2. LaM: B e n n e v a g y u n k a K á r p á t o k medencé jében , ez a k a p u j a , ez az A v a s ú j -
város . Tiszta r o m á n a környék . M é g Kőszegremete m a g y a r lakosságú, s V á m -
f a l u az fé l ig i lyen, fé l ig olyan. 
BK: Én vég igmegyek öt községbe, de m i n d p re ty in az egész. N e m t u d u n k így, 
hogy gyű lö l jük egyik a másikat . Beh ív : b e m u n p a h a r de pa l inka , így pa l inka ! 
N e m t u d u n k m i k ar ró l , hogy k i sebbek vagyunk . N e m is é l ünk abban . 
12. BGyA: Pohána , Szitás, Ú j f a l u , Szöllőhegy. Oines ten es v a n n a k . Oinestről me -
j en á ta l egy hegyen Rekecsinbe, osztán Lu jz ika luga ra , azok m i n d magyarok . Klé-
zse, ott csángók l a k n a k a r ra fe lé . N e k ü k azt m o n d j u k , csángók, ők m o n d j á k ne -
k ü n k csángók. Szászkúton es v a n n a k , Vráncsa fe lé es. I t t v a n Gorzafa lva , v a n 
P o h á n k a , v a n Márg ina , v a n H a c m á n , v a n Lonka. Akkor v a n Átolba , ak ik l aknak 
a vízen túl, Alsókút , m i n d csak a vízen túl , lent . K e r e k e n a f a l u mel le t t v a n n a k 
dombok. A Kecskekő ideki , v a n a Cserfás , v a n a Máncs ik helye, a Tisza, a l ább 
a Backa te te je , v a n a Kosna, s v a n a Nagymező s a K ő . . . 
8. SzD: Első Pe tk i pa t ak , az tán v a n az Áldomás pa tak , akkor P á l pa t ak , Sánc p a -
t ak — az a legelső, ide ta r t , ot t m e n t fe l a h a t á r —, akkor Ta rhavas , s a k k o r jön 
ez, úgy h í v j á k Bálványos pa t aka . Bar tosok p a t a k a , s akkor m á s p a t a k n incs es. 
Most m á n f a l u k n a k kezdték nevezni , anny i fe le szakad t ez a Gyímes. Bá lványos 
p a t a k a ez hosszú, hé t k i lométer . Ebbe es v a n h á r o m pa tak , o lyan me l l ékpa takok . 
Csü rpa t ak , Havas , P é t e r k é k pa taka . Egy-egy i lyen p a t a k b a n sokacska ház van . 
N P : A m ü e lőde ink Szépvízről jöt tek, a r o m á n y o k r o m á n y községekből, s i t t meg-
kedve l t ék ezt a vidéket , m e t jó marha lege lő vót. Olyan e rdő vót, vész vót, a jó 
f ü v e k benne , t u d t a k m a r h á t ta r tan i , s a m a r h á k u t á n élődtek. Úgyhogy jö t tek 
inne t es, o n n a t es, az én e le im Szépvízről jöt tek, de jö t tek Háromszékrő l es, s 
m á s helyekről es. Ide megte lepül tek , s egybe keve red tünk , s a r o m á n y o k es jö t -
tek, s azok meg ta r to t t ák tovább es az ők val lás ikot , s a m a g y a r o k meg az övéket . 
5. Ksl: Vice s Nagydevecser magya r lakosú, Ördöngösfüzesen is vótak , vagy h á -
r o m család i t t Erdőszombat te lk in , s akkor v a n Szásznyires, m o n d h a t n i , hogy 
ugyancsak m i n t Szen tmár ton vó t r ígebben, ké t rész magyar , s egy rész román , és 
V á r a l j á n is. Az tán v a n Nagyfa lu , Ú j f a l u . . . 
2. BéJ: Fény, Csalános, Kaplony , K á l m á n d , Mezőterem, Mezőpetr i és Somaköz, 
ez az a hé t község, amelybe va lamikor , o lyan ké tszáznyolcvan éve vagy t a l án 
háromszáz is, Schwarz landból , ahol a D u n a megered , Erzsébet g ró fnő hozta ide 
a lakosokat . Vol tak osztán sokan, hogy v isszamentek , az tán t a l án egyedül a mi 
községünk, az én községem m a r a d t ot t az elsőből. Osztán u t á n a csak jöt tek, m á -
sok, s csak m a r a d t a k ott. Most m é g németü l , i n k á b b svábul beszélnek Mezőterén 
és Mezőpetr in . A mi községünk az e l m a g y a r o s o d o t t . . . 
12. BGyA: Ugye l e m e n ü n k tova Rekecsin felé, ott még más fé l eképpen beszélget-
nek, n á l u n k még másfé leképpen , s m á s u t t m é g másfé leképpen . Ped ig m i n d csak 
magya rok! Más a nyelv. Ezek a beszédek m a g i k n á l n incsenek. Én n e m m e r e k 
m e n n i ki, m e t én n e m t u d o k ér tekezni ! Megér tek , m inden fé l e beszédet megér tek , 
a k á r m i t m o n d h a t maga ! A k á r m i t mondha t , m e tudom, mit m o n d maga ! Csak 
m a g a n e m éppeg mind ig érti , m i t m o n d o k én. 
ACsN: Megércsük, d e mel l ik n e m ta lá lkozot t velik, az n e m ér t belől ik erőszt. 
Magyaru l beszélnek, há, csak esszeheberásszák. Én körucáva l [szekér] j á r t a m ot t 



elé Szabófa lvára . Ha n e m ha l lga t jól oda, n e m ért i meg, hogy mi t mond a mász ik . 
ESzL: R o m á n y u l es t rén , m a g y a r u l es t rén . Ga lea ta r o m á n y u l es ga lea ta m i k es 
úgy m o n d j u k galeata . K a n n a r o m á n y u l es s m a g y a r u l es m i n d k a n n a . Szita r o m á -
nyul szita, m a g y a r u l szita. S akkor mi lyen m a g y a r o k vagyunk? I t t úgy m o n d j á k 
f ü t t ő a szobának. Ez ház, ahol vagyunk . Az o d á j a . Ez kilér , m e t küssebb. Egy 
házba lesz ké t odá j a , egy eresz, s egy kilér . Ha egy v íz re v a n födve, akkor a n n a k 
úgy m o n d j á k , hogy sura. R o m á n y u l es úgy m o n d j á k , sura. Ugye több o d á j a van 
a la t ta , de azét úgy m o n d j á k , sura , me t egy vízre v a n födve . 
DiJ: Kölök az vagyon dor szi sok. Vagyon vagy ezerháromszáz a skoálába . Vagyon 
t izenkét k lásza grad in ica de kopii . Ők beszélnek a kölkök, m a g y a r u l beszélnek. 
I t t v a n Jugán , Ghir is t , Bart isest , Dumafa lva , Mikoseni , J u d a f a l v a , Tamás fa lva . 
Beszélnek dor si ná lunk , Pi ldesten, J u g á n b a n , Szabófa lán , n á l u n k v a n fe le népek -
nek, hogy n e m tud gyelok románu l . Bákóná l ot t vagyon még több fa lu , azok mász 
f a j t á k , azok mászképpen beszélnek, székeleszen. Azok n e m t a l á lnak vél lünk. 
5. S z S z K : N e k ü n k azt m o n d j a az egyik üz le tben az elárusí tónő, hogy m a g u k ro -
m á n o k ? Mondom, m a g y a r o k vagyunk . De az e lárus í tónő n e m volt magyar , r o m á n 
volt. Aszongya: a k k o r hogy beszí lnek? M o n d o m : magyaru l , há t hogy besz í lnénk. 
H á t m i k igazi, eredet i m a g y a r o k vagyunk . Me e r re fe le m i n d i lyen székely beszí -
deket hal lot t , azt hi t te , mi n e m v a g y u n k magyarok , hogy m á s k é p p beszé l tünk. 
4. SzaJ: M a g u k azt m o n d j á k mindenre , hogy es, es! Kolozsvár kö rnyékén n e m úgy 
beszílnek, m i n t i t t ! 
8. OiA: N e m t u d t u n k ér tekezni a soproniakkal , vasmegyeiekkel , za la iakkal . Ők in -
k á b b a svábba l keve r t ék a magya r szót. Olyan t á rgyako t mondot tak , n e m tud tuk , 
hogy m i k l ehe tnek azok. Mondták , hogy négy p u l y á m v a n a mezőn. De én soha 
é le temben n e m hal lo t tam, mi az, hogy pulya . Aszi t tem a pulykái . El n e m t u d t a m 
képzelni , mi b a j a v a n a pu lykákka l . Azu t án t u d t u k meg, hogy az gyermek . 
2. LaM: N e k ü n k nagyon f u r c s á n hangz ik a székely beszéd. Azt m o n d j a a székely, 
hogy ő magyar . Ne h a r a g u d j a n a k meg, de Sza tmár megye és Bihar megye beszél 
írásbeli leg. Mer t n á l u n k nincsen, hogy gyüszte meg i lyen dolgok. E n incs a m a -
gyar nye lv t anba benne . 
9. BiG: Én meg az t mondom, hogy i lyen t isztán magyaru l , ahogy i t t beszélnek, 
sehol se. 
2. LaM: Nem. Tisztán m a g y a r u l Sza tmár megye s Bihar megye beszél. V a n n a k pé l -
dáu l azok a csángók. Azt osztán igazán n e m lehet tudni , hogy m a g y a r u l beszélnek-e. 
BK: Azok az osánok r o m á n u l beszélnek, de fe l i t m a g y a r u l m o n d j á k . Azt m o n d j a , 
mégis biztos. Azt a k a r n á mondan i , sigur, de n e m t u d j a aztot, s mégis biztos, azt 
m o n d j a . 
12. BSz: N e k e m mindenk ive l jó beszélnem, m e t én t u d o k r o m á n y u l es, p e r f e k t d e 
bine, s magya ru l es tudok jól, m e t n á l u n k a f a l u b a m a g y a r u l szokjuk . S a m i k o r 
k i m e n t e m a fa luból , akkor r o m á n y o k vannak , ot t kell s i r i t sem rományu l . N e k e m 
m i n d e n f é l e k é p p e n jó, m e t t u d o m mind a ket tőt . De m á m i n d csak közelebb a m a -
gyar, m e t h á m a g y a r vagyok. Mikor ide jö t tem, ha l lo t tam, i t t m a g y a r u l beszélnek. 
Há t ón es m i n n y á m a g y a r u l s i r i te t tem. 
BNM: Én fogom m e g a dolgot, az étel fő, a má lé fő. Málét , azt e t t ü n k dela ince-
put . Eszünk kenye re t esz, de csak regvelente , min t a r o m á n mondta , sa t r eaka f o a -
me, de úgy mikor eszünk rendeszt , szok p i tyókát eszünk. M o n d j á k m a g u k n á l a 
p i tyóká t k r u m p l i n a k ? N á l u n k csak p i t yókának m o n d j u k . A gye rmek odaki dolgo-
zott, osztán v isszahoztam ide, m e kőtöt te a p a r á t h iába . Meg kel le t t vegyen m i n -
dent , i t thon n e m kell megvegye, én csiálok iételkét , i t t az ién á g y a m b a nyugszik , 
n e m kell megfizetni . Ot t v a n Pa t ak , Kákova , Klézse, n e m t u d n a k r o m á n u l az asz-
szonyok, csak t iszta magyaru l . Ő a városzba gyíren m e n y e n el, me t ő n e m tud 
menni , sz a n n a k h iába m o n d j a , hogy ott csak i l l ient hal l ! 
PIE: Én úgy mondom, magyaru l , magya ru l m o n d o m én. R o m á n u l esz tudok, d e 
nem t u d o k m i n d e n t románu l . 
8. NP: E l m e n t ü n k oda bé, n e m tudom, A d j u d n á l j á r t - e m a g a ? Azzal á te l l enben 
nyolc k i lométe r re v a n egy magya r község, Ploskucén, de olyan nye lven beszé lnek 
magya ru l ! M e n t ü n k egy ve j emmel , e l ad tunk v a l a m i fá t , e l m e n t ü n k be az o rszágba , 
hogy szerezzünk va lami é le lemfélét , s visszafelé hozzunk azt. B é m e n t ü n k a köz-
ségbe, s egy kicsit béá l l tunk egy helyre, s a lovaknak enn ik ad tunk . S oda k i -
gyűl tek csodálkozni az asszonyok, vó tak többecskén, t íz- t izenket ten t a l án vótak . 
Nos, egyszer mi pakko lunk , hogy i n d u l j u n k . S akkor aszongyák, hogy még egy 
kicsit m a r a d j u n k , m e t szívesen a d n a k ők állást, hogy h a l l j a n a k ők es m a g y a r 
beszédet . S ez n e k ü n k olyan d rága vót, o lyan jólesett , m e t ők beszélnek m a g y a -
rul , de el van m á r f e rdü lve a beszédük, s ha l lga t t ák ezt a valóságost , hogy mi 
hogy beszélünk, szeret ték hal lgatni . Osztán még m a r a d t u n k , n e m emlékszem, o t t 
há l tunk-e , de kedves vót. 



DaB: Az eset t n e k e m nagyon jól, mikor benn v ó t a m Moldovába, s Galacon ahogy 
jö t t em az ú ton végig, ki a k a r t a m az á l l omás ra menni , s n e m t u d t a m pontosan az 
uta t . Ké rdez t em r o m á n u l egy ember tő l , n e m t u d j a , hogy hol m e n n e k az á l lomásra , 
s azt m o n d j a : Én m e g m u t a t n i maga , acolo la gara . Az elődeim, aszongya, a 
Székelyföldről származtak , én Fe renc József vagyok, a madé fa lv i veszede lemkor 
a n a g y a p á m vagy d é d a p á m jöt tek ide. Ügy megcsókol tam azt az ember t ! 
12. BMB: Meg tanu l t am én es rományu l . M e n y ü n k vásáro ln i ide es, tova es, akkor 
hogy n e t u d j u n k ! Most akkoracska gyermekecske, s n e m kell t an í t sa ! Kétéves 
gyermekek , s úgy beszé lnek rományu l , mindenfé lé t ! Régen n e m tudo t t mindegyék . 
Még n e k e m es zavarodik össze a nye lvem sokszor, aká rhogy megvénü l t em. Ot t -
hon n e m beszélge t tünk r o m á n y u l édesanyánkka l , most m i n d e n házná l rományul 
beszélnek a gyermekekvei . Sokmindenfé l eképpen t a n u l n a k az iskolába, f rancuz t , 
e n g l e z t . . . Magyar t nem, itt nem ná lunk . 
ACsM: Az imádságot , ami t édesanyám tani t to t ta , há n e m t a r c suk észbe az egé-
szet. Me e l fordul t . Rományu l j á r t u n k az iskolába, osztán úgy szokval tuk. Amikor 
kicsikék vótunk , a t e m p l o m b a magya ru l énekel tek . 
11. LD: Ezidáig i n k á b b m i n d innen a fa luból , r i tka vót, ak i idegenből házasodot t . 
Most m á r essze vagyunk vegyülve erősen. Me most a f i a ta lok n incsenek többet a 
fődnél . Mindenk i elhúzódott , m indenk i e lment . A f i am Ploieşt i mellől nősült . 
A l ányom f é r j h e z m e n t megin t egy regát ihoz. Az én házamhoz aká rme ly ik ide-
jön, m inden ikke l m a g y a r u l beszélgetünk. Az itt va ló nép, ak ik törzsökösök ide, 
még h ú z n a k az anyanyelvhez . 
5. BSzE: Csak mi vó tunk , ez a család, Novo jba magyarok . Ot t nő t t ek fe l még a 
mik szüleink is. Az édesapám ott nő t t fel . De a m a g y a r s á g u n k a t meg ta r to t tuk . A 
k a p u n be lü l mind ig magya r szó hal latszot t . A szülőkkel csak m a g y a r u l beszél-
tünk . Persze mikor megnő t tünk , j á r t u n k iskolába. H a m a r a b b a f i ú k j á r t ak , Sá r -
másra , m i n d a ké t f iú. Most a ké t b á t y á m v a n ott, m a is magyarok . A nagyobbik 
b á t y á m ot t l ak ik a f a lu közepin, a n n a k vót két leánya, azok e lmen tek r o m á n 
f iú u tán . A f iú e lvet t egy f r á t a i magya r leányt . S a más ik ké t f i a mind m i n d 
meg ta r to t t ák az anyanye lvüke t . Aztán a más ik b á t y á m ott lakik, a n n a k az tán 
olyan c sa l ád j a van , hogy le a ka lappa l . 
9. DBI: Há t ugye én nem tudok másképpen beszélni, csak úgy. N á l u n k így be -
szélnek, így beszé lünk mű. Egyször Vásárhe ly t vó tam a k l in ikán, a sok nép ot t 
vót, s egyszer k i jő a doktor úr , hogy v a n - e még va lak i pap í r ra l . Ugye én leghá-
tul vótam, met elöl nyomul t a sok nép, én be teg is vó tam, n e m t u d t a m nyomulni . 
Mondom, én vagyok, doktor úr. Aszongya: n a eresszék elöl azt az asszonyt, 
hogy m ö n n y ü n k a hegyön, hogy h a m a r á b b legyön. Szé j je lhúzódtak a népek, s 
én men tem. Mondom, ja j , doktor úr, úgy beszélünk, hogy még a doktor ú r is 
csúfolkodik. Ügy beszélünk, hogy m ö n y ü n k a hegyön, hogy h a m a r á b b legyön, m e r t 
úgy is m o n d j u k , na. Az a szó esik. Aszongya, én igazán nem, nén i lelkem, me 
ahogy m a g a megszólalt , én t ud t am, hogy m a g a v a j csekefalvi , v a j keresztúr i , v a j 
boldogfalvi . J a j , aszongya, v i lágér t sem, hová va ló a néni? Mondom, én alsó-
bóldogfalvi . Na, aszongya, én csekefalvi . Aszongya: o lyan jó, ahogy m a g a beszél! 
Osztán én n e m szégyöltem azután, úgy beszél tem, ahogy szoktunk. Vót egy zsákodi 
szomszédasszonyom, komámasszonyom, s az olyan zsákodiasan beszélt végig, h i ába 
élt ná lunk , ott töl töt te le az életit . S örökkét ig olyan idegön vót, de megszoktuk. S 
v a n egy hé jas fa lv i komaasszonyom is, az se t u d j a megszokni , ahogy m ü beszé-
lünk. Mi m á n ezt szeressük, így t anu l tunk . 
11. ECsK: I t t a legközelebbi magya r f a lu az e rdőn át Dombos. A többi f a luk ro-
m á n és szász lakosságúak. Nehéz ki ta lálni , hogy itt, anny i idegen között meg 
tud tuk t a r t an i a magya r ságunka t . Sokán csodálkoztak r a j t a . Megta r to t tuk azér t! 
8. DaB: Az jó, hogy őrözze meg az ember , amibe születet t . A k á r h o v a e lmenyen, 
m ű v e l j e magát , ez kell, de a hang j á t , ezt az ősi beszédet, ami t örökölt, azt n e sem-
misí tse meg, azt n e szégyellje. 
NP: A m a g y a r nyelvet ha szná l j uk mi, magyarok , n e k ü n k kedves ez a mi nyel-
vünk . Beszélek én r o m á n y u l es, n e m éppen per fek tü l , de nyolcvanöt százalékba 
beszélek. A gyermeke im es mind beszélnek. Dehát a nyelvünktől , a s a j á t nyel -
vünk tő l csak el n e m szökünk! 
10. H S z A : Amikor a p á r n á m r a h a j t o m le a f e j emet , m o n d o m : én is tenem, segíts 
meg! Én n e m t a g a d n á m meg az istent, ha n e k e m n e m t u d o m mi t adnának , sem. 
Sem a magyarságomat , me t én tudom, hogy R o m á n i á b a n vagyok, r o m á n honpol -
gár vagyok, d e az én v é r e m magya r vér. Székely magya r vagyok. 

Lejegyezte Gazda József 



Látlelet 

Jóképű magas, szőke nő. Arca ránc ta lan . Egészségesnek, nyugod tnak tűn ik . 
Mit keres az ideggyógyászaton? A nézése — tó csöndes tükre . Csak később de rü l t 
ki, menny i nyug ta l anság re j l ik a csend mögött . Később, mikor m á r bízott b e n -
n e m . . . 

Első beszélgetés 

— K e z d j e m azon, hogy a f é r j e m és én jól m e g f é r t ü n k egymással . Ta r to t t 
köz tünk a szerelem, míg a gye rmekek fel n e m nőt tek. Nagy f i a m van . Nős, m ű -
szaki r a j z o l ó . . . Buka re s tben lakik. És egy lányom. A f é r j e sofőr. Birkózó. Csomó 
é rme van . Rendes e m b e r . . . Há rom u n o k a . . . Ugye el se h inné , hogy m á r nagy-
m a m a vagyok? Hányszor ha l lom a ba rá tnő imtő l : „Te Maris, te n e m akarsz meg-
öregedni." Ha aszer int lenne, ki menny i t szenved, r áncosabb volnék egy k i lencven-
é v e s n é l . . . Minden akkor kezdődött , amikor az u r a m mes te r le t t a m a r t i n k e m e n -
céknél. H a t v a n ember a keze a la t t ! Beleszédül t a nagy rangba , a hízelgésekbe, fő -
leg a sok á ldomásba : „Mester úr , t i sz te l jen meg, igyunk egy pohár ra l , n é v n a p o m 
v a n . . " Ő m e g a t tó l ta r to t t , ha v isszautas í t ja , r á m o n d j á k , hogy lenézi őket, m e g -
haragszanak , különösen a fa lus iak , és á t m e n n e k a s ínhengerdébe . Ott ö rökké 
m u n k á s h i á n y van, és m á r megpróbá l t ák elszipkázni őket az u ramtó l . A f a lu s i ak -
n a k mind ig v a n p á l i n k á j u k . Az tán a sok á ldomásból szokás l e t t . . . 

— A m í g n e m volt mester , boldogok vol tunk . Én a p résekné l dolgozom, cso-
por tvezető vagyok. Azelőt t együt t m e n t ü n k be az üzembe, haza is együtt , k a r a 
ka rban , m i n t a f i a ta l házasok. Bevásáro ln i is így. Ha jö t t a sz ínház Temesvár ró l , 
Aradró l , akkor is. A Telepen i r igyel tek az asszonyok, hogy mi lyen szépen é lünk , 
hogy mi lyen s t r a m m u r a m van . Ötvenéves . De amíg n e m ivott, negyvennek se lá t -
szott. Magas, szőke. Mint é n . . . Egyszer d i r ek t e l b ú j t a m f á j r a m t u tán , hogy p r ó -
b á r a tegyem. Jön, néz jobbra , néz ba l ra , n e m lát sehol. Úgy e lkámpicsorodot t , hogy 
megsa jná l t am, és e lőugra t t am a po r t á s fü lke mögül. Odavol t az örömtől! De csak 
v o l t . . . Sa jnos . . . 

— Rábíz ták a részleget, s ké t hé t m ú l t á n megbeszél tük, este m e g y ü n k az 
Un imagaz inba ágyneművászonér t . V á r t a m sokáig. N e m muta tkozot t . Ne is v á r j a m , 
m o n d j a egy szomszéd. E lmen t inn i két fa lus ival . Az egyiknek n e v e n a p j a . . . K a r i 
n e m akar t , de azok kezd ték : „Mi az, neked a feleséged k o m m e n d á l ? " Az i lyen 
szavak erősebbek a józan észnél, az i ta l még e r ő s e b b . . . Visznek neki pá l inká t 
még az üzembe is. És nemcsak a fa lus iak . A have rok is! Ki csoportvezető, ki r a k -
tá rnok . Szóval, egy egész banda . Beü lnek a vendéglőbe. A sör még hagy j án , de 
u t á n a következ ik a r u m , a k ína i konyak, a vodka . Ami lyen nyava lyás kis fészek 
az a Telep, nincs ot t más szórakozása egy f é r f i nak . K lub? Az van, de r i tka , a m i k o r 
n e m u n a l m a s . . . Én sose t i l to t tam K a r i n a k egy-két féldecit . Ha sört ivott , n e m 
b á n t a m . Azt én is s z e r e t e m . . . Szóval, a f é r j e m é k n é l az a borszasztó hőség, az 
a sok mérges gáz, láng, szikra! Min t a pokol! M u s z á j pótolni az erőt, de n e m el-
inni az eszét, a becsületét , e l fogadni mindenk i tő l a l i ter cu jká t , t réber t , a potya 
c i g a r e t t á t . . . Ta l án m á s t is . . . 

— Milyenek is a f a lus iak? „Mester úr , enged jen el ké t nap ra , most széna-
kaszálni , most szőlőpermetezni , mos t a sógor háza t épít, segítsek neki, meghá l á -
lom . . . " És hoz egy-két l i ter kisüsti t , m e g mi t t u d o m én mit . Egyszer k idob t am az 
egyiket. Jö t t h a z a hozzám a bor júhússa l . De h a az u r a m e l fogadja , akkor m á r le 
is van kötelezve neki, n e m m o n d h a t j a , hogy n e m engedlek. U t á n a jön haza m é r -
gesen, b á n t j a , mié r t vol t o lyan málé, a l ába rogyadozik. És az a cu jkaszag! K é r -
dem tőle: „Hol vol tá l m á r megint , Ka r i ? Miér t n e m becsülöd m e g magad? Mié r t 
iszol ve lük?" Gúnyosan mosolyog, csúnya szavaka t v ág a fe jemhez , be leköt 
a n y á m b a . Mindig a n y á m az első. De én n e m hagyha tom, hogy bán t a lmazza a 
szegény öregasszonyt : „Kari , csendesedj ! Kér l ek szépen, n e go rombáskod j a n y á m -
mal , m e g h a l l j á k a szomszédok!" E r r e k iny i t j a az a j tó t , ablakot , onnan ordítozik, 
hogy: „ H a d d h a l l j a meg az egész Telep, micsoda utolsó az én feleségem, a nya -
k a m r a hozta ezt a vén b a n y á t . . ." Csak mióta mes ter ! A m i k o r fe l fe lé lépet t r a n g -
ban , lefelé m e n t becsüle tben . . . 



Második beszélgetés 

— Szep temberben m e g h í v j a az egyik t isztviselő n é v n a p r a . E lvá l t embe r . Nő-
ke t is v i t t ek a mur i r a , úgy mesélik. J ö n haza az u r a m é j f é l t á j t , fe lköl t i a n y á m a t : 
„Hol a vacsora?" Belekóstol, ellöki a t á n y é r t : „Vén banya , meg a k a r s z mérgezni? 
Mi ez a moslék?!" Kér le lem megint , hogy csendesedjék . E r r e o d a j ö n az ágyamhoz, 
me l l ém a k a r f eküdn i , szitkozódik, hogy ővele én mié r t n e m törődöm, n e k e m bizto-
san szere tőm van , azér t u tá lkozom tőle. Szó szót követ , ü tn i kezd. K iug ro t t am 
az ágyból, r o h a n t a m ki az udva r r a , hogy á t s za l ad j ak a lányomhoz. Utolér t , be -
vonszolt a nyá r ikonyhába , r á m f o g t a a böl lérkést , m o n d j a m meg, hová b ú j t el az 
anyám, tudni i l l ik a n y á m közben e l r e j t ő z ö t t . . . 

— Ne gondol ja , hogy n e k e m a verés f á j a l eg jobban . Az f á j , hogy én m á r 
n e m számí tok neki, n e m becsül, pedig h á n y a n m o n d j á k a Te lepen : „Te Mariska , 
neked az u r a d meg kéne csókol ja még a l ábad n y o m á t is, ami lyen asszony t e 
vagy." Hatszor k a p t a m é l m u n k á s csillagot. Csopor tvezetőnek is azér t t e t t ek meg. 
Nehéz m u n k a , csattogás, csikorgás, dörömbölés . Az idegek, a tüdő! Az a levegő! 
És h a n e m áll oda az eszed, lecsapja a gép az u j j a d ! A nyá ron egy ú j ság í ró j á r t 
n á l u n k Bukares tből . Nézte a m u n k á m a t , néze t t engem is, l á t t a m a szemén, hogy 
te t szem neki. Megval lom, nagyon jóleset t azok u tán , ami t a f é r j e m ve lem művel t . 
E n g e m a f é r f i a k szép asszonynak t a r t a n a k , a k a d n a m é g m a is udva r lóm, és én 
bolond fővel mégis r agaszkodom Kar ihoz . Engem i t t t isztelnek, becsülnek, ké t -
ezerötszázon fe lü l keresek, a f é n y k é p e m a t áb l án a p a r k b a n , h ívnak , hogy l ép jek 
be a pá r tba . L á t j a , ez is dühí t i az u r a m a t , m e r t őt n e m h ív j ák . De ami az övé, 
az az övé! Lehe t este aká rmi lyen it tas, reggel pontosan ott v a n a részlegen kez-
dés előtt. J ó szakember ! Kurzus t végzet t ! 

— Ne fe le j t sem szavam. Az u r a m csak i jeszte t t a késsel, anny i ész m é g m a -
r a d t benne . Közben ráéheze t t a c igare t tá ra . Leteszi a kést, keresi a gyufát , én 
m e g usgyi, szököm át a leányomhoz, h á r o m a j tóva l odébb, hogy h í v j a m a ve je -
met , a ba jnoko t . Öt r e spek t á l j a Kar i . De a v e j e m versenyen vol t Kolozsváron, s 
csak I lkát , a l ányomat t a l á l t am ot thon. K i n y i t j a az a j tó t nagy á lmosan. „Hát a 
nagyanyád hol van?" Ő n e m t u d j a , őnála nincs. Akkor m á r ha l lo t tuk is a sikol-
tozást . Az u r a m megta lá l t a a n y á m a t a f á s k a m r a mögött , és rúgdosni kezdte . Az 
én szegény jó anyáma t , aki az egész pénzét , ami t Gátdióson a házé r t kapot t , 
n e k ü n k adta , hogy b e r e n d e z k e d j ü n k ! I lka odarohan t , be lecs impaszkodot t az ap -
j á b a : „Tata , légy eszednél!" Az u r a m lerogyott a földre , a l ányom úgy ráakasz -
kodot t . Ez kel le t t nekünk . Gyorsan f e l t ámoga t tuk a n y á m a t , s za l ad tunk á t vele 
I lkához, ott a l u d t u n k ná la , n e m m e r t ü n k hazamenn i . 

H a r m a d i k beszélgetés 

— A nővérek , meg az egyetemis ták csak b á m u l n a k , hogy mi lyen nyugodt , 
egészséges ez a resicai asszony, egy ősz ha j szá l a nincs, mi t keres ez a neuroló-
gián? A dok tornő is csodálkozott , m a g y a r á z z a m meg neki, mi tör tént , hogy ide 
k e r ü l t e m ? Minden t n e m m o n d h a t o k el, csak annyi t , hogy pé ldáu l é tkezésnél mi -
lyen c i rkuszokat rendezet t . V a s á r n a p délelőt t e l -e lcsavargot t va lahová , az t án jöt t 
haza ket tőkor . Lá tom, ideges: „Mi v a n veled, e m b e r ? " N e m válaszol. Na jó! 
Ü l j ü n k asztalhoz, a f i n o m ebéd, a tele has m a j d csak m e g n y u g t a t j a . És hogy 
megnyug ta t t a ! Földhöz vág ta a t ányé r t ! Én azóta egy k a n á l levest n e m t u d t a m 
lenyelni . Ha a kaná l a számhoz ér t , összeszorult a gigám. I t t a kó rházban szok-
t a m vissza r á . . . Felszedet t va l ami cafatot , egy szerencsét lent , m á r háromszor volt 
f é r j né l , és mindegyik o t thagyta . Most van neki egy ú j a b b , de az ü l t v a l a m i é r t . . . 
Ha lega lább szebb lenne, min t én! De olyan, m i n t egy deszka, ame ly ik re mel l -
t a r tó t akasz to t tak . Az az egy, hogy f i a t a l abb , n e m több huszonnyolcnál . „Gon-
dold meg, Ka r i — m o n d t a m neki —, lányod van , f iad , ne csúfold meg e lőt tük 
az a n y j u k a t . " E r r e csak még jobban mocskolódott , bömböl t : „Azért let tél csoport-
vezető, m e r t lefekszel a mes tereddel , a mérnökke l , r ingyó vagy, k u r v a vagy, és 
még te mondod másra !" Hát , l á t j a , ezért vagyok én a n e u r o l ó g i á n . . . 

Negyedik beszélgetés 

— A leg jobban az f á j t , hogy n e m becsült . Gürcölök a gyárban , é j je l i s ih tá-
b a n is, és előtte, u t á n a a ház tar tás , a bevásár lás ! Este f á r a d t a n fekszem le, h a j -
na lban f á r a d t a n kelek. Én n e m nézhe tem a televíziót, n e k e m mosni kell, vasalni , 
foltozni, r e n d b e tenni a két szobát ; a n y á m szegény gyenge, beteg, m é g jó, hogy 
a főzést cs inálni t u d j a . És h a mégis leülök a tévéhez vagy elmegyek egy f i lmet 



megnézni va lamely ik ba rá tnőmmel , öt perc mú lva m á r alszom a k imerül tségtől , 
és akkor a b a r á t n ő m szekíroz: „Miért n e m szoktatod r á az u rada t , hogy segítsen 
neked?" Mit is fe le lhe tek rá? Most m á r k é s ő . . . A b a r á t n ő m hozta a hír t , hogy 
az u r a m felszedte azt a nőstényt . Bár i n k á b b ha l lga to t t v o l n a ! . . . T u d j a , ha én 
még egyszer szüle thetnék, m á s k é p p r e n d e z n é m be az életemet . Dehogy is s ie tnék 
én f é r j h e z menn i ! Tanulnék , t öbb re v inném, m i n t a gyermeke im! 

Ötödik beszélgetés 

— Nézné meg, menny i r u h á m van ! Ahhoz képest , ahogy az a n y á m é k ruház -
kodtak . Szép, jó r u h á k . Azelőtt n á l u n k otthon, Gátdióson csak a jegyző felesége 
öl tözködött így. Ke t t en ke resünk . A f é r j e m ötezret! A f ia ta lok is szépen keres-
nek. Két szobabútor , sö t é tba rna dió, a televízióról m á r szóltam, mosógép, f r izs ider , 
szőnyeg, őszire be jön a h ideg-meleg víz, a központi fűtés , t ava ly l e te t tük ér te a 
t ízezer le j t . Az egész te lepre bevezet ik. Ha a k a r n á n k , Dáciá t is vehe tnénk , v a n a 
csekkben, amenny i az előlegre kell. A világon m i n d e n ü n k megvan , csak a nyugodt 
élet hiányzik. Azelőtt be jól é l tünk! Igaz, lei t ta magá t ő párszor f i a ta l házas ko rá -
ban is. A ka tonac imborák . A komák . De leszokott róla, m e r t a bá ty j a , Bé l ának 
h ív ták , szegényt e lütöt te a t r ak tor , szóval Béla rászólt csúnyán, és Kar i nagyon 
respektá l ta ! Most meg szégyent hoz r ám. T u d j á k a mil íc ián is, a pá r t ná l is, hogy 
én menny i t szenvedtem az i talozásai m i a t t . . . Mielőtt f e l akasz t anám magam, gon-
dol tam, p r ó b á l j a k beszélni ve lük, h á t h a segítenek. Ez azu tán tör tént , hogy fé le l -
m e m b e n öt nap ig egy b a r á t n ő m n é l b u j k á l t a m , A n n u s n a k h ív j ák , és ő elvit t 
a városi pá r t t i tká rhoz . M o n d j a nekem a t i tkár , hal lot t ró lam, t u d j a , hogy k i tün t e -
te t t vagyok, s a j n á l engem, de ő n e m ava tkozha t bele, m e r t a f é r j e m n e m pár t t ag , 
és én sem vagyok még, h a n e m szól a mi l í c iaparancsnoknak , a n n a k joga v a n be-
avatkozni . Te le foná l t neki, és én á t m e n t e m az őrnagyhoz a mil íciára. Szépen 
fogadot t : „Na, Talpa i e lvtársnő, h á t mi a b a j ? " Leül te te t t , jegyzőkönyvbe í r t ak 
minden t , ami a f é r j e m és köztem tör tént . „Na, Ta lpa i e lvtársnő, többé ne b u j k á l -
jon el o t thonról — m o n d j a —, t é r j e n haza, m e r t ezt a f é r j e maga ellen f o r d í t h a t j a , 
ez hű t len e lhagyás és válóok." És én ne f é l j ek ot thon, m e r t ők előveszik az u r a -
mat , beszélnek a fe jével . Behívat ta , és jól megmosta a fe jé t . Kar i s í rva f a k a d t 
az őrnagy előtt , po tyogtak a könnyei , megfogadta , hogy soha többe t n e m n y á l se 
hozzám, se anyámhoz . Vagy egy hét ig rendesen viselkedet t , m a j d az tán elölről 
kezdte, sőt még jobban randal í rozot t , min t mielőt t f e lh ív ták a mil íc iára . És t u d j a 
meg, hogy ez vol t a szerencsém! Egy kedden megin t b e r ú g a t t á k a c imborák vagy 
a fa lus iak, m á r n e m is tudom, kik, és nagyon későn vetődöt t haza. A k u r v á j á h o z 
m á r n e m jár t , m e r t én megfog tam azt a nőt, és úgy m e g r á z t a m ott m indenk i 
előt t a cukrászdában , ahol dolgozik, és úgy meg tépáz t am a h i tvány kis kontyá t , 
h o g y . . . 

— Szóval másnap , a nagy k a r a m b o l u t án , f á j r a m t k o r jövök ki e lkeseredve a 
részlegről, há t csak e lámulok : Kar i v á r engem! Ül egy széken a por t a előtt, két 
szál szegfű a kezében. M i n d j á r t t ud t am, hogy b a j van . Fehér , m i n t a fal , reszke t 
a keze: „Szent isten, mi tör tént , Kar i? !" Az én kezem is reszketn i kezdet t . „A 
szívem — m o n d j a —, reped szét. Gyere ve lem az orvoshoz, fé lek egyedül ." Há t 
vele men tem. Fe leú ton egyszer csak nek idű l a ke r í t é snek : „Ál l j unk meg, Mar i ska , 
rosszul vagyok, most meghalok." Leü l t e t t em a ker í tés tövébe, szaladok a r e n d e -
lőbe, jön a nővér , be lenyom egy injekciót , na at tól kicsit j o b b a n lett , e l t ámoga t tuk 
a d iszpenzárba . 

— Apámékná l , Gátdióson, úgy m o n d t á k : „Akinek n incs szerencséje délelőtt , 
a n n a k dé lu tán sincs." Gondo l t am én vá l á s r a is, de a m i k o r l á t t am, hogy ilyen rosz-
szul van, m e g r é m ü l t e m : „Mi lesz, ha megha l?" Mer t é n n e k e m n e m l enne bá to r -
ságom összeállni egy más ik fé r f iva l , fé lnék, hogy cseberből vede rbe e s e m . . . 
Mikor a mil íc iáról haza jö t t , szégyenében o lyasmiket beszélt , hogy megöli magá t , 
és ha ki ter í t ik , megt i l t j a , hogy én a koporsó ja mel le t t á l l j ak és s i r a s s a m . . . 
Rák iá l t o t t am: „Hallgass! Sírni úgyse s í rnék u tánad , elég könnye t h u l l a t t a m ér ted 
é l e t edben . . . " 

Hatodik beszélgetés 

— L á t j a , mi lyen egy asszony?! Tegnap v iz i tnap volt , és én al ig v á r t a m , hogy 
l á s sam. J ö t t is tényleg, ezt a sok vi rágot hozta, és bombont . F inomat . Van Resicán 
egy ú j cukrászda , ot t l ehe t kapn i . Tessék megkóstolni! Ka r i t u d j a , hogy én leg-
j o b b a n a mogyoróst szeretem, d i rek t bemen t é r t e Resicára, ped ig tilos neki a 



s t r a p a . . . Én m á r csak annyi t k ívánok, hogy legyen egészséges, és jö j jön he lyre 
a gondolkozása, m e r t h a így fo ly ta t j a , l evá l t j ák . A sz indiká tuse lnök és a f ő m é r -
nök m á r f i g y e l m e z t e t t e . . . Szóval t egnap ot t h a g y t u k el, hogy ve le kel le t t m e n n e m 
a d iszpenzárba . Megmér i az orvos a vé rnyomásá t , ha l l ga t j a a szívét, csóvál ja a 
f e j é t : „Na, d o m n u Talpai , ha m a g a n e m a k a r j a , hogy egy éven be lü l a föld alól 
d i r igá l j a a mart in-szekciót , akkor hagy jon fel az ivással . És n e m szabad dühöngeni , 
m e r t a m a g a vé rnyomásáva l megüt i a guta." Csak azóta jó megin t hozzám. 

— A professzor biztat , hogy a jövő hé ten hazamehe tek . N e m tudom, örü l jek , 
vagy sem? Mégis, ö rü lök inkább . Türe lme t l en vagyok. Folyton azt m o n d o m m a g a m -
ban , bá r c sak m á r hé t fő lenne. Mindenü t t jó, de leg jobb ot thon. N e m is k í v á n n é k 
én m á r m á s t az élettől, csak azt az egyet, hogy a f é r j e m soha többet n e gorom-
b á s k o d j é k ve lem, t ek in t senek m i n k e t a Telepen ismét r endes c s a l á d n a k . . . 

He ted ik beszélgetés 

— Gondolkoz tam a kérdésen . Szóval, mitől be teged tem m e g olyan hi r te len , 
hogy be kel le t t hozzanak ide! Attól , ami a milícia u t á n és a diszpenzár előt t 
t ö r t é n t . . . Az u r a m a t erősen rágta , hogy én a mil íc iához f o r d u l t a m . Egy dél-
u t á n jön haza nagy dér re l -dúr ra l , hogy én b l a m á l t a m őt, a sz indikátus i e lnök is 
elővette, és vegyem tudomásu l , h a ő egyszer k á r t tesz magában , a n n a k én leszek 
az o k a . . . „Nem én, h a n e m az ital , és a sok részeges kancsó ba rá tod" — így 
fe le l t em neki . E r r e lehúzza a j egygyűrű t az u j j á ró l , a földhöz csapja . Lekapcso l j a 
az a r a n y k a r ó r á j á t , én ve t t em neki a szü le tésnap já ra , leteszi a r ekamié ra , mel lé 
a pénz t á r cá j á t . „Nesze, b e n n e az egész f ize tésem" — m o n d j a , és l edob ja magá ró l 
a zakójá t is, le a cipőjét . Azt h i t t em, le aka r f eküdn i . De nem. Kisza ladt az 
u t cá r a i n g u j j b a n , ha r i snyában , ped ig h ideg volt , ok tóber vége, és d é r . . . Nem 
mondom, nemcsak n á l u n k folyik mos tanság i lyen ka rambo los élet, v a n elég sze-
rencsé t len család a Telepen m i r a j t u n k k ívül is, és mind csak az i t a l . . . Ha én 
csak egy hét ig minisz te r lennék, b e z á r a t n á m az összes büféke t , be t i l t anám az 
i ta l fogyasztás t , a f a lu s i aknak is a pál inkafőzés t , és aki megszegi, ó lombányába 
v e l e ! . . . Na, amikor lá t tam, hogy leteszi az ér tékes holmit , és szalad ki az u t cá r a 
fé l ig pőrén, o lyan let t a tes tem, m i n t a jég. R o h a n t a m u tána . Fenyegetőzöt t más -
kor is, hogy belevet i m a g á t a hűtőtóba. Aki a b b a a fo r ró vízbe kerü l , szempi l l an-
tás a l a t t vége! Sikoltozni kezd tem hát , m i n t egy őrül t , az tán a szomszédok e l fogták 
Kar i t , és hazahozták . Be fek te t t em az ágyba, ö m i n d j á r t e la lud t a részegségtől, de 
engem ez tönkre te t t . Akkor jött r á m először a fu l ladozás . A ké t szemem úgy ki-
dül ledt , min t a békáé , ha r á l épnek . N e m t u d t a m többet a ludni , úgy ve r t a szí-
vem. Amikor behoztak, fo lyton fe l r i ad tam, ug ro t t am ki az ágyból, s i k o l t o z t a m . . . 
Te te j ében az ő betegsége! 

Nyolcadik beszélgetés 

— Maga o lyan dolgokat ké rdez tőlem, hogy a r ró l még a doktornővel sem 
m e r t e m b e s z é l n i . . . Én n e m áll í tom, hogy én m i n d e n b e n á r t a t l an v a g y o k . . . Én 
m á r tudom, hogy azok az okos asszonyok, ak ik t u d n a k bánn i a f é r j ükke l . Cunci -
k á m így, cunc ikám úgy, és az u j j u k köré t u d j á k csavarn i őket, ahogy a k a r j á k . Én, 
sa jnos , ehhez n e m ér tek . Meg kell t anu ln i ! Igaz! De az n e m igaz, hogy n e k e m 
n incs r á s z ü k s é g e m . . . úgy, ahogy egy asszony kell hogy a k a r j o n egy f é r f i t . . . 
Ér t e n g e m ? . . . Szóval, azelőtt alig v á r t a m , hogy ágyba k e r ü l j ü n k . . . A mi v é r ü n k 
erősen t a l á l . . . Na, de h a én jövök haza h o l t f á r a d t a n a sihtából, és i t thon a 
h á z i m u n k a , ő ped ig ezala t t a c imborá iva l szórakozik va lamely ik büfében , vagy a 
f a lu s i akka l iszik, és i t thon kötözködik a n y á m m a l , m a j d az tán befeksz ik mel lém 
az ágyba, akkor m á r én megmakacso lom m a g a m . . . P láne , hogy szagolom a szá-
j á b a n a c u j k á t vagy a rumot . Ha agyonüt , se engedem m a g a m h o z . . . Ha v a n 
isten, megbocsá t j a a bűnömet , h a nincs, azt se b á n o m . . . A doktornő is r á b e -
szél, hegy ne csökönyösködjem, a f é r f i a k i lyenek, k i kel l elégíteni őket, a k k o r 
n e m mászká lnak mindenfe lé . Igen, m o n d o m a doktornőnek , ha leszokik az u r a m 
az i ta l ról és a durváskodásró l , akkor én is leszokom a m a k a c s s á g r ó l . . . Mióta 
beteg, v a n egy kis r eményem. H á r o m hete egyszer sem rúgo t t be, í r j a a l á n y u n k . 
Csütör tökön, lá togatáskor , m a j d n e m elsír ta m a g á t Kari , hogy mi lyen ü res né lkü -
l em a ház. Tudni i l l ik a n y á m közben á thurco lkodot t a lányomhoz. És csak gyógyul-
j a k meg, m o n d j a az u r am, úgy lesz megin t minden , m i n t régen. Megesküdöt t , hogy 
s z á r a d j o n el a nyelve, h a még egyszer i ta l t vesz a s z á j á b a . . . N e m tudok bízni 
b e n n e . . . O l y a n n a k é rzem magam, m i n t egy k i szá rad t f a . . . 

Bálint-Izsák László 


