
Költészet és kommunikáció 

Az anké tok korá t é l jük . Mindenk i ké rdő ívekre válaszol, ű r l a -
poka t töl t ki, tesz tvizsgának ve t te t ik alá . Lega lább a költő-
ket i l lene k i h a g y n u n k e v i l ágmére tű t á r sas já tékbó l . Ha most 
mégis a r r a v e t e m e d t ü n k , hogy ( formai lag legalábbis) szabvány-
kérdéseke t szegezzünk l í r i kusa inknak — a l eg i smer tebbeknek 
és a csak most i n d u l ó k n a k —, e r r e egyet len m e n t s é g ü n k l ehe t : 
e X X . század végi kor e m b e r é n e k beidegződései re ép í tünk , a r -
r a a h iede lemre , hogy egy i lyen gyű j t eményes va l lomássoro-
zatból m i n d e n t meg lehet t udn i (egy helyütt) , ami t a hazai 
magya r l í ráról és l í r ikusokról , a j e lenrő l és a jövőről t udn i 
kell. 

V a l ó j á b a n az olvasói előí téleteket sze re tnénk le romboln i — a k á r régi, aká r 
ú j a b b ke le tű e lőí té le tekről legyen szó. A „globális" vé leményeke t jól i smer jük , m i n d -
egyre v i s szaha l l j uk : a m a i költészet, a m o d e r n ve r s é r the te t len . De há t mi lyen „a 
mai költészet", mi is az a „mode rn vers"? Mit a k a r n a k ezek a köl tők? (És mi lyen 
a ma i — tv-néző, készétel t fogyasztó — olvasó?) Va lóban megszűn t volna a kor -
t á r s l í ra kapcsola ta a va lósággal? S ami ál l í tólag v i l ágmére t ekben „folyik" — ho-
g y a n áll (alakul) ez a je lenség n á l u n k ? 

Kérdése ink ko rán t s em ú j a k , még ebben a leszűkí te t t kö rben sem. Ki-ki be le -
néz a m a g a „visszapi l lantó tükrébe" , m i n t ahogy n e m r é g Kirá ly László te t te az 
Utunkban, s e kérdésekkel , i l letve az a l k a t á r a szabot t vá laszokkal ta lá lkozik. De 
egyre többen j u t n a k el a következtetéshez, ami t Ki rá ly így közöl: „Tisztelt po lgár -
tá rsak , be kell l á t n u n k i t t és most, hogy vége a n n a k a szép vagy r ú t (de m i n d e n -
képpen kényelmes) kornak , amidőn a költészet át tudot t ha tn i m i n d e n t (s így 
m i n d e n é r t fe le lősségre is lehe te t t vonni) ." V a j o n azt j e l en tené ez, hogy a költészet, 
a vers megszűnik t á r s ada lmi tényező lenni? Hisszük a költővel , hogy „a költészet 
nemcsak szellemi, de nagy lelki k a l a n d is" — m á r p e d i g h a v a n e k i j e len tésben 
egy szemernyi igazság, a l igha lehet mos tan tó l me l l ékvágány ra tolni a poézist. 

Köl tő i -köl tésze t i -kommunikációs a n k é t u n k n a k azonban nincs egységes t anu l -
sága , végső konklúz ió ja ; ahogy Csiki László í r j a a l í rai műhe lyva l lomásokró l és 
e lméle tekrő l : „minden iknek igaza van" , igaza lehet. Különösen ha a szerző versei-
vel igazol ja igazát . 

K. L. 

1. Lehet-e ma a költészet a valóság birtokbavételének egyik eszköze? Külö-
nös tekintettel a mi sajátos problémáinkra, a „sajátosság méltóságá"-ra (ahogy 
a nemzetiségi specifikumot az utóbbi időben emlegetni szokták), milyen birtokon-
belüliséget élvezhet a költő — és a versolvasó? 

2. Mit tart a magyar lírai örökség legelevenebben ható részének? Milyen köl-
tészeti törekvéseket érez közel magához a kortárs világirodalomban? Mit tekint 
elavultnak, gátnak a költői önkifejezésben és a korszerű versfunkció érvényesülé-
sében? 

3. Lehetséges-e a költészeti kommunikáció — korok és nemzedékek között? 
Miért következik be látványosabban a lírában, mint a prózában az ízlésváltozás 
egyazon korban (lásd: Ady-jelenség, az „érthetetlenség" vádja a mai kortárs líra 
jelentős részével szemben . . . ) ? 

Horváth Imre • Sarkalló hiányérzet 

1. Aki a valóságot f igye lmen k ívül hagy ja , az életből rekeszt i ki önmagá t . A 
köl tészet je lenét v o n n á m kétségbe, h a t agadnám, hogy köl tő ink törekszenek m ű -
ve ikben visszaadni a valóság egészét, de persze csak közel í tve a soha n e m e lérhe tő 
lényeget. T u d j u k , hogy az a lko tásban sincs „abszolút", de van, ami a te l jesség 
l á t sza t áva l bír . 

A „nemzet i spec i f ikum" v a l ó b a n égető kérdés , de mikor vol t p rob l émá t l an az 
igazi i roda lom? Volt idő, mikor a p r o b l é m á k k a l az í róknak n e m s ikerül t szembe-
nézniök? Nye lvünk és k u l t ú r á n k megőrzésével írói köte lességünk összeforr t . A jó 
m ű v e k megszüle t tek , de úgy látszik, ezen a té ren te lhe te t lenek vagyunk . Vagy n e m 



vagyunk kel lően f igye lmesek? Hiányérze t egya rán t v a n í r ó k b a n és o lvasókban — 
de a h iányérze t egyet len sa rka l lónk . 

2. A lege levenebben ha tó h a g y o m á n y n a k azt érzem, hogy a régi köl tők is a 
„múzsák fe lken t j e i " vol tak, és a m a i a k is azok. Kü lönbség azér t v a n ; az én n e m -
zedékem a Nyugat n a g y j a i n a k s t í luseszményét követ te , akko r iban vol t ugyanis 
„st í luseszmény", m a ehelyet t eggyé hangol t st í lus van . Ez némely esetben egység, 
m á s k o r csak egyhangúság. A j o b b a k n á l — h a r e j t v e is — v a n n a k elválasztó je-
gyek, m á s o k n á l a h a t á r anny i r a elmosódik, hogy a ve r s í r ó j á n a k arcé le is a ho-
má lyba vész . . . A r í m e k e t meg kel l ó v n u n k : a magyar nyelv kincse a rím! Köl -
tésze tünk él is vele, I l lyéstől Kányádi ig . A szabad vers Kassák és Füs t Mi lán u t á n 
l í r á n k b a n m á r h a g y o m á n y lett, de szer te len t e r j edése n e m anny i r a korparancs, m i n t 
kordivat. 

Hogy a v i lág i rodalomból mi t érzek m a g a m h o z a legközel ibbnek, még n e m 
s ikerü l t t i sz táznom, ahhoz sokkal nagyobb tá jékozódás i lehetőség kel lene. A ve r s 
csak akkor ha t r ám, h a pózta lan , megszenvedet t , és a verssorokból á r a d a személyi 
je lenlét hi tele. 

Azt, hogy m i a köl tészetben az elavul t , én n e m m e r e m k imondan i , m e r t egy 
elektromos erejű vers minden avultnak bélyegzett témát újjá avat. G á t n a k é rzem, 
h a nega t ívnak t ek in t ik a panasz , a f á j d a l o m és a ha lá l t émaköré t . Mindezek az é r -
zelmek va lóságunkhoz t a r toznak , ezt t agadn i n e m lehet , aki t agad j a , a valóságot 
hami s í t j a meg. Amit a költészet kimond, mindig megöli az árnyat, a fényt pedig 
kontúrokkal díszíti. 

3. A „kommunikác ió" korok és n e m z e d é k e k között csak a n n y i r a lehetséges, 
a m e n n y i r e évezredek távolából Homérosz és Hora t ius m i n d e n k o r n a k h í r a d ó j a 
m a r a d . Minden kor, m i n d e n nemzedék tud h a t n i az u tódokra , de a ha t á s n e m 
mind ig azonos. M a f i a t a l j a i n k t a l án n e m f igye lnek olyan éberen elődeik szavára , 
m i n t ahogyan mi f igyel tünk, de ez a szórakozottság, úgy vélem, csak á tmene t i j e l -
legű. A m i ér ték, hu l l ámhegyen-hu l l ámvö lgyön mind ig egy i r ányba ha lad , s e lőbb-
u tóbb „par to t ér". 

A l í ra az i roda lom „előőrse", m i n d i g e lsőnek jelent i , mi lyen mozgást lá t a 
jövő m a m é g ködös t e repén . Ha a szívós m u n k a riaszt , so r sunk t ü r e l m e t l e n n é tesz, 
de egy a lko tó gesztusra az e rőnkből még akkor is telik. J e l e n ü n k b e n azt lá tom, 
hogy a próza olykor a költészet előtt ha l ad — megtö r t én t a fe lder í tés , és több m á r 
a nyuga lom? 

Az é r the te t lenség v á d j a Ady nevéhez kötődik, de t u d j u k , hogy sokkal régibb , 
az ú j í t ók ellen dühöd t ősi-vád. N e m az é r the te t l en ve r s sok ma , csak a ve r sé r tő 
még mind ig kevés. 

Válaszol tam it t a fe l te t t kérdésekre , de tudom, hogy a vá laszom még fél ig 
sem felelet . Az a ranycs iná lá s t i tká t n e m s ikerül t a kö l tőknek sem fe l fedezni , a 
köl tők csak t e rme l ik az a r anya t , de cs inálni ők sem t u d j á k , csak azt érzik, hogy 
egyet len a ranyszemér t m é l y r e kel l ásniok, s h a mé ly re ástak, még mélyebbre , m e r t 
Osvát E r n ő m e g m o n d t a : „Minden mélység csak egy ú j mélység kezdete." 

Székely János Az erkölcsi-szellemi szabályozás 
Nagyon jók a Korunk ké rdése i a költészet m a i á l lapotáró l ; hozzáértésről , f i -

n o m prob lémaérzéke lés rő l t a n ú s k o d n a k ; m á r p e d i g ez igen fontos, t a l án a legfon-
tosabb, hiszen régóta t u d j u k : jól gondolkozni t u l a j d o n k é p p e n annyi , min t jól ké r -
dezni — anny i vagy m a j d n e m annyi . Jók a kérdések, sok he lyen a lényegre t ap in -
t a n a k , ak t ív köl tőnek, gondolkodónak igazán ö röm lehe t vá lasz t ke resn i r á j u k . 
Csakhogy abból a kü lön szemszögből, amelybő l én nézem a dolgot, mégsincs semmi 
é r t e lmük . Azt h iszem ugyanis , hogy ez az ősi köz lés forma (a költészet), kü lönböző 
okok — il letve há t végső soron egyet len ok — mia t t , épp s zázadunkban deva lvá ló-
dott , anak ron izmussá vál t , h a úgy te tsz ik: n incsen. N e m a b b a n az é r t e l emben , 
hogy n e m í r j ák , n e m olvassák, hogy n e m is t e r e m már , h a n e m abban , hogy ami t 
t e rem, a n n a k m á r n incsen valódi , életbeli , ö n m a g á n k ívül i f u n k c i ó j a . N e m tudok 
válaszolni o lyan kérdésekre , amelyek pusz ta lé tükkel , fe lve te t t ségükkel , megfoga l -
mazo t t ságukka l t a g a d j á k ezt a rögeszmét . 

K i f e j t e t t e m én m á r mindez t eléggé részletesen, n e m vo lna é r t e lme ú jbó l elő-
hozakodnom h í r h e d t téziseimmel . Anny i t azonban még hozzá tennék : a b b a n a 
bizonyos e lőadásban a költészet ha lá lá ró l , amelye t évek m ú l v a az tán ki i s n y o m -
ta t t ak , t u l a j d o n k é p p e n csak egyet len szempontból p r ó b á l t a m szemügyre v e n n i a 
kérdés t . Vizsgálat i eszközeim a ku l tú rmor fo lóg ia eszközei vol tak, vagy még i n k á b b 
a „ sze l l emtudományé" ( idézőjelben, m e r t persze semmi közük a századelő d ivatos 



i rányzatához) , így há t csak a k u l t ú r a belső törvényeiből , mozgás i rányaiból , i m m a -
nens tényeiből m e r í t h e t t e m az érve imet . Holott a je lenség végső oka te rmésze tesen 
egészen más. A költészet ma i meghason lásának , pusz tu l á sának igazi okai n e m ku l -
tu rá l i sak , h a n e m életbel iek, h a úgy te tsz ik: t á r sada lmiak . 

O lvas t am én évekkel ezelőtt egy elbeszélést, j a p á n e m b e r ír ta , név szer int 
F u k a z a v a Hicsiro, s a l eg jobbak közé tar tozik , amelyeke t s zázadunk t e rme t t . Arró l 
szól, hogy a l é t m i n i m u m sz ínvona lán tengődő emberközösség pusz ta f e n n m a r a d á s a 
é rdekében kény te len e lpusz t í tan i az öregeit , mivelhogy n e m t u d j a e l t a r t an i őket. 
Ezt a k e m é n y szükségszerűséget a m i n d e n n a p i é le tben két ku l tu rá l i s tényező é r -
vényes í t i : a költészet és a szokásrend. A helybel i népköl tés nagyobb részének leg-
f ő b b t a r t a l m a : szégyen öregnek lenni , szégyen megérn i a d é d u n o k á k születését, az 
ember i mél tósághoz hozzátar toz ik az ide j ében va ló ha lá l . A köl tészet ezzel m i n t -
egy in te r io r izá l ja a keserves szükségszerűséget ; m i n d e n k i úgy tud ja -h isz i , a b b a n 
nő fel, hogy ez az erkölcsi jó. És amikor e l jön az ide je , működésbe lép a szokás , 
a gyako r l a tban é rvényes í t i azt , ami t a költészet előzőleg m á r e rkölcsként i n t e r i o -
r izá l t : az öregeket kiviszik a hegyre, és pusz tu ln i h a g y j á k . 

Há t er rő l v a n szó. Ez vol t h a j d a n a költészet valódi , nagy f u n k c i ó j a : az e m -
berközösség erkölcsi-szel lemi szabályozása. N e m a va lóságmegragadás , n e m a szel-
lem éb ren t a r t á sa , n e m is a meg i smerés — ezek a f u n k c i ó k csak u tó lag t a p a d t a k 
rá, m o n d h a t n i másodlagosak . Az igazi funkc ió , ame ly igazolta a létet , i smé t l em, 
az erkölcsi-szel lemi szabályozás. 

Amíg f u n k c i ó j á t be tö l the t t e (ha csak közve tve is), add ig élt és virágzot t . Mi-
he ly t a m o d e r n ipar i t á r s a d a l o m b a n ezt a funkc ió t egészen m á s tényezők t e l j e s í -
t ik, azóta beszél m i n d e n k i a köl tészet vá l ságáró l — s beszélek én a pusz tu lásáró l . 
(Megjegyzem, nem csak én ; A r n o l d H a u s e r n é l olvasom, hogy főleg költök, a lkotók 
körében m a igen gyakor i ez a rögeszme.) 

V i l águnk erkölcsi-szel lemi szabályozását m á s tényezők végzik, m i n t pé ldáu l 
a gazdasági , jogi, h a t a l m i s t ruk tú ra , a manipulác ió , a pol i t ika . A m o d e r n ipari-
t á r s a d a l o m n a k nincs egységes erkölcsi-szel lemi köz tuda ta , m á r p e d i g hogyan kép -
zelhető ené lkü l é rvényes magasköl tésze t? Hiszen a n n a k a t á r s a d a l o m ö n t u d a t á n a k , 
l e lk i i smere tének szerepét ke l l ene betöl tenie . H á t ezér t t a r t o m én a Korunk okos 
és f i n o m kérdése i t (kü lönbe já ra tú vakságom folytán) végső fokon é r t e lme t l enek-
nek. Beszé lünk va lamirő l , v izsgá lunk és v izsgáz ta tunk va lami t , a m i n e k t a l án v a n -
n a k még k ivá ló képviselői , de ami t u l a j d o n k é p p e n m á r nincsen. 

Kányádi Sándor • Nemcsak birtokunk: édenünk 
1. Egy nyolcvanon fe lül i hóstá t i nén i k a p á t emelve ál l t a bu l ldózer elé. A 

mas ina megál l t . Az tán e néni t e lkezdték meggyőzni . Ped ig ő m á r egyszer meg volt 
győzve. Ö tvennégyben vagy ö tvenö tben a f é r j é t e lü töt te egy j á r m ű . Meggyőzték, n e 
pe re l j en . Kapo t t t ízezer le j végkielégí tést . Abból ve t t ék a te lket . Most kapo t t az 
egészért egy csekély k i sa já t í t á s i ká rpó t lás t . A környező t ö m b h á z a k asszonyai á m u l v a 
néz ték a je lenetet . Az tán a m í g a nén i t győzték megfele , leszál l ingóztak, és b i r t o k u k -
b a ve t t ék sebt iban, a m i még a ke r tbő l b i r t okba vehe tő volt. 

Nincs ebben költészet egy szemernyi sem. Csupa valóság. H a csak a nén i t 
n e m t e k i n t j ü k l í rai s egyben ba l l ada i hősnek. 

I l y e n f o r m á n á l lha t a köl tő is — a nagy közösségi k i sa já t í t ások , b i r t o k b a v é t e -
lek k o r á b a n — szemben a valósággal , vagy kevésbé b á t r a n szólva: a va lóság e lő t t . 

De mié r t ke l lene a köl tészetnek b i r t okba v e n n i e a valóságot? A költészet 
dolga, hogy fö lmutassa azt, s n e m is aká rhogyan , h a n e m az igazság fényében . A 
va lóságnak s az igazságnak csak együt t v a n lé t jogosul t sága a köl tészetben, az í r á s -
b a n egyál ta lán . („Az igazat mondd , ne csak a v a l ó d i t . . . " — f igyelmezte te t t J . A., 
s még előt te A. J.) 

A fen t i kis é le tkép i smere tében m á r . az egyébként impozáns foga lmazású „sa -
já tosság mél tósága" is veszí t pátoszából , s b á r m e n n y i r e is h ívei v a g y u n k e j ó -
hangzású, erkölcsöt és esz té t ikumot egya rán t sugalló k i fe jezésnek , a mél tóság szó 
óha ta t l anu l a h u m o r i r á n y á b a r ebben t i l á tványok tó l megvise l t t ek in te tünke t , D e á k 
Ference t j u t t a t v a eszünkbe, aki azt m o n d t a vo lna : „Ha a szél v a l a k i n e k l e f ú j j a 
a ka l ap j á t , n e m tud olyan mél tóságte l jesen f u t n i u t ána , hogy n e vá lna nevetsé-
gessé." L á t h a t j u k , a h u m o r is lehet hasonla tos az olyan „haszná la t előt t f e l r á z a n d ó " 
orvossághoz, melye t hosszú időn át f e l rázás né lkü l szedtek, s a végén tú l sok keserű 
m a r a d az utolsó kor ty in táshoz . 

S mégis mi lyen b i r tokonbelü l i sége t é lvezhet a köl tő és a versolvasó? 
Az egyet lent , az anyanye lv b i r tokonbelül iségét . Végte len és örök b i r tokonbe lü -



liség ez. K i s a j á t í t h a t a t l a n bir tok, ha t á ra i még képze le tben sem húzha tók meg. 
Nemcsak b i r t o k u n k : édenünk . 

2. Hogy mi t t a r t o k a m a g y a r l í rai örökség lege levenebben h a t ó részének? R á m 
az egész hatot t , s ha t m a is. Tel jességében. Min t ahogyan az egész égbol tban szok-
t a m gyönyörködni a magasságos nyárvégi-öszele j i és szikrázó téli es téken, é j sza-
kákon, m é g akkor is, h a t u d v a - t u d o m , hogy csak n é h á n y csillag az én biztos ú t -
mu ta tóm. Közel m a g a m a t azokhoz é rzem a k o r t á r s a k közül, ak ik pon tosan p róbá l -
nak fogalmazni . A c i rádát , a c ikornyát , a h ímzés t n e m t a r t o m cél ravezetőnek, a 
•satnyaságig kép te l enné sorvasztás pedig, me ly k ih ívás a k a r lenni a nyelvi -gondola t i 
l e lemény e l lenében, n e m lehet á r t a l m á r a a köl tészetnek, mivel s e m m i köze ahhoz. 

3. A költészet, egyá l ta lán a művésze t képes a r ra , a m i r e még a t u d o m á n y 
egyelőre nem; messzi korok hő- vagy f é n y e n e r g i á j á t t u d j a átvezetni , á t sugározni 
a m á b a s i nnen a jövőbe, sőt a r r a is képes, hogy a messzi f ény t hővé vagy a hőt 
fénnyé a lak í t sa á t ané lkül , hogy költséges fölvevő, t r ansz fo rmá ló á l lomásokat ke l -

lene ép í t enünk . Szer in tem a r e m e k m ű v e k az ember i k o m m u n i k á c i ó m i n d m á i g leg-
tökéle tesebb eszközei. I roda lomtör téne t i babona , hogy a köl tőket , az igazi nagyo-
k a t k o r u k nem ér te t t e vo lna meg. Amolyan vándor , előre gyár to t t e lem ez a meg-
nem-ér tés . Leg fönnebb vol tak idők, amikor n e m ve t t ek fá radságot , hogy megér tsék , 
vagy tú lságosan is megér te t ték , s ebből következőleg tuda tosan fé l reér te t ték . A köl-
tőke t m i n d e n kor jobb fe le megér te t te , m i n t ahogyan az u t ó k o r n a k is csak a be-
fogadás ra a lka lmas fe le ér t i meg. Hogy t á m a d t á k é le tükben, i s tenem. Petőf i rő l 
— ahogyan J u h á s z Gyula í r ta — va lami Zer f f i is í r t b í rá la to t , így Zer f f i is bekerü l t 
az i roda lomtör téne tbe . 

Lászlóffy Aladár • Mi is neked a költészet? 
A költészeti kommunikác ió lehetséges, ta lán . A költői önki fe jezés t pedig n e m 

gátol ja , n e m gá to lha t j a semmi, a korszerű ve r s funkc ió érvényesülésé t sa jnos bá rmi . 
Beszélgetni ezekről lehet, de minek . Nem ér ted a verse t? h a j o l n a oda néha az 
e m b e r a sopánkodókhoz. E jnye , de az életet , az egészet ugyebár é r t ed : a k v a n t u m -
f i z iká t , a h i r te len borulás t , anyósod gonoszkodását s a b i a f r a i vá l ságoka t ; szeren-
csés ember vagy, öregem, most m á r csak egy-két hóbor tos költőt kel l denunciá ln i , 
mega lázn i azzal, hogy zagyvaságokat ír, s he lyreá l l a ha rmón ia . Mondd csak, mi 
neked a vers? 

Semmi okom az ingerül tségre , s az i rónia se kenyerem, lehet , a kor kö rké rdés -
m á n i á j a hozza, hogy csak „ fe lp i szká l tan" vagyok képes válaszolni i lyenkor . Egy 
lehe te t len , de a lényeghez közelebb segítő kö rké rdés - t éma ötl ik fe l b e n n e m : egy-
szer a n y á j a s ko r t á r sa t is meg lehe tne ké rdezn i : mi is neked a költészet? S a j n o s 
az összegyűj thető anyaghoz összehasonl í tásul nem á l lna rende lkezés re előző korok 
hasonló helyszíni fe lmérése . Azoké az időké, mikor az an t ik világ, a t recen to 
v a g y a XVII . század költészete megszüle te t t közben. A lehetséges válaszoktól 
függe t lenü l . 

Ha ped ig a költés, a köl tök összehangolásáról vo lna szó a nyi la tkozatcsokor-
ral, akkor meg in t n e m sokra m e g y ü n k : n e m f o g n a k v a l a m i b e n végleg megá l la -
podni , s ha úgy tűn ik , megá l l apodnak , akkor se fognak aszer int kotolni ezu tán 
sem. M a r a d az é rdekes m i k r o i n t e r j ú k sorozata. Á m akkor legyenek érdekesek. 

Kü lönben a költészet mind ig a va lóság b i r tokbavé te l ének egyik eszköze. A 
m a g y a r l írai örökség is te l jes egészében egy lege levenebben ha tó rész. A sa já tosság 
mind ig méltóságos, h a megtisztel ik. N e m az az ú j b e n n ü n k , ami t csak azér t n e m 
lehete t t előző ko rokban e lmondan i már , m e r t va l ami kezdet leges vol t hozzá. S 
egyál ta lán , az em be r rő l nemcsak az ú j a t , de a régit se á r t mind ig és végig el-
mondan i . Jól, pontosan . A k á r köl tészetként is. 

Vásárhelyi Géza • Nem „élvezet" kérdése . . . 
1. — „Bir tokbavé te l" -en ha tékony va lósága lak í tás t értve, valóságon pedig a 

közsze l lem viszonyulásai t is a fe lve tődöt t ké rdésekhez — ez ese tben: igen. 
— A „sa já tosság mél tóságá"-ban való b i r tokonbelü l i ségen a nemzet iségi lét 

megoldás ra v á r ó kérdése iben va ló részvétel kötelességét és jogát é r tve : a „bi r to-
konbe lü l i ség" n e m is kérdés . Hogy mi lyen ez a b i r tokonbelü l i ség: n e m „élvezet" 
kérdése . Lege lemibb szükségszerűség — a k á r tetszik, a k á r nem. M i n d e n n a p m á s 
„milyen", ha úgy tetszik, m á s k é p p „élvezet". Pé lda e r r e a fe l te t t ké rdés f acsa r in tos 
volta is. 



2. — Azt a költészetet , ame ly a köl tő egyénien-sa já tos le lki ismeret i v ívódása in 
keresz tü l a közösség sa já tos ügyei t m a r a d é k t a l a n u l t u d j a közvet í teni . 

— Azokat a műveke t , ame lyekben az e lőbb vázolt ké rdés megoldásá t a költői 
nyelv (módszer) elsődleges f e l a d a t á n a k vol t m ó d o m b a n fe l i smern i . 

— A hazugságot , a gyávaságot , az elfogultságot , a d icsh imnusz t — erkölcsileg. 
Bevál t költői t ánc f igu rák lúd ta lpas ismételgetését — módszerbel i leg. Va l amin t ezek-
nek igénylését bá rk i részéről . 

3. — Lehetséges és szükséges — korok között . Szükséges, á m olykor nem le-
hetséges — korosztályok között . 

— Mer t a l íra, köl tőktől függe t l en okok miat t , kénysze rűen el távolodot t f en -
t e b b vázolt szerepétől. E lő té rbe ke rü l t ek ezál tal az egyéni sa já tosságok, melyek 
szükségszerűleg a költői módszerek k ihangsúlyozot t egyéni vol tá t hoz ták m a g u k -
kal , és azt a látszatot , hogy az egyéni -különös e l fedné a közös-sajátost . Ahhoz, 
hogy a m ű b e n je lenlevő közös-sa já tos t meg ta lá l j a , az o lvasónak is fokozo t t abban 
kell é lnie-épí tenie „bir tokonbelül i"-ségét , ezen belül ped ig anyanye lv i művel tségét . 
Erőt és merészséget kel l nyernie , a f á j d a l o m i g fokozni ember i érzékenységét és 
igazságérzeté t : akkor t a l án fe l i smer i : mié r t ír (kiált) a költő — helyet te is. Ér te is. 

Lászlóffy Csaba • Kevés zászlónkra annyit írni, hogy: 
„Bámulatba ejtek mindenkit!" 

2. A költői önk i fe jezésben gát lehet a ru t inos középszer vagy az üres póz, a 
modorossá vál t f o r m a j á t é k . A tehe tség és a m o n d a n i v a l ó képes régi f o r m á k a t meg-
ú j í t an i , ki töl teni , ú j a k a t k ia lak í tan i . Ahogy elavul t , ö rökre e l temete t t f o r m a nincs, 
éppúgy az e l avu l tnak minősí te t t önki fe jezés is viszonylagos. Pé ldáu l Vas Is tván 
némely tö r t éne lmi és nagyváros i környezet le í rása , pontos, részletező „helyzetdala" 
n e m a m ú l t századi t á j l e í r á s f e lú j í t á sá t je lent i : i n k á b b t ek in the tő á t m e n e t n e k T a n -
dori „prózai" m o d o r b a n mímel t helyzetbeszámolóihoz. Minden idők legérzéke-
n y e b b köl tészetében é rvény t tudot t szerezni m a g á n a k a korszerű vers funkc ió . Az 
aztán m á s kérdés , hogy a kor t á r s l í ra m e n n y i b e n hozzáférhető , be t u d j a - e töl teni 
tömegsz in ten funkc ió j á t . 

3. Ez m á r kapcsolódik a költészet k o m m u n i k á c i ó j á n a k kérdéséhez . N e m r i t -
kán el lentétesen. Olyan a lkotók és kö l temények, ak ik és amelyek k o r u k b a n é r t -
he te t l eneknek , e l v o n t a k n a k minősül tek , vagy egyenesen a közízlés v iha ros t i l ta-
kozását vá l to t t ák ki, későbbi korokka l könnyebben m e g t a l á l j á k a kommunikác ió t . 
A költőt k o r t á r s u k k á f o g a d j á k az ú j a b b nemzedékek , a ki fe jezési mód asszociatív 
é r t é k e megnő. Nyi lván n e m b iza r r f o r m a g y á r t ó k t e rméke i rő l van szó. A n d r é Bre ton 
mindeneke lő t t azér t becsül te Apol l inai re- t , m e r t nagy „ l á tnoknak" t a r to t t a . Ez 
persze szerencsésen tá r su l t azzal, ami ko r t á r s aka t és u tókor t egyarán t izgalomba 
hozot t : hogy nemcsak szemléle tében volt az ú j eszközök, a kísér le tezés apostola, 
h a n e m messze e lkerü l te a k i taposot t ösvényt . A ké rdésben k iemel t „Ady- je lenség" 
sem a későbbi, d ivatos ízlésváltozások szubjek t ív mér legén mére t t e t ik meg végül , 
h a n e m a lá tnok-szerep vá l la lásán . Mer t n e m szakí tha tó el a költészet f u n k c i ó j a 
a nem csupán sa j á t gond ja i ra , szépségkul tuszára é rzékeny költő t á r s a d a l o m b a n 
vál la l t funkc ió já tó l . 

1. Cocteau-t , egy nagy nemzet köl tő jé t e lbá jo l j a az, hogy „a költészet angya la 
sán ta és kancsal" . N e k ü n k ez — h a g y o m á n y a i n k a t és főleg he lyze tünke t szem előtt 
t a r t v a — n e m elég. Mint ahogy kevés a zász lónkra anny i t írni , hogy: „Bámula tba 
e j t ek mindenk i t ! " Ezért kel l e lőbbre j u t v á n h á t r a f o r d u l n u n k olykor, sőt, n emcs ak 
a kedvező idő já rás t kémle lnünk a m a g a s b a nézve, h a n e m ott, ahol sárba , po rba 
(vidéki sárba , könyv tá r i porba!) szórt emlékek közt lépünk, megkeressük néha i 
b i r t okunka t . És há t ezért ke rü l t az e le jéről a végére ez a kérdés . Nem a meg-
válaszolása (az túl b r avú ros lenne), l eg fe l j ebb a n n a k érzékel tetése, hogy ha, m o n d -
juk, fö ldrengés fo ly tán a va lóság a f e j e t e t e j é r e állott , a köl tészetnek egyet len 
reá l is esélye követni ebben. Ez a hűség men the t i meg csak m a r a d é k b i r tokunk . 

Farkas Árpád • Nem birtokolni óhajt, hanem beleépülni... 
1. A Költészetről m a m á r könnyebb cseverészni, min t műve ln i is Öt, s m i n -

den sa rka la tos vé l eménynek — f ü r g é n forgó toll hegyén — az e l lenkezője is igaz-
nak tűnhe t . Költészet és (nemzeti-)nemzetiségi spec i f ikum v iszonyla tában ev iden-
ciákról é r tekezni n e m óha j tok ; műve ln i szere tném s m u t a t n i versbél i maga ta r t á s sa l , 



h a g y v á n a vá l lvonogató (esetleg: mentegetőző) szó b izonykodásá t azokra, k i k n e k 
a mennye i m ű h e l y s ima forgácsa i közt a holló f i á n a k mosda t á sá r a is é rkezésük 
vagyon. De m e r t megké rdez t ek : — A költészet a va lóság b i r tokbavé te l ének egyik 
eszköze még mind ig lehe tne! A b b a n az ese tben — és csupán akkor —, ha ez az 
úgyneveze t t Valóság n e m ó h a j t a n á m i n d e n á r o n b i r tokba venn i a költészetet . Ez 
a valóság bőrömtő l égig ér! Bukares t tő l Pár izs ig és N e w Yorkig, s ott éget leg-
inkább , ahol tes tközelben. A Poézis, me ly az ő perzselése alól k ibúvik , ül lőn k a l a -
pál t , s is tergő vízbe ve te t t f é m s z e r s z á m n a k is l eg fennebb csak veszendő nyele! A 
költészet tehá t , melye t én i smerve szeretek, — lehetőségeinél fogva — n e m b i r to -
kolni óha j t , h a n e m beleépüln i a m a g a e lnépte lenedésén ámu ló nép életébe, sugallni 
néki a t á r s a d a l m i je lenlé t lehetőségeit , tudós í tan i u tókor t a századvég román ia i 
m a g y a r s á g á n a k közérzetéről , hogy lega lább az egyetemes h u m á n u m é r t éksz fé rá iban 
b i r tokon be lü l lehessen! 

2. A m a g y a r l í ra l ege levenebben h a t ó részének a m a megépí te t len t emplo-
m u n k a t megha tá rozó ge rendá t t ek in tem, me lynek viselésétől kék Balassi , Csoko-
nai, Petőf i , Ady, József Att i la , I l lyés és Nagy László vál la . ( Ide lá t szanak a ge-
r e n d a t a r t á s b a b e l e f á r a d t Csinom Jankók , kik úgy hiszik: még m a is az á r n y a l a t o k 
rőzsetüzénél melegednek.) Ped ig eme ge renda körü l csak mál l adoz tak századokon 
át a f a l ak . Most Csoóri S á n d o r t l á tom u j jbeggye l t a r t a n i a végét —. Ha a t e m p l o m 
n e m is, de a képzeletbel i to rony megépül t . H a r a n g l á b a i közül lá tok a v i lágra , s a 
vi lágköl tészetet s zámonkérő kérdezősködésre . Olvasgatok. Sze re tem a f a s i zmus ko-
r á n a k v isszavonulásban-ép í tkező elzárkózói t ; ha úgy te tsz ik: he rme t ikusa i t : U n g a -
ret t i t , Eliotot, Monta lé t , F r é n a u d - t (a tá rgyiasu l t m a g á n y b a élet-lehelőt) , Guil le-
vicet és Sa in t J o h n Perse- t , persze! De az én ma i köl tő im négerek , k iké r t Pá r i z s -
tól Chicagóig a ha l adó szel lemű i f j ú s á g sut togva izzik. A sa j á t n é p ü k b a j á t ny í l tan 
megval lók s az egyetemesség színe előt t je lentkezők az én dühös költőim, kik te -
k in tessenek ve r s fo rmakeze lés véget t szélsőséges szü r rea l i s t áknak (mint Césa i re 
Aimé) vagy eu ropée rkedőknek (mint Séda r Senghor) , egyről beszélnek, egyet m o n -
d a n a k az é rdek lődő vi lág nagy-nagy odaf igyelése közepet te —; élethelyzetük sajá-
tosságának méltóságát vigyázván! 

3. A h a r m a d i k ké rdés re n e m válaszolok. A nemzedéki íz lésvál tozás fölöt t i 
gond, megí té lésem és ízlésem szerint , n e m e t á rgykörhöz tar tozik. 

Csiki László • (Ellen)véleményem a költészetről 

A költészet n e m lesz jobb attól , hogy beszé lünk róla, de még m á s sem. Én 
egyszer, heveny u n a l m a m b a n , végigolvas tam A líra ma c ímű szemelvényes válo-
gatást , me lyben a g a r a n t á l t a n l eg jobbak szerepel tek (a szó m i n d e n é r te lmében) 
műhe lyva l lomásokka l és e lméle tekkel . A k k o r még m e g r é m ü l t e m : m i n d e n i k n e k 
igaza volt, bá r ke t tő sem ér te t t egyet. 

Tehá t a köl tészetről n e k e m is k ü l ö n v é l e m é n y e m van , m i n t m i n d e n k i n e k — 
mely t a l án sokakéva l egyezik. Csakhogy n e k e m versenkén t , sőt h a n g u l a t o n k é n t 
m á s v é l e m é n y e m v a n a költészetről . Még azt sem t u d o m eldönteni , hogy melyik 
a jobb: egy Szapphó- tö redék vagy József At t i l a Ódá j a . Eset leg az. angol k i rá ly-
h imnusz . K inek-k inek a másik . Hangu la t , h a g y o m á n y szerint . I l lékonyság és i l len-
dőség éppúgy n e m kr i t é r ium, min t ahogy egy verse t a „komolysága" n e m emel a 
könnyed s tanca fölé. Vagyis nincs vé l eményem a köl tészetről — m e r t e l l en tmon-
d a n é k neki. 

Az ügy f á j d a l m a s a b b részét mi fe l énk u tóbb Székely J á n o s igyekezet t meg-
foga lmazni , va lahogy úgy, hogy a köl tök n e m t u d j á k már , mi a vers — a költészet 
halot t . Úgy v a n : a ha lo t t jár . N é h a f é l r e j á r , sokszor ti losba. Ember , aki összetalál-
kozott a költészettel , s lehetőség szer int becsületes, szenvedve r e n d r e m e g t a n u l j a , 
hogy hal lga tn i volna jobb, és lehete t len . A pa t e t i kusan nyegle b izonygatások a 
költészet é le t revalóságáról csak olyan egyének részéről jöhe tnek , ak ik csupán vágy-
n a k a költészetre, de soha n e m él tek benne , örök l égszomjban : a lkotóként . Ak ik -
nek k á n o n j u k van , „ leszűr t t apasz ta la tuk" , előre kész elvet, eszményt a k a r n a k 
érvényes í ten i s egyben elérni , h a t a l m a s erőfeszí tést t esznek tehát , hogy a köz-
helyig f e l eme lked jenek . Az i roda lomtör téne t — m i n t szempont is — sokszor nek ik 
kedvez : helyzetpol i t ikai vagy me t r ika i é rdeme i okán egykén t szentesít i azt a vers -
listát, melye t m i n d e n ítész egyönte tűen m o n d fel , h a a „kedvenc" verséről kérdezik . 

Magá tó l ér tetődő, hogy n e k e m nincs kedvenc ve r sem (s elvileg csakis az le-
hetne, amelye t egyedül én í rha tok meg), de köl tőségük, m a g a t a r t á s u k , szinte m á r 
a szép szemük okán v a n n a k szerete t t kö l tő im — á l t a l ában e l lenté te im, ak ike t 
t á r s a i m n a k é r z e k Ugyanúgy n e m hiszek az „örök szépségekben" sem. A költészet 



lehet örök, min t az anyag (mint a n n a k a k á r a megje lenés i fo rmá ja ) , de az a n y a g 
•elképzelhetetlenül sok, vál tozatos f o r m á b a n je lenik meg. Én is egyik f o r m á j a le-
hetek , (Talán ezért n e m érdeke l t soha a „mások m á r meg í r t ák" i roda lomtör téne t i 
misz té r iuma. Ha én egyet len szót úgy t u d n é k vá l toz ta tn i a Bibl iában, hogy az at tól 
igazabb, t ehá t az enyémebb legyen! Megtenném. A köl tészet amúgy is herézis : a 
túlélés m ű f a j a . ) 

N e m is rökönyödöm meg semmifé le költői k ísér le ten. Megesik, hogy h i ába -
va lónak t a r tom. Embere vá loga t j a . Mer t azér t a költészet az e m b e r megje lenés i 
f o r m á j a . S az e m b e r e k között v a n n a k te r ror i s ták , hü lyék is. Pótcselekvők. Ind i -
v idua l i s ták stb. (csak angyalok nincsenek). De mind emberek . Ha e l fogadnám, hogy 
b izonyosfa j t a köl tészet megsemmis í t endő (sőt, hogy „nem költészet"), egyben azt 
is e l i smerném, hogy az embe rek egy részét ki kel l i r tani , s a csökkent képességűek 
n e m emberek . Ped ig azok. Mint ahogy a zsenik is. V a l a m i n t a b a n t u négerek, a 
t eherau tó-sofőrök és a sza jhák . A ve r s mindezeke t szeret te. A mélységet is m a -
gasságként . 

(Tegyünk há t végre különbséget ve r s és költészet között . A ve r s lehet rossz, 
lehet nem-ve r s — de a költészet létezik; m e r t mi m a g u n k v a g y u n k az a számító-
gépeinkkel és bélgörcseinkkel , a négyzetes vetéssel és a szere lemmel . Stb.) 

Azon is gondolkodom, v a j o n a köl tészetet n e m az őszinteség teszi-e. Az őszin-
teség m i n t o lyan p á r t a t l a n tágasság, me ly m i n d a n n y i u n k a t befogad (s ha ez ne t án 
magasz tos benne , csakis azért , m e r t még nincs másmi lyen t e rü le te é l e tünknek , me ly 
ezt meg tehe tné — legyen há t leghősiesebb pótcse lekvésünk a vers?!). De n e m tu -
dom, magasz tos érzés-e a m indenség tágasságában , s n e m a fö ldön élni? Azt hi -
szem, az el lenkezője . Minél m a g a s a b b r a é r ü n k (akár a ve r s á r á n vagy által), a n -
ná l i j esz tőbben ki te tszik kicsiségünk. Ez m á r „bi r tokon kívüliség". I t thonva lósá -
gunk emberileg t r ag ikus átérzése. Átérzése annak , hogy ember i l é n y ü n k és vo l tunk 
ellen a legnagyobb vétség b á r m i f é l e megkötöt tség. A k á r hivata l , a k á r gravi táció 
legyen a neve. Miközben kötöt tségek né lkül e l s zánnánk , ugye? De azt is t u d j u k , 
hogy az igazi szere lem n e m lehet csak lelki szere lem — ez öne l l en tmondás l enne ; 
az e f f a j t a szépség cs iná lmány. 

A költészet t ehá t az e m b e r s zabadságának (mert lehetőségeinek) m ű f a j a , f o r -
m á j a . 

Poli t izál is — ha a szabadság poli t ikai kérdés . 
A m a g y a r l í ra az emlegete t t ket tősség t r a g i k u m á n a k a v i lágá t lagnál — hely-

zeténél fogva — pontosabb ( jobb? rosszabb?) k i fe jezője . Ta lán m e r t a kicsik job-
ban érzik a magasságot? Vagy a kicsik m é r e t ü k b e n eleve elenyészve téve lyegnek 
a mindenségben? A porszem léte fon tosabb , t ehá t pon tosabb a sz ikláénál? Vagy 
csak ugyanaz s ugyano lyan? A tágasság szorí t? Vagy csak e lé rhe te t l en? A kicsik 
m a g á n y a nagyobb? 

A m a g y a r l í ra , ha politizál, mind ig a mindenséggel , az I s tennel poli t izál — 
csupán képi leg megje lení t i , nye lvében. Az Is tennel , me lynek h íve a k ics iknek m á r 
meg ta r tó gőgje fo ly tán sem tud lenni, de részévé vá lna , m i n t örök h a t a l o m n a k ? 
Vagy m a g á b a zárkózva, a te l jes vi lág önhi tével ve rőd ik nagyobb fe le inek? Hangos. 
Túlzó. Változó. De mind ig el lenségesre vál tozik. I s tenfenyegető . (De csupán Adyig, 
ak i a vég.) József Att i la , a moleku lá r i s szerkezetek ap ró és t e l j es v i l ágában 
a kicsiség p a r á n y a b b részeinek e l lenté té t is t u d j a már , Csokonai b ű b á j o s tébolya 
és Balassi k a j á n áh í t a t a u tán . Vörösmar ty pedig akkora köl tő volt , hogy elődei-
nek ugyanúgy a t y j a lehete t t volna, m i n t há l á t l an u tóda inak , ak ikben l appangó 
halálos be tegségként élt petőf is és a r anyos kórokozóival : üvöl tésüke t é r te lmes 
beszéddé tompí to t ta , p ihegésüknek viszont hango t adot t . A józan téboly köl tő je 
vol t : az istené. 

Ö már tud ta , mi a mindenség, s József At t i l a t u d t a még. Tud ták , hogy a min -
denség n e m mére t , t ehá t n e m viszonyí tás dolga, h a n e m a tel jességé, s i t t t é v e d ü n k 
mi. A mi b a j a i n k m i n d a d d i g kicsik (vagy nagyok), a m í g a másokéhoz m é r j ü k , 
m i n t h a a te l jességnek, a szabadságnak l e n n é n e k f o k o z a t a i . . . A m í g m e g n e m kí-
s é r t j ü k a te l jességet (már csak megoldás- és k i ú t k é n t is), ame lyben m i n d e n b a j 
egy fo rma és ugyanaz . H a senki n e m lesz bo ldogta lan költészetet je len tő ket tőssé-
gében — mi is bo ldogak leszünk. És n e m lesznek köl tők. Részmegoldás n incsen. 
A z e légedet tségnek s incsenek költői ( legfennebb bér tol lnokai) . 

(Költészeti) f o r r a d a l m a i n k részmegoldások mindadd ig , a m í g ezt vagy azt a k a r -
juk megoldani , s n e m a te l jességre célozunk egész lényünkke l , n emcs ak fegyve-
re inkkel , me lyek m á r tökéle tesebbek ná lunk . (A te l jesség pedig — mié r t miszt i -
f i k á l n á n k ? — mi m a g u n k vagyunk , h a g y j u k h á t szabadjára m a g u n k a t , b á r a köl-
tészetben.) Mer t m i n d e n h a t á r sért va laki t , h iszen azt a gyanú t kelti , hogy el len-
ségek („mások") v a n n a k „odaát" . Sve jk ezt va lahogy így m o n d t a : Ne lő jenek, i t t 
embe rek v a n n a k ! 



Részigazságunk pedig v a n bőven s fölösen. S n e m az a fő b a j , hogy nem 
szület ik meg végre a „nagy", aki egységbe fog j a s „megörökí t i" őket, h a n e m hogy 
a részigazságok tudói és k imondói sokszor t u d j á k m á r az egész igazságot is, még i s 
egész k e n y é r k é n t mér ik ki morzsái t . N e m az én dolgom válaszolni a r r a is, hogy 
miér t . 

(A költészet pediglen a köl tőkön múl ik . Mer t egy a költészet , m á s a vers, s 
e m b e r e k a költök. Ne „ k a v a r j u k " össze őket. A köl tőnek m á r a sorsa is köl tészet-
kén t ha tha t , s t a l án anny i s o lyan is.) 

Én igenis, a mindenség fe lé i n d u l t a m el. Kisd iák vo l t am akkor , és n e m vágy-
t a m öreg „nagy tan í tó" lenni . Az „ i roda lom m u n k á s a " az tán semmiképpen . Én a 
l e lk i i smere temmel n e m a kenye reme t a k a r o m megkeresn i . Úgy képze l t em: nyo-
morogni fogok és gyönyörű verseke t í rok egy száraz kenyé ren éhes gye rmeke im 
sírásából . Ezért a hagymázé r t is a köl tők a fe le lősek; ma m á r tudom, hogy esz-
mény ien rongyos f o r r a d a l m á r a i m Petőf i tő l Móriczig t ízszer anny i t keres tek nyo-
m o r u k b a n , m i n t én f e lkapo t t í róként . Node! K i d e r ü l : n e m a pénzen m ú l i k — tehát 
hogy pénzér t n e m is é rdemes . A m i m á s t a d h a t n á n a k , az is m u l a n d ó s vissza-
vehető. T e h á t : ha a kis mega lkuvás éppen úgy n e m f ize tődik ki, m i n t a nagy 
á ru l á s — leg jobb becsüle tesnek m a r a d n i . 

Összegezzünk. Vé leményem a költészetről nincsen, az i roda lmi élet l ac ikony-
hái t lehetőség szer int ke rü löm, „s ikere imet" a k r i t ikusok f a r k a s v a k s á g á r a h á r í -
tom, s ami rosszabb: ú j a b b verse imet sem szeretem. Ki vagyok én h á t s mi lyen? 
Boldog vagyok (ha másé r t nem, m e r t hogy i lyeneket gondolok). T u d o m én, mibe 
ke rü l ez nekem, de remélem, hogy sokáig ta r t . Még egyet n e m é r t em el a t e l j e s 
boldogsághoz: má ig sem hiszem, hogy az u t ó k o r n a k írok. S ez t a l án m á r ba j . 

N e m ké rek elnézést a közbevete t t va l lomásos önarcképér t . Aki költőt aka r , 
á m lássa, legyen az aká rmi lyen . Hinn i kezdem, hogy m i n d a n n y i a n (Anonymustó l 
a vele rokon Szilágyi Domokosig) erősen hason l í tunk egymáshoz. 

Z á r j a m a köl tészetről í rot t egy-esti e s zmefu t t a t á soma t egy kérdésse l : mié r t 
öltek meg anny i költőt a v i lág tör téne lem fo lyamán , s miér t lesznek öngyilkosok 
a köl tők egy boldognak mondo t t k o r b a n ? 

Házi f e l ada t : Jó-e köl tőnek lenni? Egyál ta lán . 

Szőcs Géza • A költészet szerepe: emlékezés és megismerés 

1. Föl té t lenül igen: a költészet mind ig is egyik eszköze volt a va lóság b i r -
tokbavé te lének . És nemcsak a b b a n az é r t e lemben , hogy a költészet még o lyankor 
is, mikor a ha l lga tás t h iva ta los nye lvkén t vezet ik be, képes h a z a j á r ó Klopfge i s te r -
kén t , kopogó sze l lemként megtörn i a csend eme feke te g r a m m a t i k á j á t . 

(Példák a köl tészet meg i smerő f u n k c i ó j á n a k fontosságára . ) 
Közismer t , hogy a nyelv — s vele együt t a m i n d e n n a p i t u d a t is — messze 

l e m a r a d t az i smere tek sz ínvonala á l ta l megköve te l t pontosságtól és árnyal t ságtó l . 
Elég a f iz ikai v i l ágkép vá l tozása i ra u t a lnunk . A számta lan kézenfekvő pé lda közül 
eml í t sünk meg egyet. Tudva levő dolog, hogy két , kü lönböző he lyen tör ténő ese-
m é n y egy ide jűnek is tekin thető , de a k á r úgy is fe l fogható , hogy ha tá rozo t t időköz 
vá l a sz t j a el őket egymástól . Melyik nye lv tan időszemlélete r uga lmas annyi ra , hogy 
ezt g r a m m a t i k a i a l akza tokban érzékel tesse? Egyál ta lán , az ilyen foga lmak, m i n t 
m o n d j u k ige vagy főnév, valószínűleg éppen a n n y i r a d u r v á k és ponta t lanok , m i n t 
a p r imi t ív megközel í tésben külön, egymástól függe t l enü l tekinte t t , tér vagy idő. 

Le kell s zámolnunk Schel l ing jóh iszemű opt imizmusával , mel lyel fel tételezte , 
hogy a t uda t meg i smerő f o r m á i egyben a lét ob jek t ív kategór iá i is. Kogni t ív k a -
tegór iá ink azonban — ha n e m elégszünk m e g „valóság"-ként tételezett , a v i l ág ra 
vonatkozó i l lúzióinkkal — v a l ó j á b a n alig ha szná lha tók b á r m i r e is. 

A költészet viszont a l k a l m a s n a k látszik lassan- lassan előkészíteni ezt az eukl i -
deszi geome t r i á jú nyelvet a r ra , hogy f ü g g e t l e n e d j é k apr ior isz t ikus , p r imi t ív ész-
lelési gyakor la tunktó l , i l le tve az az e n n e k megfe le lő nye lv tan i -nye lv i fo rmáktó l . 

Pé ldáu l így. Az egymás mel le t t lelt dolgokat szerves egységben látó gondol-
kodási m e c h a n i z m u s lassú, de észrevehető bomlása , á t a l aku lá sa részben a huszad ik 
századi l í r á n a k köszönhető, mely költészet ugyanakko r r á is szoktat , r á is i r á -
ny í t j a a f igye lmet egy más („Vízöntő") t ípusú kozmikus organ ikusságra . Mostan ig 
nagy jábó l ké t fé le té rérzékelés t és ezzel összefüggő térbel i m a g a t a r t á s t i smer tünk . 
Az egyik (a nyuga t i t ípusú) t é r l á t á s ra a mélységi tengely d o m i n a n c i á j a je l lemző: 
egymás mögé csopor tos í t ja a dolgokat , míg a más ik (a keleti) t é r lá táson fe lnőve 
a ba l—jobb tengely — a szélességi tengely, a hor izont — m e n t é n lá t és v ise lkedik 
az ember . A térbel i m a g a t a r t á s n a k azu tán számot tevő tá r sada lmi-po l i t ika i köve t -



kezménye i v a n n a k (a s t ra tégiai f o rmák tó l az á l l a m a p p a r á t u s h i e r a rch ikus r e n d -
jé ig stb.). 

A Vízöntő t ípusú lá tás f e l s zabad í t j a az e m b e r t e n n e k a t é ré rzéke lésnek a. 
kor lá ta i alól. Míg a nyugat i t emp lom szerkezete a mélységi tengelyen e l rendeze t t 
e lőcsarnok-szenté ly-ol tár s t ruk tú ra , a szélességi t enge ly m e n t é n épül t kelet i t e m p -
l o m b a n ped ig a fő is tent ké to lda l ró l környez ik a mel lék is tenségek — add ig a 
Vízöntő t é r l á t á s épí tésze á l ta l te rvezet t t e m p l o m ese tében főol tár , szószék, hivők, 
mel lékol tá rok , orgona más fé l e — h á r o m d imenz ióban egya rán t t e r j e szkedő — k o m -
pozíciós s t r u k t ú r á t képeznének , egy te l j esen szokat lan a r c h i t e k t o n i k á j ú épü le tben . 
Olyan kompozícióról v a n szó, melye t a más fé le t é r lá táson fe lnő t t t u d a t n e m is é r -
zékel kompozíc iónak, h a n e m esetleg csak zűrzavarnak* . Á m ez a kompozíció egyál-
t a l á n n e m volna szokat lan a n n a k a szemlélőnek, aki elég e lmélyül t o lvasó ja vol t 
a huszad ik századi l í r ának . 

Így segít — és i sméte l jük , ez csak egyet len pé lda volt — a költészet b i r tokba 
venn i a va lóság egy más r e n d j é t . 

A m a g y a r költészet f o r m á i t a szélességi tengely m e n t é n k i fe j lődö t t é letérzés 
a lak í to t ta . L í r á n k b a n pl. o lyanszerű l inear i tássa l köve tkeznek egymás ra a képek, 
m i n t ahogyan azt a Bänke lsängerek tő l , a vásá r i énekes kép-mutoga tók tó l szokták 
meg az e m b e r e k : ezek a m u r i t á t o k h a r s á n y h a n g o n éneke lve el a his tór iá t , hosszú 
pá lcáva l m u t o g a t t á k egymás u t á n a r ik í tóan fes te t t je leneteket . Csak ebben a 
században j e l en tek m e g n á l u n k igazán nagy számban azok a m ű f o r m á k , kép techn i -
kák , ame lyek a l k a l m a s a k fe lkészí teni a tuda to t a va lóság egy igazabb érzékelésére, 
v isszavezetni ahhoz az ál lapothoz, me lyben — most kl iséket a l k a l m a z u n k — „min-
den benyomás egyszerre fog la lkoz ta t j a az e m b e r v a l a m e n n y i érzékét , együt t lé leg-
zik, együ t tha l l és lát , egy nyelvet beszél növénnye l és á l l a t t a l " (idézet egy p a r a -
dicsomleírásból — Turóczi -Tros t le r József) , vagy lega lábbis ahhoz, me lyben „az 
ember i és növényi ösztön m á r közös" (idézet Weöres S á n d o r n a k Károly i A n n y [!] 
Szegezzetek a földhöz csillagok c ímű köte téről í r t b í r á l a tbó l — Válasz, 1947. a u -
gusztus**). 

Mer t a költészet nemcsak megismerés , h a n e m nosztalgia is, emlékezés az ős-
nyelvre . Weöres Sándor egyik n o v e l l á j á b a n (Hommage) a t e remtő , vég ig j á rva v á -
rosa ü n n e p i f a p é n z e k k e l te leszórt utcái t , egy v ö r ö s m á r v á n y t é ren ké t h a t a l m a s 
szoborra, óriási női a l a k r a b u k k a n . Egyikük a Megértés , más ikuk az Emlékezés . 
Ez a legtöbb, ami t a köl tészetről e l m o n d h a t u n k . 

Mire emlékez ik a ve r sben a nye lv? 
A r r a az á l l apo tá ra , amikor a f a r k a s t még n e m f a r k a s n a k nevezték, hanem 

ki m e r t é k m o n d a n i igazi nevét is. A re t tegés n e v ü k ö n nevezni a dolgokat — ez j u t -
t a t t a ide az ember iséget . N e m igaz a Bábe l to rnyáró l szóló tör téne t . Bábel n e m 
volt. H a n e m v a l a m i szörnyűség fo ly t án (mi l a p p a n g h a t ős tö r t éne tünkben?) az e m -
be rek a jól i s m e r t dolgokat m á s k é n t kezd ték nevezni , ki így, ki úgy — i l yen fo rmán 
a l aku l t ak ki a nye lvek —, s e l fe le j t e t t ék az univerzá l i s ősbeszédet, ami t pedig 
m i n d e n k i megér te t t , ami m i n d e n k i nye lve volt. 

A köl tészetben a nye lv ez u t á n az á l l apo ta u t á n sóvárog. 
Ó, ISTENEM, V A J O N MI IS A F A R K A S IGAZI NEVE? ÉS V A J O N AZ 

ENYÉM? 
Ez vo lna t ehá t a köl tészet szerepe : emlékezés és megismerés ; nemcsak a té-

nyek, de az a l - t ények és fe l - tények, az alsó és felső igazságok k imondása . 
A m i a ké rdés másod ik részét i l let i : kevés tör ténetbölcsele t i é rzékkel vagyok 

megá ldva ; ettől függet lenül , úgy hiszem, v a n nemzet iségi spec i f ikum, sőt még a 
t r ansz i lván lé lekben is hiszek. I t t a zonban m á r kényes t e rü le thez é r k e z ü n k : a 
p rog ramhi rde t é sekke l szomszédos ingoványra . A köl tők ped ig — így i l lendő — 
verseke t í r j a n a k , ne p rog ramoka t . 

2. Szívesen fe l so ro lnám azokat a köl tőket , ak ike t közel érzek m a g a m h o z ; á m 
az i lyenszerű va l lomásoka t anny i r a k o m p r o m i t t á l t á k m á r olyanok, ak ik miné l e lő-
ke lőbb szellemi csa ládfá t szere t tek vo lna m a g u k n a k , hogy s a j n á l a t t a l le kel l m o n -
d a n o m erről . 

Mégsem ha l lga tha tó el az az óriási szerep, ami t a Magyar Műhely és az Új 
Symposion fo lyó i ra tok já t szo t tak a b b a n az á t törésben, ami t a m a g y a r l í ra valósí-
tot t meg az u tóbbi évt izedben. 

A korszerű ve r s funkc ió érvényesülésében, úgy hiszem, belső gá tak n incsenek; 
a n n á l több viszont a külső. Hogy csak egyet m o n d j a k : a szerkesztők — de több-

* Ez egyben meg is ad ja a választ a harmadik kérdés második részére. 
** A vegetat ív létérzésről lásd különben Frobenius Kulturgeschichte Afrikas című művét. 



nyi re a főszerkesztők — konzerva t ív á l lásfogla lása az ú j a b b t ípusú verseszménnye l 
•szemben. 

3. E r r e a k é r d é s r e a válasz, úgy hiszem, ny i lvánva ló a f ö n n e b b mondo t t akbó l . 
L á s d még a lábjegyzete t . 

Boér Géza • A metafora kijátszása 

A válaszoló, aki t a valóság á l l andó ké rdések re ítélt, mielőt t k i m o n d a n á n e m -
leges vagy igenlő í téletét , óha t a t l anu l ú j a b b ké rdés t foga lmaz meg, amely k i já t s sza 
a választ . Hiszen mi is az a valóság, ami t b i r t okba vehet , h a egyszer k i fosz to t tnak 
é r z i magá t , s h a a b i r tokbavé te l n e m más, m i n t ö n m a g á n a k s z u b j e k t u m k é n t va ló 
b i r t okbavé t e l e? 

Hiába hisz a m e t a f o r á b a n , t r a g i k u m a vele együt t m e n e k ü l oda, s a v iaskodás 
ebben a m e t a f o r á b a n za j l ik , miné l b á t r a b b a n , a n n á l hang t a l anabbu l . 

Miér t neveznők mindez t mi sz t ikumnak , h a m i n d a költő, m i n d az olvasó 
valósága éppen ez a t r anszcendenc ia? 

Miér t ne h i n n é n k a sa já tosan , éppen ezér t egyetemesen a még válasz tása i 
p a d m a l y á n töprengő kö l tésze tünk igazi lehe tőségében: a ke le t -európa i l í r á b a n ? 

És mié r t n e m ju t e szünkbe ú j r a f o g a l m a z n i megfoga lmaza t l an l í r ae lmé le tün-
ke t? V a j o n azért , m e r t n e m foga lmaz tuk meg t r a g i k u m e l m é l e t ü n k e t ? 

A konnotác ió és az al lúzió k a r d j á v a l fö l f egyverkezve köl tésze tünk r á j ö t t 
ugyan a r ra , hogy épí tkeznie kell , de mié r t fa lazza be ú j r a és ú j r a men the t e t l enü l 

k ő m ű v e s k e l e m e n n é j é t : o lvasó já t? 
S a j á t o s kódrendsze re f a b a t k á t sem ér, ha n incs igazi k r i t i ká j a , s va lósága 

( = olvasója!) k ó d t a l a n u l bolyong magá rahagya to t t s ágában , a k i fosztot tság kövével a 
nye lve a la t t . 

Ezér t m i n d e n visszatekintés s a j á t örökségére, m i n d e n k i tek in tés a v i lági ro-
d a l o m törekvései re , a kérdés lényegét tek in tve , m e d d ő a l te rna t ívázga tás . 

E n n e k e l lenére a költő még hisz a kommun ikác ióban , s ha képesek vo l tunk 
megtanu ln i , hogy a hi t is valóság, a r e m é n y is fö ldobot t kő, a k k o r r á j ö h e t ü n k , 
hogy a fo r r ada lomné lkü l i s ég még n e m tud t a semmí tő sorompói t m i n d e n h o l fö l -
á l l í t an i , és i m m á r n e m k iu ta t kel l keresni , h a n e m u ta t . 

Tehá t n e m a költészeti kommunikác ió lehetségére kel l r ákérdezn i , h a n e m a 
t á r s ada lmié ra , s a r ra , lehet-e a ve r s ha ta lom, ha a szón k ívü l csak s e m m i n k v a n ? 

Cselényi Béla • Átadni a stafétabotot a soros „érthetetlennek" 

1. Fel té t lenül , a m e n n y i b e n az életérzés e leme a va lóságnak. De a megér tés 
s z in t j én n e m elegendő a hul lámhossz-azonosság, az „egy h ú r o n pendü lés" ; hogy 
a ve r snek konk ré t i n fo rmác ióé r t éke legyen, t i sz tában kel l l e n n ü n k e lsősorban hely-
ze tünkkel , hova ta r tozásunkka l , másodso rban i s m e r n ü n k kel l az a lkotó szub jek t ív 
p r i z m á j á t ; (a köl tő au tonóm egyéniségének versei ú t j á n t ö r t énő megismerésé re 
való tö rekvés — szer in tem — kötelessége m i n d e n olvasónak). Hazai m a g y a r l í r á n k 
nem anny i r a egységes, hogy b á r m e n n y i r e is összetett egyéniség az egészet te l jesen 
m a g á é n a k va l lhassa , á m akik a gyökerekből i n d u l n a k ki, és h i rde t ik , hogy ma i 
f i a t a l l í r á n k n a k is ugyanazokból a gyökerekből kel l t áp lá lkoznia — azok az olvasók 
é s a lkotók b i r toko lnak legtöbbet i roda lmunkbó l . 

2. A hazai m a g y a r l i ra — e l len té tben sok m á s európa i l írai törekvéssel — a 
gyökerek felől közelí t m e g b á r m e l y ú j i rányzatot . 

Közel é rzem m a g a m h o z az avan tga rd i s t a törekvéseket és a n e o a v a n t g a r d i z m u s 
k ü l ö n b ö z ő i rányza ta i t . Különösen szere tem a jugoszláviai Üj Symposion köré tö-
m ö r ü l t köl tő- és í rógárdá t , a konceptuá l i s köl tészetet ; személy szerint L a d i k Ka ta l in 
a kedvenc köl tőm. 

Gát ló tényező s zámomra b á r m e l y (népi vagy klasszikus) fo rma i tökéletesség-
hez va ló m e r e v ragaszkodás . 

3. Korok között csak egyoldalú k o m m u n i k á c i ó képze lhe tő el: az i roda lom-
t ö r t é n e t i és tö r t éne lmi é rdeklődésű olvasó s z á m á r a a magya r és az egyetemes i ro-
da lom b á r m e l y régi kö l tő je és verse hozzáfé rhe tő és élvezhető, kü lönösen azok 
a versek, ame lyek az ak tuá l i s in fo rmác iókon k ívü l egyetemeseket is t a r t a l m a z n a k . 
Ez a k o m m u n i k á c i ó azért egyoldalú, m e r t megszűnt m á r az a közeg, amel lye l köz-
lésviszonyba k e r ü l n é n k . Ado t t azonban a m a i köl tészeten belül i generációs p rob -
l é m a . Vé l eményem szerint e lképzelhe te t len m á s kódrendsze r t a lka lmazó köl tők 
közöt t i l í rai eszmecsere; a t ovábbfe j lődés é rdekében kény te l enek v a g y u n k az idő-



s e b b n e m z e d é k l eg t ehe t s égesebb j e i t és l e g n a g y o b b egyén i sége i t is a m e g f o g a l m a z á s 
é s e l k ö n y v e l é s b u r k a i b a b e s k a t u l y á z n i . 

A l í r a s z u b j e k t í v m ű f a j , a l í r a i a l ko tó é le t é rzése m e g s zükségsze rűen m e g -
e lőz i a k o r t á r s a i é t . M i h e l y t ez az é l e t é rzés közk inccsé vá l ik , az a d o t t m ű f a j el-
fogadásáról b e s z é l ü n k . A k ö l t ő n e k e b b e n a p i l l a n a t b a n ke l l á t a d n i a a s t a f é t a b o t o t 
a soros „ é r t h e t e t l e n n e k " . 

KOZMA SZILÁRD 

A MOZDULAT, A VESZÉLY ÉS A SEBEK 
KÉRDÉSE A KÖLTŐI MEGISMERÉSBEN 

I m e t s Dénesnek , az 1764-es m a d é f a l v i v e s z e d e l e m r ő l szóló d r á m a s z e r z ő j é n e k 

Sebezhe tősége t e l j e s t u d a t á b a n , a kö l tő k í sé r i és k í s é r t i a m o z d u l a t o t . K ö z b e n 
v é s z f é k e n az egyik szeme. T E L V E V A N A Z E M B E R R E L , S Ő T A Z Á L L A T T A L 
I S ; M E G K E L L É R E Z T E T N I E M Á S O K K A L , H A L L H A T Ó V Á K E L L T E N N I E F E L -
F E D E Z É S E I T . 

E l o l v a s t a m a T I L T O T T G Y Ü M Ö L C S Ö T : Zöld P é t e r — zöld = a f ű , az e rdő , 
a fö ld i h a t á r s z á m u n k r a l e g e l f o g a d h a t ó b b sz íne ; P é t e r = P e t r u s , a l a p k ő , s tb . — 
t e h á t Zöld P é t e r l eve le i n e m j u t o t t a k el a P á p a k u r v á i h o z , s így a k i s közösségek 
t i s z t á n m a r a d á s a is k é r d é s e s m a r a d t . A m i k o r a k é j n e m elégí t i k i a m i n d e n s é g r e 
é h e s mohóságo t , a po l i t i ka csa t lós dög legye i v é r f ü r d ő k e t r e n d e z n e k n a g y r a h i v a t o t t 
k o r o n á s h e t é r á k á l d á s a a l a t t . I l y e n k o r a t ö r t é n e l e m f e l s z í n r e dob egy-ké t t i sz tes-
séges papo t , de h i á b a : M I N D E N Z Á S Z L Ó V É R E S H Ű S A T E N G E R E K É S S A R K I 
V I R Á G O K S E L Y M É N . 

H A Ő S E I M V O L N Á N A K A F R A N C I A T Ö R T É N E L E M B Á R M E L Y P O N T -
J Á N ! / DE N E M , N I N C S E N E K . Lé t ez ik a v é r e s t a n t á r g y , a m e l y b ő l soha n e m t a -
n u l h a t t u n k e leget . Csak ó r á k r a m a r a d h a t u n k T Á V O L A H A J D A N I G Y I L K O S O K -
T Ó L . — M á r i a Te réz i a s z á m u n k r a a l e g k e g y e t l e n e b b f a j t a l a n s á g o k női n i m b u s z a . 
Sko rp ió -dög , a m e l y n e m a t e r m é s z e t r e n d j é é r t f a l j a fö l p á r z ó t á r s a i t . A n é p r é m e i -
n e k e m e s á t á n - s e g é d e i t — egytől egyig zseni a m a g a n e m é b e n — h ó n a a l a t t kö l t i . 
K I P R Ó B Á L T F I C K Ó K ! K Ö Z Ü L Ü K T Ö B B E N V É G I G F O S Z T O T T Á K V I L Á G A I T O -
K A T . 

És m e n n y i zü l lö t t T e D e u m h a n g z o t t el a n é p e m r e h a z u d o t t h i v a t á s fö lö t t ! 
De E u c c o w b á r ó t ú l kis közösséget u t á l t a h h o z , hogy p i l á t u s i r a n g o t k a p j o n a 
t ö r t é n e l e m b e n . A m i t u d a t u n k b a n v i szon t hozzá f ű z ő d i k a V e s z e d e l e m . — K e -
resz t r e fe sz í t é s h e l y e t t v é r o n t á s m a g a s a b b é r d e k e k m i a t t a m a d é f a l v i m e z ő n . V é r -
n y o m o k a h ó b a n a H a z a f e l é veze tő o r s z á g u t a k o n . F a g y és d e r m e d t Via A p p i á k 
az Ol t m e n t é n l e fe l é végig . 

H o g y a n l ehe t egy közösséget e l t ö r ü l n i ? Egy e m b e r i s é g e t e l t ö r ü l n i ? M O D E R N -
N E K K E L L L E N N I M I N D E N E S T Ő L , a m o d e r n k o r s z o l g á l t a t j a a l e g k i v á l ó b b esz-
k ö z ö k e t : c s u p á n egy m o z d u l a t az egész. H a n g o t l e h e t tö rö ln i , zenét , Igét . — A 
kö l tő t ö p r e n g v e k í s é r t i a m o z d u l a t o t , f igyel , ós v é r r ö g ö k az a j k a i n . 

A kö l tő k í s é r t i a m o z d u l a t o t , és v é s z f é k e n az egy ik szeme. O l y a n l á t o m á s o k 
segí t ik a m e g i s m e r é s b e n , a m e l y e k kezébe a d j á k a „ r á d i u m - r ö g ö t " (Sz. D.). F e j f á n k 
s e m lehe t m á r mí tosz . F e j f á n k a t u d a t o s e m b e r i t a r t á s e g y e t e m e s vona lveze t é se . 
A t ü k r ö k me t szésvona la s e m köve t i a v é n u s z d o m b o k s z a k a d é k a i t . 

Meg kel l v é g r e s z a b a d u l n u n k sebe ink tő l . H a m á s é r t n e m , a b e n n ü n k m é g b u j -
ká ló , megcsa l t h u m a n i s t a e m l é k e m i a t t . C s í n j á n h á t a h a g y o m á n y o k k a l , c sak úgy , 
m i n t az e l r u g a s z k o d á s s a l : az ősz in teség i m m á r egz isz tenc iá l i s m a g á n ü g y , g y e n g e 
á r é r t é k az e m b e r i k a l a n d v é r g i r l a n d o s ú tve sz tő iben . 

A nagybetűvel ki.em.elt sorokat Arthur Rimbaud prózájából, leveleiből kölcsönöztem. 


