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A Kelet Népe mindenese 

N é m e t h László Mór icz-könyvében o l v a s h a t j u k : „Amikor [Móricz] Erzs ike l e n n 
j á r t Kolozsvár t a könyvnapon , kü lön u tas í tás t adot t [Móricz], k ivel hogy b á n j o n , 
mi t beszél jen . Egy kis orv mu la t s ág is vol t ebben : ezt a l ány t a sok középosztályi 
embe r r e l m i n t egyenrangú t e l fogadta tn i . Min t az őstehetségekkel , ve le is azt b izo-
nyí tot ta , lesz belőle o lyan »úrinő«, m i n t akárk iből . " 

Móricz Erzs ike kolozsvár i ú t j á n a k a l apokban semmi nyoma. 
Te lnek az évek. A h a t v a n a s évek másod ik fe lében a Désen l a k ó V a r r ó Dezső 

köl tészetének összegereblyézésével, s a j t ó a lá rendezésével fogla lkoztam. Előszót i s 
ke l le t t í r nom a m e g j e l e n e n d ő köte t elé. A m u n k a azonban csigalassúsággal ha l ad t , 
valósággal ha rapófogóva l kel le t t m i n d e n — m ű v é r e és é le tére vona tkozó — ada l é -
kot k ics ika rnom belőle. Így Désen többször is meg kel le t t l á toga tnom. Egy szép 
napon azu tán a vaks i szememet m e g r a g a d t a egy f i a t a l nőt ábrázo ló f é n y k é p az ágya 
fölött . Leve t t em a fo tó t a fa l ró l , s k is i labizá lom a dedikác ió t : „Szere t lek nagyon , 
t e vagy az érzésem, vágyom u t á n a d angya lom — Erzsike." N e m is kel l ké rdeznem. 
V a r r ó m a g y a r á z z a : — Ez Móricz Erzs ike Móricz Zs igmond fogado t t l e á n y a . . . 
igen, igen . . . Csibe, az Árvácska-be l i Csöre . . . " 

Hüledeztem, sehogy sem f é r t a f e j e m b e a dolog, csak lassan kapcso l t am: a 
N é m e t h László eml í te t te kolozsvári k ö n y v n a p o n i smerkedhe t t ek meg. S o r r a k e r ü l -
tek elő azu tán Móricz Erzs ike Dezsőhöz í r t levelei, fotók, sürgönyök. De m e g i s m e r -
kedésüknek semmi köze sem vol t a k ö n y v n a p h o z . . . 

V a r r ó Dezső b e m u t a t á s a he lye t t egyszerűbb, h a idézem az 1970 d e c e m b e r é b e n 
a Dacia Könyvk iadóná l 700 p é l d á n y b a n meg je l en t Gyilkos tavasz c ímű ve r skö te t é -
n e k fü lszövegét : 

„ H a t v a n h á r o m éves a költő, k inek első köte té t t a r t j a kezében az olvasó. — 
Tizennyolc éves, amikor első verse i meg je l ennek . Tizenöt évig á l l andóan je len v a n 
a ké t v i l ágháború között i i roda lmi é le tben. Számon t a r t j á k , beszélnek róla, de csak 
beszélnek. 

Soha n e m gyű j tö t t e össze önál ló kö te tbe versei t . H iába je len tkez ik 1925—1940 
között a l eg rangosabb i roda lmi fo lyói ra tok h a s á b j a i n — ha n incs köte t , k r i t i ka i 
v i sszhang sincs. 1940 u t á n e l n é m u l a költő, a neve lassan k ihu l l az i roda lmi köz -
tuda tbó l . 

Visszhangta lanság vagy m á s okok já t szo t tak közre ennek a gazdag, f i n o m kö l -
tőegyéniségnek az e l n é m u l á s á b a n ? Végleges-e az e lha l lga tása , vagy je lentkezése k ö -
te tével ú j l endüle te t ad költői s zá rnya l á sának? Kérdések , ame lyek re vá lasz t a l igha 
a d h a t u n k . De az Időtől , me ly közben »he ly rehozha ta t l anu l múl ik«, m e g p r ó b á l j u k 
ezeket az »örök t egnap ra« (Vergilius) verseke t e l ragadni , s V a r r ó Dezső m é l t á n y t a -
l anu l e l fe le j te t t köl tészetét ú j b ó l bei l leszteni i roda lmi köz tuda tunkba . " 

V a r r ó n a k a könyvnap tó l függe t l enü l esett ta lá lkozójáról , meg i smerkedésük rő l 
í m e a köl tő beszámoló ja : 

— Egy szombat este Kolozsvár t a Varga - fé l e vendég lőben egy sa rokasz ta lná l 
egyedül gubbasz to t tam. Hir te len női kacagás ü töt te meg a fü l eme t , fr iss , s zabad 
volt a hang, de u g y a n a k k o r bársonyos puhaságú is. Egy m a d á r s z á r n y suhogása. H á -
r o m aszta l la l odébb ü l t a h a n g gazdá ja , nők, f é r f i a k t á r saságában . Ahogy m e g l á t t a m , 
m i n t h a á r a m ü t é s ér t volna . Meg kel le t t i s m e r k e d n e m vele. Egy k i tépe t t no te sz l ap ra 
r á f i r k a n t o t t a m Elment c ímű ve r sem h a r m a d i k és utolsó ve r s szaká t : 

Hallottam: 
bársonyhangja szólt, 
a levegőjét 
beiszom. 

Hova nézett, 
pillantását 
a légy szárnyán is 
elteszem. 

Részlet a Rekviem Móricz Erzsikéért című írásból, mely tel jes ter jedelmében a Kriterion Könyvkiadó-
nál a centenáriumra készülő, Móricz Zsigmond közöttünk című gyűj teményes kötetben jelenik meg. 



A f ő u r a t asz ta lához kü ldöm. Nyaksz i r t j e megfeszül , ahogy r á h a j l i k az í rásomra , és 
beissza a ve r semet . Nézd, i t t v a n ez a k é p a Budapes t i Nemzetközi Vásárból , a 
könyvsá to rban Móricz mel le t t Erzs ike áll, b e l e m e r ü l egy könyv o lvasásába . . . Mérd 
ehhez, hogy ot t a V a r g á b a n az élő Erzs ike i smerked ik ve lem, még mielőt t lá tot t 
volna. A z u t á n a t ek in te té t k ö r ü l j á r t a t j a a t e r emben , é s . . . fe l i smer i a cédula kü l -
dőjét . Fa rkas szeme t nézünk . Egy ú j , f é l e l em szülte á r a m ü t é s : mi következ ik mos t? 
Látom, fészkelődik, felál l , és oda jön az aszta lomhoz, le is ül egy székre, s v a l a m i 
o lyasmit ké rdez : — Mi ez? Mit a k a r ? Nem ér tem. — S e m m i t sem akarok , csak lás-
sam, hogy nyolc ve r s so romat olvassa. Összevont szemöldökkel ké rd i : — Kicsoda 
m a g a ? — V a r r ó Dezső r e f o r m á t u s teológus vagyok. Végzett teológus. — Ez megin t 
micsoda? Végzett , mi az, hogy végzet t? — Azt, hogy e lvégeztem a teológiát , n incs 
pa rók iám, sátoros ü n n e p e k e n h a kisegítek. — De h á t akkor mi a foglalkozása, miből 
él? — Fia vagyok az a n y á m n a k . — Na, ne viccel jen, m a g á n a k a szeme sem áll jól. 
— Mégis, az a fogla lkozásom, hogy f i a vagyok az a n y á m n a k , ak i fö ldbi r tokosnő. És 
szintén végzet t . Végzett fö ldbi r tokosnő. 1920-ban megha l t az apám. A n y á m így 
á rva ság ra ju t . A f iskál isok a f u n d a m e n t u m á t is e l h o r d j á k a k ú r i á n a k és m i n d e n -
nek . . . Szé t lopkod ják a b i r tokot . Ko ldusbo t r a f o g u n k ju tn i . — És m a g a még egy 
fűszá la t sem tesz keresz tbe . I t t v a l a m i nincs r endben . Viccelni v a n k e d v e . . . „Vég-
zett" ez, „végzet t" az . . . i t t a piros, ott a p i ros . . . — De még v a n az „itt a piros, 
ott a pi ros"-ból — fe le lem. Köl tő vagyok, ahogy a ve r semből l á t h a t j a , vagy ponto-
s a b b a n köl tő vo l tam. Végzett köl tő vagyok. — Ez m á r megin t micsoda vicc? — 
Utolsó ve r seme t 1939-ben í r t am, s azóta csak anny i tö r tén t , hogy ú j r ake re sz t e l t em 
1940-ben. Most Gyilkos tavasz a címe. Megjóso l t am b e n n e a másod ik v i l ágháború t . 
Benne v a g y u n k már , de n e m jön a gyilkos n y á r u t á n az ősz is és a végén az iszo-
nya tos gyilkos tél . De ezeket a dolgokat m á r n e m é n e k l e m meg . . . — Nem é r t e m 
az egészet, zavaros és a nevé t sem ha l lo t t am még soha, de m a j d m e g t u d o m Bözödi 
György írótól, ki is maga , a n a g y n é n j é n é l vagyok i t t Kolozsvár t megszál lva . — Ho-
gyan is ha l l ha t t a a nevemet , m i n t költőét , h a n e m írok m á r ve rseke t? De vol t köz-
tünk , f i a t a lok közöt t vagy fé l f i a ta lok között egy költő. Dsida Jenő. Tán ha l lo t ta a 
nevét is? Meghal t . A szíve v i t t e el. Egyik nagy versében seregszemlét t a r t kö l tő tá r -
sai fölött , köz tük az én s a Bözödi G y u r k a neve is: 

És számon kívül hagyni ki meri 
az ifjúságot, fürge versenyével? 
A sorban első volt Szemlér Feri, 
majd Kiss Jenő, aki huszonhat évvel 
a pálmát mindnyájunktól elnyeri, 
Ormos, Bözödi — s jönnek ismert névvel 
a Múzsa többi jó kegyeltjei, 
Szabédi, Varró, Wass és Szenczei. 

Lát t am, z a v a r b a n v a n a lány vagy asszony, aki i d e h u p p a n t az asztalomhoz. Nyug-
ta lanu l fészkelődik a helyén. — De viselkedni , azt lá tom, n e m tud . Ál l jon föl, h a j t s a 
meg magá t , köszönjön oda azoknak a f e h é r n é p e k n e k az asz ta lomnál — s á tcsap 
tegezödésbe —, n e m látod, hogy m a j d n e m f e l n y á r s a l n a k a t ek in t e tükke l? — Felál lók, 
m e g h a j t o m m a g a m . — Na l á t j a , mi lyen mézédesen mosolyognak? — Az előbb te-
geztél . . . — Csak úgy e l j á r t a szám, meg vagyok zavarodva egészen. És azt se 
kérdi, ki vagyok én, mi a nevem? — A nevede t n e m tudom, te „édesnap fényben 
f ü r d ő szegfűszál!" — A Kelet Népét olvassa, Móricz Zs igmond l a p j á t ? — Ha tegezel, 
válaszolok. — Mindig csak viccelsz. — Ha l lo t t am róla, de n e m olvasok semmi lyen 
folyóiratot , de könyve t sem igen. M á r m o n d t a m , végzet t köl tő vagyok. — De Móricz-
tól csak olvastá l va l ami t ? — A Nem élhetek muzsikaszó nélkült. — És más semmi t? 
— A Légy jó mindhaláligba be lekezdtem, az Erdélybe is . . . — Most m á r elég volt 
a viccelésből. — Ér tsd meg, n e m m e r t e m tovább olvasni őket. Fé lek Móricztól. — 
Móricz Zs igmondtól fé lsz? Ez m á r a t e t e j e m i n d e n n e k . — Adytól is fé l tem. Van egy 
i f j úko r i v e r s e m : „Lá tom Adyt , / vele szembenézek, / és tőle fé lek." Neked meg-
mondom, mindenk i tő l t i tkolom, ami m i n d e n t megmagyaráz . Szégyenkezem is. Sú -
lyos sz ívba jom van , k í m é l n e m kell m a g a m a t , m i n d e n fe ldúl , olvasás, verselés, m i n -
den. N e m szabad úgy j á rnom, m i n t Dsida és egy más ik í ró tá r sam, Ková t s Jóska . 
Nem iszom, n e m dohányzom. E lő t tem a málnaszörp , a p incé rek meg tű rnek , nagy 
a borravaló . N e k e m é d e s a n y á m m i n d e n e m , és neki szentül megígér tem, hogy 
kímélni fogom m a g a m . A j á r á som m i n t egy l a jhá ré , c sú fo lnak is érte, de semmi 
sem számít , csak az é d e s a n y á m n a k te t t szent ígére tem. Bedugom tehá t a gyilkos 
világ dolgai elöl a f ü l e m e t . Az első dolog az a n y á m . V a n egy versem, Csigaház a 
címe. A b b a n írom, „csak kicsi cs igaházban" szere tnék élni, „és cs igamódra á lmoka t 
szőve". Ha e l l ic i tá l ják a bi r tokot , va laho l t án kapok egy csigaháznyi parókiá t . — 



H a n e m k é r d e d is, megmondom, ki vagyok. A Kelet Népe t aka r í t ónő je vagyok, gép-
írókisasszonya, t i t ká rnő je , o lyan mindenes fé l e vagyok o t t . . . És Móricz Zs igmond 
fogadot t l eánya vagyok. B e m u t a t k o z t a m hát . Csak m é g ké t ké rdés t teszek fe l n e -
ked. Hal lo t tá l -e az Árvácska c ímű regényről , ame ly a Kelet Népében j e len t meg? 
— N e m t u d o m biztosan, t a l án fé l fü l le l . — És most az utolsó kérdés , jól vigyázz, 
ezen fo rdu l meg, hogy b a r á t o k leszünk-e vagy sem: a vers, ami t a p incé r re l k ü l d -
tél, most , i t t születet t meg, nekem, hozzám í r t ad? — Éreztem, a vá laszom dönt i e l 
a sorsomat . — N e m most született , Esztike. — Erzsike, Li tkei Erzs ike vol t a n e v e m . 
Le lencgyerek vol tam. — Nem, Erzsike, egy régen írt , Elment c ímű ve r semből ve t t em 
ki két v e r s s z a k o t . . . Borzasztóan f á j a fogam, h o l n a p v a s á r n a p . V a n v a l a m i fogor -
vos ismerősöd, ak ihez e lv ihe tné l ho lnap déle lőt t? Visszament a tá rsaságához , m a 
sem tudom, k ik vol tak, n e m is é rdekel t . Így kezdődöt t . 

És a fo ly ta tás? 
— Másnap t a l á lkoz tunk a sé ta tér i kioszk előtt. Mindig együt t vo l tunk . Persze, 

a ve r se immel t r a k t á l t a m . Volt, a m i te tszet t neki , de vol t o lyan is, hogy f i n t o r g a t t a 
az or rá t . A m i k o r a Léptem utánadot mondoga t t am, v a l a m i v á r a t l a n , é r the te t l en 
dolog tör tént . Bevezetésül el kel l m o n d a n o m , hogy egész idő a la t t n e m kérdezős-
k ö d t ü n k egymás m ú l t j a felől, s emmi tervezgetés a jövőről , csak a je len. A ve r s v é -
géhez sem ér tem, s e versszak u t á n : 

Én április padkáján ültem, 
de hevültem, 
mert te a nyárba 
rakettel rohantál 
hadonászva 

kezébe t eme t t e a rcá t , és keservesen zokogni kezdet t . Csak nagy későre, az Árvács-
ka u t á n f e j t e t t e m meg a r e j t é l y t . . . Ké t ve rsszakka l e lőbb a vers ezt m o n d j a : 

Te talán hatéves lehettél, 
mentél, 
időben léptem utánad. 

Összekapcsolódott Erzs ike képze le tében a „ha téves lehe t té l" és a r ake t t e l r o h a n ó 
hadonászás . Hisz ő is vesszőcskével hadonászva m e n t a t i losba t éved t t ehén s a 
vasút i s ínek közt legelésző koca u tán . A r ake t t e t n e m ismerte , csak a p r a k k e r t . 
„ . . . még n e m ha l lo t ta ezt a szót, amió ta él. Most az t án lá to t t m u t é r kezében v a l a m i 
fu rcsa , f u r c sa szerszámot, vékony vesszőből vol t fonva , a vége m i n t egy nagy ga -
luska. Ezzel a ga luskáva l eset t neki , kezdte ő te t verni ." Így t a n u l t a m meg én is, 
mi az a p r a k k e r . . . Anny i t azonban ott, a k k o r megérez tem, hogy iszonyú f á j d a l m a s 
emlékek s z a k a d h a t t a k fe l benne . Hozzám b ú j t — a Lábasház bol tozata a la t t á l l t u n k 
—, n e m törődöt t az emberekke l , ország-vi lág előt t m o n d t a : — Á r v a vagyok, Dezső-
kém, á r v a vagyok, á r v á c s k a . . . — Dehogyis vagy te á rva , csak f é l á rva . H á t n e m 
Móricz Zs igmond leánya vagy, h a csak fogadot t is? Ez nagyobb dolog, m i n t h a a 
te rmészetes l eánya lennél . É d e s a n y á m n a k is e ld icseked tem: Móricz, a nagy í ró ne-
vel t l eányáva l i s m e r k e d t e m meg. S hogyan ta lá lkoz tunk , no persze, n e m minden t , 
l ici táció s hason ló nemsze re t em dolgokról h a l l g a t t a m . . . Már i s a szívébe fogadot t , 
meg a k a r i smerkedn i Veled. 

Min t m o n d t a m , csak a j e l ennek é l t ünk Kolozsvár t töl töt t rövid n a p j a i b a n , A 
m ú l t n e m létezett , egy szót sem kérdez tem, és éppen ez vol t o lyan szép. De a h a l á l -
verse imet — Ápr i ly ezeket szeret te a l eg jobban — valósággal gyűlölte. Az Aludt a 
kert c íműt szeret te a l eg jobban , t án m e r t ebben jócskán v a n földi szerelem. De a 
leges leg jobban mégis a Szarvasbogár a szőnyegent. Annyiszor el ke l le t t m o n d a -
nom, hogy m e g t a n u l t a k ívü l rő l : — Azér t szeretem, m e r t ez a h á t á r a p o t t y a n t 
szarvasbogár t e r á d hasonl í t — mondot ta . 

Hasztalan küzdelmét egyre nézem, 
magamban mondom: így van, érzem, 
terveket építek futóhomokra, 
százszor megtérek egy gondolatra, 
míg küzd szegény a szőnyegen. 

Vizsgálom: él-e? Félig élve 
én is csak későn veszem észre, 



hogy vér homlokom verejtéke, 
hogy porba hulltam idelenn! 

S én is, mint az a szerencsétlen, 
mondhatom, hogy alig éltem — 

De jöt t é d e s a n y á m Kolozsvárra , Ákontz A lexa Gize l lánál szállt meg, a H e g e d ű s 
Sándor u tca 19. szám alat t . I n n e n j á r t be n a p o n t a a szemészeti k l in ikára . L e m h é -
nyi H o r v á t h professzor kezelte. Hideg-r ideg v é n l á n y volt ez a Gizi. L a k á s á t szőnye-
gekkel t ömte meg, gobel in je i a mennyeze t ig ér tek . Belép a l akásba Erzsike. Rossz 
ómen! Belebot l ik a szőnyegbe. M a j d n e m elesik. A n y á m m a l összeölelkeznek. — J a j , 
van m a m i m ! J a j , o lyan sokáig vo l t am á rva . 

Nagyon boldog és nagyon boldogta lan vo l t am egyszerre. Az tán jö t tek a Kelet 
Népe fe j léces levelei. Min tha é d e s a n y á m n a k s n e m is n e k e m szóltak volna. 

Részle tek egy levélből : édesanyád igazán nagyon kedves volt . N e m is 
tud tam, mi t c s iná l j ak ö römömben . Megcsókolga t tam a levelét . Már azér t is örü l tem, 
mer t l á t t am, hogy m a m i k a szeme javul , m á r írni is t u d vele, na, csak vigyázz m a -
mikára , h a jól tudom, mos t ke l l Kolozsvár ra behozni , csak vigyázz m a m i k á r a , a z 
úton el n e hagyd egy p i l l ana t r a sem, csak anny i t mondok, a m a m i r a ké t szemed 
legyen. Kiál l í tok a Nemzetközi Vásáron, a k ö n y v s á t o r b a n . . . h a m a m i k a jobban 
lenne, azt m o n d a n á m , gyere fe l a k i á l l í t á s u n k r a . . . Édes m a m i k á m n a k kézcsókom 
küldöm, és m o n d d meg neki , hogy nagyon aggódom mia t ta , m e r t n e m szabad eről -
te tn ie a szemét, é l j en m a m i k a úgy, m i n t h a n e m t u d n a olvasni , n e t ö rőd jön a v i l ág -
gal, csak s a j á t magáva l , m i n d a két o ldal t csókolom m a m i k á n a k az arcá t . — Meg-
k a p t a m a k iadói engedélyt , mi t szólsz hozzá Te k i s n y a m v a d t . . . a m a m i k á r a n a -
gyon vigyázz. Sok csók mindke t t ő töknek : Erzsike." 

Móricz Zs igmond úgy érezte, hogy a po lgárok v i l ágának hipokr íz isével szem-
ben Erzsike, a l e á n y a n y a kö rü l védbás tyá t kel l épí tenie . Úgy vélte, a m í g csak le-
het, m a r a d j o n h o m á l y b a n ez a l eányanyaság . M a j d h a az ú j , embe rhez mél tó é le t -
kö rü lmények , a t a n u l á s és Móricz á l l andó apa i gondoskodása fo ly t án Erzs ike é le t re -
valósága, ta lpraese t t sége , nőisége, asszonyisága a m a g a te l j es és szabad va lóságá-
ban k ibontakozha t ik , a k k o r e l jön az ide je annak , hogy f i a c s k á j á v a l az o lda lán 
á l l jon a „világ", a f ő reprezen tánsa i , az „ú r inők" elé. Móricz rea l i s ta volt . 

1936 őszén on tan i kezdi a Csibe-novel lákat . Egy fé l év m ú l v a megy Magoss 
Olgának Debrecenbe a levél : „Szep tember végén haza fe lé m e n t e m é j f é l u tán , s 
gyalog m e n t e m keresz tü l a Fe renc József h ídon. Egy kis lány, m a j d n e m gye rmek 
ácsorgott a h íd k ö z e p é n . . . " Móricz levelé t sokszor közöl ték már , s fo ly ta tásá t n e m 
ismét lem hát . Erzs ike 1916. m á j u s 3-án születet t , az adot t i dőpon tban t e h á t m á r a 
huszonegyedik évében já r t , s a f i a c s k á j a is m á r más fé l éves. Az tán a Móricz- levél-
ben végig a „kis öngyilkosjelöl t" , a „gyerek", a „kis lány" és meg in t csak a „kis-
lány" szó szerepel . Móricz nagyon is t uda to san húzza i t t a lá Erzs ike „kis lány vol-
tát", „gyermekségét" . P o r t ke l le t t h in ten i Debrecen és kapcsol t részei felé . Móricz 
azzal a gondola t t a l is foglalkozott , hogy a nagy s ikerű Tiborc c ímű f o t ó a l b u m n a k 
mintegy p á r d a r a b j a k é n t — egy lágymányos i a l b u m o t is összeállít (Csibével a köz-
pontban) K á l m á n K a t a fotóművésszel , a kü lváros i élet i l lusz t rá lására , amelyhez 
ugyancsak ő í rná az előszót. De a t e rve t e le j t e t t e : „Más az i rodalom, és m á s a f é n y -
képezés, a ke t tő t n e m lehe t összehozni, m e r t ö [ti. Móricz] i roda lmi eszközökkel 
úgy fog meg va lami t , hogy az igaz, de n e m szó szer int igaz, azontú l pedig hogy 
jön ahhoz, hogy ő kiszolgál tasson va lak i t [ E r z s i k é t ] . . . " — magyarázza Móricz Zsig-
mond K á l m á n K a t á n a k . (Gere Mihá ly : Interjú Kálmán Katával. Fo tóművésze t , 
1976. 1.) Így a z u t á n a fo tóa lbumbó l n e m let t semmi . De jele ez is annak , hogy E r -
zsike l eányanyaságá t bu rko ln i igyekezet t . 

Móricz I m r e megkü ldö t t n e k e m n é h á n y a t ezekből a fo tókból — K á l m á n K a t a 
elkészí tet te az anyagot , csak az előszó m a r a d t el. „Én 1936. m á j u s 27-én k e r ü l t e m 
a menhe ly re , add ig a n y á m m a l a Bercsényi u. 50. II. a la t t é l tem, ahol a n y á m á g y r a -
j á ró volt, elbeszélése szer int egy r u h á s k o s á r b a n . A K á l m á n Ka t a - fo tók úgy készül -
tek" — í r j a Móricz Imre . T e h á t h ű a színhely, a m i k é p p igaz, hogy a f ényképezés -
kor I m r e m á r n e m volt ott a r u h á s k o s á r b a n . De n e m volt igaz, hogy Csibe a f é n y -
képezés i de j én ot t á l l t a tűzhe ly mel le t t , f a k a n á l l a l a kezében, ahogy n e m volt igaz, 
hogy Csibe, ak i Móricz jóvol tából n e m volt m á r Csibe, ott ál l t s zomorúan a bé r -
ház p a l á n k j a mel le t t egyedül , m a j d a l akásadónő k is lányával , sőt n e m vol t igaz a 
kávéházi j e lene t sem: Móricz t enye rébe h a j t o t t f e j j e l ül, s Erzs ike f igye lmesen nézi 
a kávéház i te rasz fono t t karosszékében ü lve Móricz arcá t . Rekons t ruá l t a helyzet , 
hol v a n az m á r . Egy hol volt , hol n e m volt vi lágot ábrázo lnak , egy Móricz megvá l -
tot ta vi lágot , a m e l y b e n — csodák csodá ja — Móricz Zs igmond is „model l t" ül t . 



Ezek a f ényképek n e m kerü l t ek közlésre, de a kávéház i k é p mégis meg je len t va la -
hol. És ez jól v a n így. Erzsike Móriczra t ek in tő a r ca megörökí t egy p i l l ana to t : 
nézlek, a p u k á m , le lkedből le lkedzet t gyermeked vagyok! (Ká lmán K a t a nagy m ű -
vész: megörökí t még egy mozzanatot , a képből kiesik Erzsike, csak Móricz t enye -
r é b e h a j t o t t f e j e ke rü l előtérbe, ugyanaz az asztal, asztal ter í tő , gyufaska tu lyás 
h a m u t a r t ó , a Móriczot ábrázoló képga lé r ia egyik legbensőségesebb darab ja . ) 

Móricz Zsigmond t u d v á n t u d j a , Erzs ikének szüksége v a n a véde lemre . Tak t i -
ká t dolgozott ki. Először a Cs ibe-novel lák : hőse ta lpraese t t sége , kü lváros i ízekkel 
fűszereze t t s zava j á r á sa és csöppet sem ideal izá lva (gondol junk csak a Csibe csipog 
című novel lára) . A l ágymányos i környeze t u t á n szünet . M a j d nove l l ában ragyog-
t a t j a fö l az Árvácskát, mielőt t l a p j á b a n közölni kezdené a regényt . Az tán jön csak 
az örökbefogadás , s mindezek u t á n ke rü l sor r á d is, Imre , a t e ö rökbefogadásodra . 
Aztán édesanyád he ly tá l lása a Kelet Népénél. Szükség v a n va lóban ezekre a foko-
za tokra? Egyet len pé ldáva l bizonyí tok, „ . . . k é s ő b b m a j d [Magoss Olga] e lolvassa 
az Árvácská t , s kivet i a szívéből." (Illés E n d r e : Írók, színészek, dilettánsok. B u d a -
pest, 1968.) 

S menny i k i a d a t l a n fo tó v a n még, de n e m a lágymányos i a l b u m b a szánva! 
Erzs ike a kor nagy írói t á r sa ságában . 

Imre , kü ld té l az a l b u m b a szánt fo tók közül még egyet, amelyből Erzs ike t i t -
kol t én je , lelki szépsége ragyog fe lénk. Erzs ike egy kak tuszos v i r á g h á z b a n ál l — 
t a l án L e á n y f a l u n készül t a fo tó —, n e m a m ú l t b a j a i n merengve , de a jövőtől szo-
rongó ez a nézés. Mi lesz, h a . . . 

Megint csak N é m e t h Lászlót idézem: „Bizonyos, hogy [Móricz] ha l á l áva l 
senki n e m veszí te t t annyi t , min t ez a lánya, aki t egy i lyen e m b e r kapa to t t el a 
szivével." 

Levél Erzsikétől , c ímze t t j e V a r r ó Dezső. A fe l adás i d ő p o n t j a a bélyegző t a n ú -
sága szer int 1942. szep tember 2., t ehá t két és fé l nappa l Móricz Zs igmond e lhuny t a 
előtt. (Első t ek in te t r e megzavar , hogy a Kelet Népe f e j l éces p a p í r j á n ír t levél a l j á n 
ot t v a n Móricz Zs igmond kézjegye. Erzsike a sietségben kör leve leknek szánt , Mó-
ricz p a r a f á l t a pap i ros t haszná l t föl.) A levél : 

Budapes t , 1942. IX. 2. 
Édesem! 

Nagyon kér lek , hogy ne h a r a g u d j , hogy n e m t u d o k hosszú levelt [!] í rni , 
de be lá tha tod h a a p u k a beteg akkor nincs kedve az e m b e r n e k viccelni, i t t á lok 
[!] á rván , egyedül és tehe te t lenül , nincs n e k e m senk im csak ő és mos t kép -
zeld el agyvérzést kapo t t v a s á r n a p reggelre, és azóta n e m beszél semmit , csak 
fekszik és alszik még n e m is igen eszik, azt m o n d t á k az orvosok, hogy n e m 
sok biz ta tó v a n hozzá, há t mos [!] az tán tehe te t len vagyok hogy mi lesz ve -
lem ha öt e lveszí tem meg fogok ha ln i én is m e r t nagyon szere tem öt csak ö 
é r t e élek és senki másé [!]. Ő volt n e k e m a m i n d e n e m , de e r r e nagyon kér lek , 
hogy ezt n e m szabad senk inek mondan i , n e m a k a r o m , hogy h í rbe m e n j e n 
szegénynek az esete elég b a j az neki hogy n e m tud beszélni és az egész f é l -
o lda la béna még az a szerencse, hogy jobb oldal t é r te más t n e m írok, ha tu tsz 
[!] gyere sok csók é d e s a n y á d n a k és Neked kis lánytoktól . 

Erzsikétől . 

Nincs k o m m e n t á r . Légir iadó. A nyi to t t s í rná l búcsúz t a t j a Móricz Zs igmondot 
egy í ró: „ . . . s z é g y e n p o f o z t a arccal á l lunk itt egy marokny i c s o p o r t . . . n e m é rde -
m e l t ü n k meg . . . " 

K i ragado t t részlet Móricz Erzs ike leveléből : „Most n e m tudom, hogy mit fogok 
csinálni , m e r t a Kelet Népe a p u k a ha lá la u t á n egészen megszűnt . Most i t t á l lok 
tehe te t lenül , n e m tudok mihez kezdeni , csak gondolkozom és szomorkodom egyedül . 
Van egy ipa rengedé lyem, csak n e m tudom, mit k e z d j e k v e l e . . . ha soha n e m is, 
d e most nagyon szükségem van rád , kell va laki , aki t úgy érzek, hogy a p u k a súg 
n e k e m . . . É d e s a n y á d n a k kézcsókomat kü ldöm. És bizony n e m m a r a d t m á r nekem, 
csak ő, k inek azt m o n d h a t o m , hogy m a m i k a , nagyon vigyázz rá . Szerbusz édes kis 
b a r á t o m . Csókot is küldök, ha e l fogadod. Erzsike. Budapes t , 1942. X. 8." 

V a r r ó Dezső Gyilkos tavasz c ímű verskö te tében az Elment c ímű vers m á r „Mó-
ricz Erzs ikének" dedikác ióval je lent meg. 


